Текст книги "Честная игра (ЛП)"

Автор книги: Туве Янссон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 5 страниц)

Как раз нынешним летом это великолепие стало ощущаться Хельгой как бремя. Она решила возложить свое подношение на другой алтарь и поэтому отправила письмо Мари. Мол, тот материал, что она собрала, слишком драгоценен, чтобы посылать его по почте, ей нужно передать его лично и как можно скорее.

Мари прочитала письмо и некоторое время медленно бродила по острову. Когда она вернулась, Юнна сказала:

– Мы ведь можем ночевать в палатке. Это всего лишь на пару дней.

– Да, всего лишь на пару дней.

И вот июньским вечером морское такси Брундстрёма доставило Хельгу на остров. Она молча, с серьезным видом, кивнула головой, словно выражая соболезнование. Хельга была по-прежнему маленькая, хотя разрослась в ширину, лицо ее носило печать сосредоточенного упорства. Они поднялись в домик, где на очаге стояла сваренная уха и где им оказалось трудно начать беседу. Хельга не хотела распаковывать свой багаж.

– Завтра, – сказала она. – Завтра! Ее день рождения!

В палатке Юнна заметила, что у Хельги с собой полным-полно вещей.

– Да, – согласилась Мари. – Почитаем немного?

На ночлег в палатку пришла кошка.

На другое утро альбом Хельги лежал посреди стола. Переплет был украшен эмблемой скаутов, выполненной в золоте. Хельга зажгла свечу, что горела неприметным пламенем на солнечном свету.

– Пожалуйста, садитесь! – пригласила Хельга. – Мари, это книга о ее жизни!

И она начала свой рассказ; обстоятельно и серьезно поведала она обо всех ожиданиях, надеждах и разочарованиях, которые выпали ей на долю во время долгой и кропотливой работы, дабы мама Мари могла занять достойное место в священных кущах памяти. Фотографии были передержаны и поблекли, а кое-где густые тени как будто скрывали нечто важное для Мари и Юнны. Но Хельга разъяснила все, что происходило с матерью Мари.

– Мари, открой страницу двадцать третью. Ты знала, что твоя мама в тысяча девятьсот четвертом году лучше всех в классе умела писать заглавные буквы чертежным шрифтом? Я вычитала это из годового отчета ее школы… А ты знала, что она была искусным снайпером? Страница двадцать девятая. Первый приз в Стокгольме в тысяча девятьсот восьмом и второй приз в Сундсвалле в тысяча девятьсот седьмом. А ты знала, что в тысяча девятьсот тринадцатом она оставила скаутов? И почему?

– Знаю, – ответила Мари, – перемены в их организации шли одна за другой, и она устала от всего этого.

– Нет, нет! Она не устала! Она оставила учительскую Мантию, дабы посвятить себя Искусству. Открой страницу сорок пятую…

– Подождите! – произнесла Юнна. – Я выйду на минутку покормить кошку. Не хотите ли кофе?

– Нет, спасибо! – ответила Хельга. – Это слишком важно!

Через некоторое время Мари, не выдержав, метнулась из дома.

– Ты слышала! – закричала она. – Священные кущи памяти! А ты знала, что у моей мамы были почти самые длинные волосы в Швеции в тысяча девятьсот восьмом году? От этих прядок под целлофаном я заболеваю, она не имеет на это права!

– Стоп! – воскликнула Юнна. – Знаешь, что я думаю: я думаю, ты должна попросить, чтоб тебе дали «почитать» эту книгу одной, для самой себя. Скажи это по-доброму, не злись… скажи, что это очень лично и важно для тебя, а потом уйди подальше на мыс, там она не увидит, читаешь ты или нет.

– Естественно, читаю! – воскликнула Мари. – Ведь я не могу оставить это так! И почему ты вообще вмешиваешься в такие дела?!

– Двое на одном острове в худшем случае могут ужиться, но куда хуже, если их трое. Мари, она не пытается украсть у тебя маму, поверь тому, что я говорю.

Мари ушла подальше на мыс с альбомом Хельги. Стояла прекрасная теплая погода, с моря дул легкий бриз.

Когда Юнна вошла в дом, Хельга уже распаковала свой багаж. Все рисунки и акварели, созданные мамой Мари в годы учебы, были выставлены в ряд вокруг стен.

– Ничего не говори! – сказала Хельга. – Это сюрприз. Подожди, пока придет Мари!

Ждали они долго.

В конце концов Юнна пошла и позвонила в большой колокол, которым пользовались лишь в случае беды или какого-либо происшествия. Мари прибежала, распахнула дверь и неподвижно застыла. Солнце сияло на красивых золоченых рамах. Хельга неотрывно глядела на Мари.

Мало-помалу Юнна высказалась, высказалась крайне осторожно:

– Твоя мама, пожалуй, была тогда еще очень молода.

– Да! – ответила Хельга. – Она была молода. Это слишком драгоценное наследие для того, чтобы распространять его.

Они сняли со стен свои зарисовки и повесили вместо них работы мамы Мари.

– Теперь нам, собственно говоря, следует выпить, – предложила Юнна. – Не правда ли, Мари?

– Да. Что-нибудь крепкое! Но у нас ничего нет.

И как раз в этот миг домик сотрясла долгая череда выстрелов. Одна из акварелей съехала на пол, а стекло треснуло.

– Это русские? – прошептала Хельга.

– Вполне возможно, – ответила Мари. – Тут до другого берега совсем недалеко… рукой подать…

Юнна прервала ее:

– Не злись… не надо… Хельга, это всего лишь военные учения. Не стоит беспокоиться! Может, нам выйти и посмотреть?

Хельга покачала головой, лицо ее побледнело.

– Это далеко на холме… – сказала Мари. – Она боится.

– Нечего делать такой довольный вид. Есть у нас еда для кошки, чтобы на неделю хватило?

– Нет, столько у нас нет. Но пока это будет продолжаться, кошка все равно ни к одной колюшке не прикоснется.

Тут снова зазвучали выстрелы.

– Так, так! – произнесла Мари. – Я знаю это наизусть: радио сообщает, что Вооруженные силы используют тяжелые артиллерийские орудия, зона опасности пятикилометровый сектор… предельная высота два километра… население предупреждается и так далее – и ей надо уехать завтра!

– Я знаю, знаю! – вскричала Юнна. – Это моя вина; мне нужно было раздобыть новые батарейки для радио, а я этого не сделала…

Маленькое буксирное суденышко с громадной мишенью, волочившейся за ним, медленно устремлялось к морю. Там, где снаряды падали в море, поднимались белые столбы воды.

– Они стреляют не целясь, – заметила Мари. – Посмотри, последний снаряд почти попал к ним на палубу. Им бы нужен буксирный канат подлиннее.

Мишень мало-помалу исчезла за мысом в море, теперь снаряды падали прямо над островом, слышно было, как они со свистом пролетают мимо, и все трое – Мари, Юнна и Хельга – всякий раз приседали; отказаться от этого было трудно.

– Ребячество, – произнесла Мари. – Думаю, они просто забавляются.

– Вовсе нет. Ты не понимаешь. Им ведь надо научиться стрелять, это важнее, чем все рыбаки и дачники, вместе взятые, которых угораздило скопиться вокруг. Это жесткое правило. Попросту говоря: Вооруженные силы существуют, чтобы нас защищать, и нам следует делать все, чтобы помогать им… Личный состав воинской части, когда у них учения, обычно составляет восемьсот человек. Это тебе о чем-то говорит?

– Ха-ха! – воскликнула Мари. – Мне это говорит о том, что девятьсот две гаги как раз сидят на яйцах!

И внезапно с той предельной ясностью, с какой случается все неожиданное, столб воды, очень высокий и очень белый, поднялся у самого берега, снаряд ударился о берег, и дождь каменных осколков взмыл, кружась над грядками с овощами. Они вошли в дом.

– А теперь послушайте меня, – сказала Юнна. – Мы должны воспринимать это правильно, так, как оно есть. Ребята чрезвычайно молоды и еще не научились целиться. Мишень движется за островом, хорошо; поэтому они стреляют над островом, но рассчитать расстояние вначале очень сложно. Это надо понимать.

Она отставила кофейные чашки в сторону и отодвинула альбом Хельги.

– Дай его мне! – воскликнула Хельга, а Мари сказала:

– Ты ведь можешь спрятать его в подвале, иди-ка лучше туда. Тут, пожалуй, будет только хуже.

– Ты совершенно не похожа на свою мать! – воскликнула Хельга.

– Нет! Не похожа! Ты изучила ее досконально, ты должна это знать.

– Ну хватит! – высказалась Юнна. – Положите альбом под матрац и держитесь спокойно.

Обстрел продолжался до самого вечера; потом все стихло. Мари вышла с банкой краски и обвела белыми кругами все места падения снарядов.

– Можно будет показать, – объяснила она. – Это впечатляет.

– Кого?

– Ну например, маленьких мальчишек в Вике^[25]…

– Мари, ты не особенно любезна сегодня.

– Ну да. Я знаю.

– Ты не можешь держаться ровно?

– У нее нет никакого права собственности.

– Ну конечно, – сказала Юнна, – самое худшее, вообще-то говоря, это то, что эти ранние картины не воздают должного твоей маме. Мягко говоря.

Так проходила эта неделя, как нельзя лучше. По ночам Вооруженные силы тренировались, заставляя свет большого прожектора прочесывать местность над морем; клинически холодный свет исчезал и снова возвращался, проникал в окно домика, и никакие занавеси не могли удержать его снаружи.

Хельга плакала.

– Мари, тебе надо перебраться в дом, – посоветовала Юнна. – Так будет лучше для нее.

– А ты не можешь?

– Нет, я останусь в палатке с кошкой. Тебе придется об этом позаботиться, хотя бы один раз.

Мари перетащила свой матрац в дом и легла лицом к стене, чтобы заснуть.

Наступила последняя ночь воинских учений, и как раз в ту же ночь разразилась гроза с ливнями и сильными порывами ветра, которые обычно сопровождают гром. Хельга выскочила из кровати, встряхнув за плечо, разбудила Мари и закричала:

– Они стреляют прямо в нас! Нам нужно спуститься в подвал?!

– Нет, нет, они не стреляют, это гроза. Господь на небе устроил продолжение… Ложись спать!

Мари зажгла лампу и увидела, что на этот раз Хельга испугана всерьез, никогда в жизни не видела она объятого таким ужасом лица. Гроза была прямо над ними, молнии и раскаты грома появлялись одновременно, а голубой свет прожектора тонул в беспощадных багровых отсветах бури. Это было фантастически!

– Они не стреляют! – повторила Мари. – Это всего лишь гроза. Ложись!

– Шаровые молнии! – воскликнула Хельга. – Они проникают в дом и надвигаются на человека, они находят его, они подкрадываются прямо к нему!

Мари, обхватив Хельгу за плечи, потрясла ее.

– Тихо! – сказала она. – Тихо! Ложись спать! Посмотри, что я делаю. Я закрываю вьюшку! Теперь они не проникнут в дом. Посмотри сюда: надень резиновые сапоги. Тогда ты будешь в полной безопасности! В абсолютной!

Хельга натянула на ноги резиновые сапоги.

– А теперь, теперь я объясню тебе, что гроза – очень простой феномен… Все дело тут в…

И внезапно Мари не смогла вспомнить, как именно ее мама однажды оправдала грозу, и та сделалась само собой разумеющейся. Мари пришлось пролепетать нечто совершенно неопределенное о восходящих потоках воздуха…

Молния сверкнула разом во всех четырех окнах, и тут же раздался оглушительный раскат грома. Хельга ринулась в объятия Мари и что было сил вцепилась в нее.

– Да, – твердила она, – восходящие, не правда ли, и нисходящие потоки воздуха… А что дальше? Объясни мне!

– Электричество, – прошептала Мари, – это совершенно просто – электричество, и только…

Теперь гроза, как водится, двинулась дальше к северу. Когда начинается гроза, всем известно: она приходит с юга и направляется на север. Все дальше и дальше удаляется прочь, пока уже едва слышна, а потом только дождь…

У Мари затекли руки из-за того, что она держала Хельгу. Лампа начала коптить. Мари сказала:

– Опасность позади. Теперь ты можешь лечь, говорю тебе, дружок, никакая опасность больше не грозит…

Прошел добрый час, прежде чем Мари поняла, что Хельга уснула.

Наутро море раскинулось во всем своем блеске, а весь остров, чисто вымытый, зазеленел после ночного дождя. Явилась кошка и замяукала, требуя еды.

Они поплыли на материк вместе с Хельгой, закинув две сети по дороге.

Как раз перед тем, как автобусу отойти, Хельга повернулась к Мари и сказала:

– Одно ты, во всяком случае, должна признать: ты не очень-то много знаешь о том, что такое гроза.

– Да! – согласилась Мари. – Но я попытаюсь узнать! По дороге домой они вытащили сети; убогая плотва и маленький подкаменщик^[26], которых тут же бросили обратно в воду – пусть себе плывут дальше!

Кошка сидела в ожидании на берегу.

– Как тихо стало, – сказала Юнна. – Как ты думаешь, ведь эта гроза была просто замечательно прекрасна?

– Чрезвычайно прекрасна, – ответила Мари. – Лучшая из тех, что у нас были.

Туве Янссон

Туман

Они оказались в самом центре фарватера^[27], когда над ними встал туман, холодный и желтоватый, он подошел с моря, и подошел быстро. Юнна еще порулила дальше, но тут же выключила мотор.

– Никакого смысла Мы не попадем на остров и причалим где-нибудь в Ревеле^[28].

Ничто не бывает столь бесконечно тихим, как ожидание на море в тумане. Ты прислушиваешься к ходу больших морских судов – они могут внезапно появиться, а ты даже не услышишь вовремя шум воды, рассекаемой изогнутыми боками, чтобы включить мотор, посторониться и спастись, – почему они не гудят?..

«Надо было взять с собой компас, – думала Юнна, – море совершенно спокойно, никакого ветра нет. Никакого колокола, никакого времени, абсолютно ясно. Я не слышу даже, какая погода… А ко всему прочему, она сидит теперь тут и мерзнет!»

– Возьми весла и погреби немного, согреешься!

Мари вытащила весла из уключин. Вид у Мари с ее тонкой пугливой шеей и спутанными прядями волос надо лбом был плачевным.

– Ты слишком сильно работаешь правым веслом, ты ходишь кругами. Хотя, быть может, это и хорошо.

– Юнна, – спросила Мари, – у тебя там есть хрустящие хлебцы?

– Нет, у меня их нет.

– Моя мама… – начала было Мари.

– Знаю, знаю, у твоей мамы всегда были с собой в запасе хрустящие хлебцы, когда вы собирались выйти в море. Но сейчас у меня, представь себе, никаких хрустящих хлебцев нет.

– Почему ты сердишься? – спросила Мари.

– Я не сержусь, зачем мне сердиться!

Прямо над ними открылся вдруг туннель, проход, ведущий вверх, к ярко-голубому летнему небу – будто когда летишь, хотя ведет туннель прямо вниз.

Наконец раздался гудок парохода, довольно далеко в стороне.

– Хрустящие хлебцы! – высказалась Юнна. – Ну да, конечно… хрустящие хлебцы! Твоя мама была особенно оригинальна, когда дело касалось хрустящих хлебцев. Она ломала их на крохотные-прекрохотные кусочки, складывала их рядом и намазывала масло на каждый кусочек. Это продолжалось целую вечность. А я только и делала, что ждала, когда освободится нож для масла. И она делала так каждое утро, каждый день и каждый год, пока жила с нами!

Мари сказала:

– Ты могла бы завести второй нож…

Огромная, просто гигантская тень поднялась из тумана и вплотную проскользнула мимо, словно стена, сотканная из мрака. Юнна бешеным рывком включила мотор, запуская лодку, и снова выключила его; мало-помалу волны улеглись и настала полная тишина.

– Ты испугалась?

– Нет! Не успела. Кстати, – продолжала Мари, – твоя мама отличалась особым умением печь хлеб. Она то и дело посылала тебе свои коврига и всякий раз при этом звонила в семь утра и болтала целый час. Хлеб из непросеянной пшеничной муки. Когда ковриги плесневели, мы называли их зеленое слабительное.

– Ха-ха, как весело! – сказала Юнна. – И если уж разговор зашел о мамах, то, к слову сказать, твоя мама позволяла себе жульничать, когда играла в покер.

– Возможно. Но ей ведь было уже за восемьдесят…

– Ей было восемьдесят восемь, когда она плутовала, – никуда не денешься.

– Ну ладно, ладно, ей было восемьдесят восемь. В таком возрасте уже многое позволительно…

– Ничуть, – серьезно возразила Юнна. – В таком возрасте можно уже научиться уважать своего противника. Твоя мама обманывала безудержно, и хорошо, что ты это признаешь. Она не принимала меня всерьез, а это необходимо в честной игре… Работай немного сильнее левым веслом.

В самом деле стало очень холодно. Туман проплывал над ними, и как будто сквозь них, все такой же непроницаемый. Юнна вытащила крючки из коробки на корме; можно выудить на эти крючки треску, когда день будет клониться к вечеру. Но отчего-то им не хотелось удить на крючки.

Они застыли в ожидании.

– Странно, – сказала Мари, – когда вот так сидишь, приходят в голову самые разные мысли. Который час?

– У нас никаких часов нет. И никакого компаса.

– Что касается мам, – продолжала Мари. – Есть один вопрос, который я никогда не осмеливалась задать. Собственно говоря, из-за чего вы постоянно ссорились? Мама говорила, что ветер дует с северо-запада, а ты тотчас возражала, что всего лишь с севера. Или с северо-северо-запада, или с юго-северо-востока. Так вы и продолжали, я знала, что в самой глубине души вы ссорились совсем из-за других вещей, очень важных! Даже опасных!

– Разумеется, так и было, – ответила Юнна.

Мари перестала грести. И очень медленно проговорила:

– В самом деле? А не пора ли объяснить наконец, из-за чего вы ссорились? Будь откровенна. Нам необходимо поговорить об этом.

– Хорошо! – ответила Юнна. – Прекрасно! Видишь ли, твоя мама все время, год за годом, таскала тайком мои инструменты. Она не умела точить ножи, она ломала один нож за другим. Не говоря уж о стамесках! Не говоря уж о всех тех прекрасных инструментах, что полжизни рядом с тобой, что так и ложатся в твои руки, и ты не можешь без них обойтись… А тут появляется некто, кто ничего не понимает и не уважает, кто-то, кто распоряжается этими драгоценными вещами так, будто это ножи для консервных банок! Конечно, конечно, я знаю, что ты скажешь – ее маленькие кораблики были настоящим произведением искусства, но почему она не могла раздобыть себе собственные инструменты и ломать их себе на здоровье?!

Мари ответила:

– Да. Это было плохо! Очень плохо!

Она снова начала грести и через некоторое время подняла весла, чтобы удобнее было говорить.

– Это была твоя вина; она перестала делать кораблики.

– Что ты имеешь в виду?

– Она увидела, что ты делала их лучше.

– И теперь ты сердишься?

– Не будь тупицей, – ответила Мари и снова принялась грести. – Иногда ты сводишь меня с ума!

Они не заметили, когда туман отправился дальше в путь; долгий летний туман покатился к северу, чтобы прогневить обитателей шхер. И в один миг море стало свободным и голубым, и они причалили довольно далеко от Ревеля. Юнна запустила мотор. Они вернулись обратно на свой остров совсем с другой стороны света, и остров показался им совершенно не таким, как обычно.

Туве Янссон

Начало всему – Георг!

Когда Мари вошла в прихожую, она услыхала, что печатный станок работал.

– Это снова ты? – послышался из мастерской голос Юнны.

– Я только за писчими перьями…

Юнна подняла печатные листы и строго посмотрела на них.

– Нет, – сказала она, – я знаю, что ты пожаловала сюда с твоим «Георгом». Ты переделала свой рассказ?

– Да Всю концовку. Всю идею! И убрала массу повторов, а Стефана больше не зовут Свеффе, его зовут Калле.

– Боже мой! – промолвила Юнна.

– Может, я приду чуть позднее?

– Нет-нет, сядь где-нибудь, я продолжу завтра…

Они сидели друг против друга за столиком у окна.

Юнна зажгла сигарету и сказала:

– Не нужно читать с самого начала, я все помню. «Фрёкен^[29], нельзя ли нам принести еще три…» и так далее. Антон вышел позвонить… Начни с черепахи.

– Но ты ведь прекрасно понимаешь, что лучше читать с самого начала, иначе целостного впечатления не получится! Можно я быстро прочитаю до той страницы, где начинается новое? То место, когда они идут в ресторан, я убрала, и никаких ненужных рассуждений об Антоне, он просто действующее лицо. Как тебе такая идея?

– Вполне возможно. А что с продолжением?

– Но я ведь дошла до конца!

Юнна сказала:

– Ну тогда начинай с черепах.

И Мари надела очки.

«– Кстати, о грустном, – сказал Калле, – ты читал эту историю об одиноком самце черепахи, о котором на днях писали в газете? О черепахе по имени Георг.

– Нет, и что с ним?

– А то, что Георг – последний в своем племени, галапагос^[30] или что-то в этом роде, он самый последний из всего этого черепашьего племени, других таких черепах нет.

– Черт побери! – ответил Буссе.

– Да, и Георг все время бродит по кругу и все ищет да ищет.

– Откуда ты знаешь, что он бродит по кругу?

– Они держат его в клетке, – объяснил Калле, – он все время под присмотром. Георг ищет подругу, понимаешь!

– Но откуда им это знать?

– Они совершенно уверены, что это так. Ученые, you see^[31].

– Да, да! – произнес Буссе. – Ты хочешь сказать, что Антон бродит вот так же, все звонит да звонит, а телефон никогда не отвечает. Может, нам навестить его?»

– Подожди немного, – перебила Юнна. – Этот Антон! Он только и делает, что звонит по телефону. А женщина никогда не отвечает. Зачем столько раз звонить? Если она не отвечает, значит, ее нет дома, очень просто. И мне кажется, эта параллель между Антоном и черепахой притянута за волосы, хотя ты ведь знаешь, что сами по себе черепахи мне симпатичны!

– Вот именно! – воскликнула Мари. – Прекрасно, черепахи тебе симпатичны, но тебе не нравится остальное! А ведь я сказала, что изменила конец, абсолютно!

– Читай дальше! – сказала Юнна.

«– Знаешь, Буссе, мне иногда бывает так чертовски грустно.

– Бывает, тебе?

– Да, во всем этом никакого смысла нет.

– Ну что тут поделаешь? Этот Георг… Откуда им знать, что еще одной такой черепахи, как он, нет… как они могут быть в этом уверены?

Калле ответил:

– Они просто знают. Ученые искали повсюду…

– Не думаю, что они хорошо искали, невозможно искать по всему свету, на каждом маленьком клочке земли, черт возьми, а потом заявить, что… Нет, не хочу больше слушать о твоем Георге!

– Замечательно! Пусть будет так. Мне жаль, что я заговорил о нем. Фрёкен, еще три бокала!»

– Стоп! – сказала Юнна. – Тебе не кажется, что ты немного упростила образы этих господ?

– Именно так и есть, – ответила Мари. – Теперь появляется Антон.

«– Посмотри, – сказал Калле. – Мы приберегли для тебя бокалы. Целых два.

– Мило с вашей стороны, – поблагодарил Антон.

Буссе спросил:

– Телефон все не отвечает?

– Нет, но я позвоню снова».

Юнна вмешалась:

– Сколько раз он звонит, этот Антон? И как он выглядит? Чем он занимается, кто он? Оставь, перейди к фразе: «Я не знаю, ужасно ли это или может служить утешением». Это мне понравилось.

Мари прочитала:

«Когда Антон ушел, Буссе, посмотрев Калле в глаза, сказал:

– Но, во всяком случае, эти ученые, я полагаю, не прекратят попыток найти подругу для Георга? Хотя ее нет! Вообще-то было бы не хуже, если б она существовала, но ее бы никогда не нашли? – Он с серьезным видом осушил свой бокал и добавил: – Я не знаю, ужасно ли это или может служить утешением».

– Здесь я половину страницы вычеркнула, – пояснила Мари.

«– Буссе, ты не знаешь, отчего я так безнадежно устал? Ничего у меня не клеится; кажется, будто все было бесполезно и так, ненароком. Никогда не знаешь, почему и отчего это произошло. Концы с концами не сходятся. Ты понимаешь, что я имею в виду?

Буссе ответил:

– А чего ты ждал?

– Какого-то смысла во всем!»

– Стоп! – сказала Юнна. – Это уже было раньше. Ты слишком затягиваешь, зачем? Насколько я помню…

Мари сорвала с себя очки и воскликнула:

– Но я ведь говорила тебе! Я совершенно изменила конец. Знаешь, что я сделала: женщина, которой он названивает, ее не существует, ее вообще нет, Антон звонит на свой собственный номер телефона. Самому себе, понимаешь? Ведь так лучше?

– Да, – ответила Юнна.

– Ну да. Ты согласна, что так лучше. Он возвращается к столу. Буссе и Калле видят: что-то произошло. Я читаю…

– Подожди немного, – попросила Юнна. – Расскажи, что ты придумала.

– Итак, я уничтожаю ее, – объяснила Мари. – То есть Антон уничтожает ее. Так что ему незачем больше звонить. Буссе и Калле, конечно, взволнованы, они заказывают еще по бокалу, чтобы утешить его…

– Думаю, не надо об этом так часто писать, – посоветовала Юнна. – А вот задумка с женщиной хороша. Что, если уничтожить и Георга? Только как предположение.

– Но ведь он тебе нравится, – заметила Мари. – Ты говорила, что это хорошо. – Она поднялась и собрала свои бумаги. – Ничего из этого не получится.

– Получится! – возразила Юнна. – Только надо переписать заново. Выпьем немного кофе?

– Нет! Не думаю, что мне хочется кофе.

– Мари! У нас есть печальный вывод, высказанный Калле: все бесполезно. У нас есть Георг, который только и делает, что бродит по кругу, не ведая, что это бесполезно. И еще у нас есть Антон, который осмеливается уничтожить ложь. Этот образ мог бы стать интересным, но об этом ты вообще не позаботилась. Откажись от Георга, напиши об Антоне, почему он так себя ведет? Добавь немного безумства, чтобы сюжет рассказа не развивался вхолостую, а теперь я пойду и сварю кофе.

Юнна наполнила кофейник водой. В ванной перед зеркалом, глядя на свое лицо, она, внезапно ожесточившись, подумала; «Нет, так дальше не пойдет… Эти новеллы, которые никогда ничем не завершаются, а только все тянутся и тянутся, и переписываются вновь, и отвергаются, и снова пишутся, все эти слова, которые переставляются с места на место и заменяются одно на другое… а я не могу вспомнить, какими они были вчера и что случилось сегодня, я устала! Я пойду и скажу ей об этом, скажу сейчас же… Не могла бы она, к примеру, описать меня так, чтобы получилась емкая и убедительная картина, верное представление обо мне? Что можно сказать – широкое холодное лицо, порядком изборожденное морщинами, каштановые волосы с проседью, крупный нос?»

Юнна вошла с кофе и сказала:

– Попробуй описать, как выгляжу я.

– Ты это всерьез?

– Да!

– Только пол чашки, – сказала Мари. – Я собираюсь пойти к себе. – Немного погодя она сказала: – Мне стоит попытаться описать что-то терпения ради И из упрямства. Каким-то образом выявить, что ты не желаешь иметь ничего другого, кроме как… ну да, кроме того, что желаешь ты. Подожди немного… У твоих волос необычный бронзовый оттенок, особенно против света. Твой профиль и твоя короткая шея наводят на мысль о древних римлянах – ну, ты понимаешь, об императорах, воображавших, что они – бог и пуп земли… Подожди – эти движения и манера ходить. А когда ты медленно поворачиваешь свое лицо ко мне. Глаза…

– Один – серый, а другой голубой, – заметила Юнна. – Теперь выпей-ка кофе, ведь ты, хочешь не хочешь, будешь еще работать. Начнем все с начала. Читай медленно! Время у нас есть. Сосредоточься на образе Антона, он должен получиться живым. Пожертвуй Георгом, в конце концов, если это необходимо. Читай медленно! Калле говорит: «Фрёкен, еще три бокала…» Не спеши! Мы будем следить за ними, будем настороже. Каждый раз, когда что-то не сойдется, мы прервем чтение. Каждый раз, когда получится что-то похожее на идею, мы остановимся. Ты готова? Читай!

Туве Янссон

Вестерн категории «В»^[32]

Юнна пришла с бутылкой «бурбона»^[33], графином воды и коробкой сигарилл «Кортес».

– Ага, – сказала Мари, – у нас будет Дикий Запад! Это вестерн категории «В»?

– Да! Ранняя классика.

В комнате было довольно холодно. Мари завернулась в одеяло.

– Когда будем смотреть?

– Собственно говоря, – сказала Юнна, – собственно говоря, лучше бы мне посмотреть этот фильм в одиночестве.

– Обещаю не говорить ни слова.

– Да, но я знаю, о чем ты думаешь, и поэтому не могу сосредоточиться. – Юнна налила «бурбон» в стаканы и продолжала: – Ты считаешь, что вестерн снова и снова злоупотребляет одной и той же темой. Может быть… Но надо понимать, что американцы влюблены в свою историю, которая была такой короткой и стремительной, они говорят о ней снова и снова… Ты влюблена в Ренессанс? А какое тебе дело до древних египтян? Или китайцев?

– Не особенное, – ответила Мари. – Они просто существуют, то есть существовали.

– Замечательно! Не думай, что я защищаю второсортные вестерны, но только представь себе, как это было вначале… Отвага! Отвага и терпение! И любопытство – оказаться среди самых первых, кто открывает и завоевывает новую страну, новый континент!

– Завоевывает! – повторила Мари и плотнее завернулась в одеяло.

– Да, да! Только не говори мне об индейцах и все прочее о пресловутой жестокости, о произволе, такое случалось с обеих сторон. Большие начинания всегда влекут за собой азарт и горячность, это ведь так, не правда ли? Посмотри на их маленькие заброшенные поселения в самых пустынных местах, подумай о том, в какой опасности они все время жили… Им необходимо было обрести строгое, непреклонное чувство справедливости, необходимо обрести Закон на свой собственный лад, чего бы это ни стоило…

Юнна отложила сигарку в сторону.

– Не тянет, – сказала она, – неважный сорт!

Мари заметила, что, возможно, сигаркам пришлось слишком долго ждать, они залежались, и Юнна продолжала:

– Возможно, беззаконие обладает своими собственными законами. Разумеется, случались ошибки, они жили так бурно, что попросту не успевали подумать, это моя точка зрения. Но ошибки случаются и теперь, разве нет? Вешают, так сказать, не того парня?

Наклонившись, Юнна серьезно разглядывала свою подругу.

– Чувство чести, – сказала она. – Поверь мне, никогда чувство чести не было столь сильным, как в то время. Дружба между мужчинами… Ты говорила, что у них идиотские героини. Но убери их, забудь их, и что ты найдешь? Дружбу между мужчинами, которые неизменно благородны по отношению друг к другу. Это главная идея вестерна.

– Я знаю, – сказала Мари, – они честно дерутся, а потом – друзья на всю жизнь. Если самого благородного из них в конце концов не подстрелят, он жертвует собой под звуки дешевой музыки.

– Опять ты злишься, – сказала Юнна.

Она сняла салфетку, прикрывавшую экран телевизора, и вставила кассету.

– Но все-таки! – продолжала Мари. – Все именно так, как я говорю; все время одно и то же. Они скачут верхом точь-в-точь мимо тех же самых гор и тех же водопадов и такой же мексиканской церкви. И мимо тех же салунов. И воловьих упряжек. Неужели они никогда не устанут от этого?

– Нет! – ответила Юнна. – Они не устанут. Идея в том, чтобы снова увидеть то, что ты представлял себе… о чем ты мечтал, разве не так? Воловьи упряжки, что пробиваются вперед сквозь неизведанное, вопреки опасности. Будь это замечательный вестерн, второсортный или совсем плохой, все равно они знают, что должно быть именно так, и они горды этим, и, быть может, это дает утешение. Так я полагаю.

– Да, – сказала Мари, – да, возможно, это правда.

Но Юнна, войдя в азарт, запальчиво продолжала и заявила, что ты, мол, не права, когда являешься сюда и говоришь о повторах, о том, что все время одно и то же, и вообще… с твоими новеллами точно так же: одна и та же тема снова и снова, а теперь ты можешь задернуть шторы, через три минуты начинается.

Мари уронила одеяло на пол и чрезвычайно медленно сообщила:

– Думаю как раз сейчас пойти и лечь спать.

Заснуть было трудно. То они скачут галопом мимо Красной горы! Ха-ха! То играют в покер в Hon-key-tonk^[34]… Они разбивают бутылки, девушки кричат. Лестница, ведущая наверх, скрипит и разлетается на куски!

Мари проснулась от звуков трубы и тотчас поняла: фильм добрался до момента, когда отважные герои сражаются в последнем форте, быть может, там сотворили что-то скверное с индейцами, – все, кроме тех, кто погиб, возможно, прощают всех. Теперь играют «Му darling Clementine»^[35], и, стало быть, эта Клементина наконец поняла, кого она все время любила.