Текст книги "Мутная река"
Автор книги: Тэру Миямото
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 3 страниц)
– Половину сделал.
– Ну что, может, остальное папка сделает?
– Нам сказали, что уроки нужно обязательно самим делать.
Симпэй засмеялся, налил себе сакэ и залпом выпил.
– Это ваша учительница такие строгие речи говорит?
– Ну да. Говорит, даже если обманете, все равно узнаю.
– Летние каникулы для того и даны, чтобы поиграть. Не будешь играть, не будет из тебя потом толку. Скажи своей учительнице, что не надо моего единственного сыночка таким важным человеком делать.
Нобуо рассказал отцу о брате и сестре.
– Ихний отец тоже на войне был и умер от ран. Нобуо не ожидал, что отец знает об этой семье.
– Да я о них от местных слышал. У него остеомиелит был. Это когда кости гниют. Война все никак не закончится, Нобу-тян.
Обычно, когда Симпэй выпивал, он снимал рубашку. На его теле были видны следы от пулевых ранений. А через всю спину, прямо до подмышки, тянулся длинный шрам.
– Ты вечером к ним не ходи.
– А почему?
В ответ Симпэй молча потряс бутылочкой. Обычно он делал так, когда просил сына подогреть сакэ. По словам отца, Нобуо был в этом деле просто мастер. Вроде бы чуточку не догрел, а кажется, что перегрето немножко. «В общем, самое то, – всегда хвалил он сына, – странные у моего сына способности, а?»
– Так почему нельзя вечером к Ки-тяну ходить?
Отец не ответил, задумавшись о чем-то своем. Потом неожиданно спросил, подперев рукой щеку:
– Нобу-тян, ты хотел бы жить там, где много снега, а?
– А где это бывает?
– В Ниигате.
Нобуо не мог представить, где находится Ниигата.
– Папке чем-то другим хочется заняться, чтоб было интересно. Я уже один раз умирал. В тот день, когда тот дядя с подводой погиб, я целый день был сам не свой. Он же перед смертью как раз говорил, что один раз уже умирал. И он, и я – сколько раз мы на волосок от смерти были. Может, тебе и не надо говорить, но я и вправду был сам не свой. И вроде смерть не в первый раз видел. Сколько у меня на глазах народа погибло… Но так проняло только в тот день.
Нобуо рассеянно смотрел на отца.
– Прямо на глазах человек умирал. А вроде только что разговаривал с тобой. Из нашего отряда только двое в живых остались. Когда я на родную землю ступил, подумал, какой я счастливчик. Только потому, что живу. А как мамку твою снова увидел, прямо ущипнуть себя хотелось. Неужто, думаю, у меня жена такая красавица…
Сегодня отец был каким-то странным. Снизу послышался голос Садако, приветствующей гостя. Нобуо подлил отцу сакэ.
– Когда я на жаре кинцуба готовлю, почему-то лето в Маньчжурии вспоминаю. Иногда думаю: интересно, как же я не погиб на этой войне? Почему выжил? Выжил тогда и еще один парень, Мураока его звали. Крестьянин, из Вакаямы родом. Двое детей у него было. Он даже под самым страшным обстрелом ни царапинки не получил. А месяца через три, как вернулся, с обрыва сорвался… И обрыв-то невысокий был, всего пять сяку. Сколько раз он смерти в лицо смотрел, а вернулся домой и так глупо помер…
Среди друзей отца было много тех, кто рассказывал Нобуо и другим детям о своих подвигах на войне. Это всегда были героические, словно в кино, рассказы. Но сам Симпэй никогда не говорил о пулеметных атаках или налетах бомбардировщиков.
– После войны года два прошло, наверное. Как-то раз попал я на блошиный рынок около храма Тэнно-дзи, а там молодой парень из несостоявшихся камикадзе с ножом бегает… «Слышишь, – кричит, – Япония проиграла! Проиграла Япония! Проиграла Япония-то! Камикадзе нас всех обманули. Камикадзе, выходите сюда!» – нес всякую чушь и плакал. Дурак он. Да разве тому, кому бумага пришла, и его после этого с женой и детьми разлучили и на фронт отправили, есть разница – выиграли, проиграли? Тут только – умер или выжил. Хотел я ему это сказать, да тут вспомнил Мураоку, и слезы просто ручьем полились…
Симпэй подозвал сына и посадил его к себе на колени.
– Слышь, Нобу-тян. Вот живет человек, изо всех сил старается, а как помирать соберется, так глупо помирает, а? Как дядя тот с подводой. Он же в Бирме был, оттуда мало кто вернулся…
По мосту прошел трамвай. И его тряска передалась Нобуо. Он устроился у отца на коленях и вспомнил, как в плавучем домике качался пол и потому казался ему таким непрочным.
– Меня один человек зовет в Ниигату, говорит, дело там откроем. А папке так хочется работы, чтобы все силы в нее вложить.
От отца сильно пахнет сакэ, но Нобуо знает, что Симпэй не пьян. Он ощущает это телом, потому что, когда отец пьянеет, то его колени теряют силу.
– А когда ты поедешь в Ниигату?
– Да я еще не решил. И мать, наверное, против будет.
– А я хочу в Ниигату. Я хотел бы жить там, где много снега.
Нобуо говорил совсем не то, что думал. И место под названием Ниигата, и снег для него были чем-то неведомым и потому навевали какую-то грусть.
Яркие фиолетовые ирисы на циновке, которой был накрыт погибший дяденька, неожиданно исчезнувший дед с «Ямасита-мару», слова отца о том, что вечером нельзя ходить в плавучий домик, – все это смешалось в голове Нобуо в один пестрый клубок.
Однажды Нобуо пригласил домой Гинко и Киити. Ему было приятно, что мать, как и обещала, приняла их радушно. Обычно, когда к Нобуо приходили новые друзья, то их расспрашивали о семье, о том, чем занимаются родители, но в этот раз Садако не задавала вопросов.
Садако часто говорила, что хочет девочку, и видимо, ей понравилась молчаливая и скромная Гинко. Садако расчесала девочке волосы и вообще вела себя как-то особенно.
– Гинко-тян говорит, что она всегда и еду готовит, и в доме убирает. А ведь только в четвертом классе учится. Вот бы слышали это Томоко и Каору! – Садако говорила о двоюродных сестрах Нобуо и все хвалила Гинко.
И тут Киити всерьез заявил:
– А я зато много песен знаю.
– Ну, ты молодец. Может, споешь мне? Киити застыл по стойке «смирно» и, уставившись в потолок, затянул:
Отсюда до моей родины
Много сотен «ри».
Здесь, в далекой Маньчжурии,
красные закаты,
и на краю поля лежит
в сырой земле мой друг.
Симпэй, как раз собиравшийся закрывать столовую, застыл, напряженно вслушиваясь в песню Киити. Нобуо смотрел на отца. Поток воздуха от вентилятора раскачивал липучку для ловли мух.
У Нобуо вдруг испортилось настроение, ему расхотелось бегать и шуметь. На душе почему-то стало неспокойно. Обычно так чувствуешь себя, когда останавливаешься ночевать у родственников, – не можешь успокоиться и хочешь поскорее домой.
– Я эту песню целиком могу спеть.
– Вот это здорово… Ну тогда и спой ее до конца.
Киити пел по-взрослому, изо всех сил стараясь подчеркнуть печаль песни. Нобуо взглянул на Гинко. Она смотрела, как медленно крутятся лопасти вентилятора. Ее волосы под желтым светом лампы казались грязными. Тоненькие лодыжки опухли от укусов комаров.
Закончился бой, зашло солнце. Мы идем тебя искать, заклиная: «Только будь жив и откликнись на наш зов…»
– Здорово у тебя получается.
Киити зарделся от похвалы Симпэя, застеснялся и опустил голову, но было видно, что ему приятно. Эта непосредственность настолько умилила Симпэя и Садако, что они дружно стали хвалить мальчика по любому поводу. И всякий раз Киити краснел и улыбался.
– Слышишь, отец, то платье, которое мы как-то Каору купили, вроде ей маловато. Оно так в комоде и лежит. Интересно, оно Гинко подойдет?
Садако взяла Гинко за руку, они поднялись на второй этаж.
– А ты откуда эту песню знаешь?
– Соседский дядя, инвалид войны, меня научил.
– Так вы раньше в парке Наканосима жили?
– Ну да. Но там река принадлежит парку, поэтому сказали, что там жить нельзя.
Мокрым полотенцем Симпэй вытер мальчику лицо.
– Говорят, твой отец хорошим шкипером был.
Киити молчал. Видимо, он не помнил отца.
Тут зашли посетители. Это были знакомые мужики с парового катера, который ходит по реке. Столовая наполнилась запахом пота.
– Извините, но мы уже закрываться хотели, – сказал Симпэй.
– Ты уж будь к нам милостив. – Мужчины засмеялись и просяще сложили ладони. – У нас еще работа осталась. Надо до Сакураномия рейс сделать. Дай нам червячка заморить.
Нобуо и Киити листали комиксы. Один из мужчин со смехом обратился к Нобуо:
– Ты, Нобу-тян, говорят, недавно шуму наделал… Мужики знали, что Нобуо вызывали в участок.
– Ну, теперь смело к Нобу-тяну можно обращаться – что бы на реке ни случилось, он все знает. Сидит себе на подоконнике целыми днями и смотрит на реку.
– А куда все-таки дед подевался? Может, его в залив отнесло, а там в ил засосало?
– Говорят, на дне залива слой метров пять-шесть. Все стали говорить о пропавшем старике, но тут кто-то увидел Киити.
– А этот пацан, часом, не из того «веселого» домика? Мужики разом поглядели на мальчика. Но Киити делал вид, что не замечает их.
– Ты говоришь о той старой лоханке?
– Ну да. Шикарное название, верно? Это Кониси его так окрестил. Он был большим любителем этого дела. Стоявший на кухне Симпэй перебил мужчин:
– Вы не очень-то такими разговорами увлекайтесь. Здесь дети.
– Да о чем ты говоришь… Говорят, этот пацаненок иногда вместо матери ходит за клиентами охотиться, – враз захохотали мужики.
Нобуо с ужасом увидел, как кровь отхлынула от лица Киити.
– Говорят, для шлюхи она баба все-таки ничего.
– А чем она хороша-то? Лицом или у нее там все складно, а?
– Ну, я не уточнял, подробностей не знаю.
Мужики снова заржали. В тот момент Нобуо их ненавидел. Он не понимал, о чем они говорили, но догадывался, что они оскорбляют семью с плавучего домика. Ему было непонятно, что такое «шлюха», но, видимо, с этим словом был связан слабый голос из-за фанерной перегородки.
Киити словно окаменел. Он делал вид, что разглядывает комиксы, но его зрачки застыли на одной точке. Уже по тому, как напряглись плечи мальчика, любому было понятно, насколько натянуты его нервы.
– Эй, Ясу, не хватит ли, а? – Увидев на лице Симпэя совсем нехарактерное для него суровое выражение, мужики свернули разговор.
Когда они ушли, Нобуо стал упрашивать отца показать фокусы. Он так хотел, чтобы с глаз Киити исчезла пелена, за которой все еще прятался странный тускловатый блеск.
– Лады, сегодня только для вас! – Симпэй вынес из кухни яйцо. Его коронным номером был фокус с исчезающим яйцом. Он прятал яйцо в правой ладони, на мгновение проводил перед ним левой рукой, после чего яйцо исчезало. Нобуо смотрел этот фокус уже много раз и все не переставал удивляться чуду.
– Ааа? – Киити широко открыл глаза. Симпэй еще раз повторил то же движение, и пропавшее было яйцо появилось у него на правой ладони.
– Ой! – Киити заворожено следил за движениями рук Симпэя.
Сверху спустились Садако с Гинко. На девочке было новехонькое платье в цветочек, а волосы украшала красная заколка.
– Опять ты со своим коронным номером! Мог бы уж еще что-нибудь выучить, а то все одно и то же, – стала подшучивать Садако над мужем.
– Дуреха, да этот фокус самый трудный. Если его освоишь, то считай, ты уже первоклассный фокусник. Ты только сзади не подглядывай.
Нобуо подумал, что, если подсмотреть сзади, можно разгадать фокус, но ему казалось, что не знать, в чем секрет, гораздо веселее.
Симпэй улыбнулся и потрогал заколку на голове Гинко.
– Ну-у, мать тебя прямо как куколку приодела. Такую красавицу и нарядить приятно. Не то что Ки-тяна.
Все засмеялись, и только Гинко оставалась серьезной. Она быстро сняла платье и, аккуратно свернув его, вернула Садако. Она стояла в одном белье, и на ее худенькое тело падала тень от липучки для ловли мух.
– Ты что? Тетя хочет подарить тебе платье. Гинко молчала. Она отвела взгляд от обновы и как-то напряглась.
Садако настаивать не стала и только сказала:
– Ну, да ладно. Пусть хоть заколка у тебя останется. Ее-то ты можешь взять?
Но Гинко словно и не собиралась принимать подарок. Из окошка подул свежий речной ветер, к нему приметался едва ощутимый запах катори-сэнко. Киити посмотрел на Симпэя и Садако:
– Мы пойдем, уже поздно.
Всей семьей проводили детей до Хататэкура-баси.
– Гинко-тян такая молчунья, – подметила Садако.
В этот момент на Адзи-кава показались огни. Наверное, это были давешние мужики, потому что несколько паровых катеров один за другим, разрезая водную гладь, поднимались вверх по реке. И Нобуо, и Симпэй с Садако молча смотрели на бледный, слабо пробивающийся из темноты огонек от лампы плавучего домика. Прожектор одного из катеров на миг выхватил из темноты лачугу…
Казалось, вот-вот пойдет дождь. Нобуо, то и дело прыгая на одной ноге, пересек Хататэкура-баси. Ноги сами понесли его к плавучему домику. По пути он подобрал маленький пластмассовый поплавок, брошенный кем-то из рыбаков. У него была привычка подбирать на дороге все, что блестит. Любую заинтересовавшую его вещь он клал в карман и тут же забывал о находке. Бывало, в его кармане обнаруживались то стеклянные шарики, то какие-то железяки, а вперемешку с ними – пугая Садако – даже высохшие раки или хвост ящерицы. Нобуо перемахнул через доску и заглянул внутрь суденышка. Детей не было видно.
– Ки-тян! – негромко позвал он.
Из-за фанерной перегородки раздался голос:
– Они за водой пошли.
Не зная, что делать, Нобуо стоял у входа.
– Нобу-тян, да ты заходи! – позвала женщина.
Нобуо ни разу не видел матери своих друзей, потому что всегда разговаривал с ней через перегородку. Он смешался, но женщина снова окликнула его:
– Что случилось? Ты стесняешься? Нобуо сошел на берег и поднялся на корму по второй доске. Открыл маленькую дверь и протиснулся в комнату.
– Кеды оставь снаружи.
Она сидела на коленях прямо у входа. На Нобуо смотрела совсем молодая, гораздо моложе его матери, женщина с аккуратно зачесанными и собранными на затылке волосами. Она прислонилась спиной к сложенной в стопку постели.
– Мы с тобой в первый раз видимся, верно?
Нобуо кивнул и мельком окинул взглядом комнату. Кроме постели и старенького трюмо, в комнате ничего не было. Нобуо прежде никогда не приходилось вдыхать такого сыровато-сладкого и потому унылого запаха, которым была наполнена комната.
– Не сиди там, проходи сюда.
Нобуо сел у окна, выходящего на реку, рядом с женщиной. Ему было неловко. Женщина посмотрела на Нобуо совсем непохожими ни на Киити, ни на Гинко узкими глазами и улыбнулась.
– Спасибо вам за детей, передавай маме с папой привет.
– Вы тоже как-нибудь приходите к нам.
– Спасибо, – легкая усмешка тронула ее губы. – Какой умный мальчик. Вы давно там столовую держите?
– Ну да.
– Я тоже хотела открыть столовую, как у вас. Но пока думала, сама не заметила, как заболела, теперь мне это не по силам. Как время летит, не успела заметить, как малышня моя уже подросла.
Нобуо увидел, как по волосам, прилипшим к виску женщины, струится пот. Ее бледное лицо без косметики показалось ему красивым. На тонкой шее и на желтоватой, как воск, груди женщины выступила испарина.
День был ветреным и прохладным. По небу летели свинцовые слоистые облака. Река снова стала блекло-коричневой.
Странный запах в комнате был запахом усталости, выходящей вместе с потом, и запахом очарования, исходящего от этой женщины. И Нобуо неожиданно стало душно и как-то не по себе. Но в то же время ему хотелось сидеть около этой женщины. Вдруг с грохотом открылась дверь. В комнату заглянул загорелый, средних лет мужчина.
– К вам можно? – с ухмылкой спросил он.
Женщина встала и вытерла ладонью пот с шеи. Потом молча села перед трюмо. Вошедший мужчина посмотрел на Нобуо.
– Да меня никак опередили… – захохотал он, нервно подергивая щекой. Мужчина хотел было погладить Нобуо по голове, но мальчик вскочил и скользнул мимо него. Он так спешил, что не стал надевать обувь. С кедами в руке он перебежал доску и оказался на узкой тропке. Прислонившись спиной к перилам Минато-баси, Нобуо стал терпеливо ждать брата и сестру, изредка бросая взгляд на качавшийся на воде ветхий деревянный домик.
Он увидел Киити на трамвайной остановке. Поставив тяжелое ведро с водой, мальчик отдыхал. Нобуо подбежал к нему.
– А где Гинко?
– Она за рисом пошла.
– Пошли к нам, поиграем.
– А ты меня шербетом угостишь?
– Попрошу отца.
Вдвоем они занесли ведро в домик. Киити бросил быстрый взгляд на фанерную стенку. Видимо, он догадался, что мать не одна, и, поспешно открыв крышку кувшина, стал переливать воду, нарочно громыхая ведром.
Киити подобрал на Сёва-баси обессилевшего и бившегося в грязи птенца. Здесь, в арках моста, вили гнезда дикие голуби. Птенец почти умирал. Мальчики решили, что, если вернуть его в гнездо, он поправится. На самом верху арки они разглядели и саму птицу-мать.
– Давай быстрее, а то помрет, – торопил Киити, но у обоих не хватало смелости залезть на такую высоту.
В это время прикатили на велосипеде братья Тойода. Нобуо успел прикрыть птенца, но было поздно. Братья подошли к мальчикам.
– А ну, отдавайте птенца. Этот голубь у нас раньше жил, а потому птенец наш.
Киити бросился было бежать, но был тут же схвачен. Братья стали колотить мальчика по голове.
– Все знают, что твоя мать – шлюха. С такими, как вы, даже жить рядом противно.
Глаза Киити неестественно сузились.
– А вы-то сами оба на одно лицо. На вас смотреть еще противнее.
Братья побагровели. Они стали бить Киити кулаками. Тот упал, но птенца из рук не выпустил. Один из братьев поднял мальчика.
– Убирайтесь отсюда, мерзкие, – крикнул он и пнул Ки-тяна в живот.
Мериться силами с ними было бесполезно.
Киити с разбитым носом отступил на два-три шага, лицо его исказилось. Он вдруг резко вытянул руку вперед и раздавил птенца. Птенец слабо пискнул и умер.
– Ах ты…
Киити бросил птенца в сторону растерявшихся братьев. Один из них, которому мертвый птенец угодил в голову, вдруг закричал и бросился бежать к реке. Второй моментально кинулся в другую сторону.
Нобуо поднял мертвого птенца, чтобы выбросить его в реку. Солнце на миг скрылось за облаками, и на прибрежные строения упала тень. Сейчас выделялась только та часть плавучего домика, где была комната матери. Белые пенистые волны окружили суденышко и безжалостно выталкивали его на мель.
Нобуо представил себе изможденную женщину, сидящую перед трюмо, и вновь ощутил тот странный запах.
Нобуо заплакал. Глядя на окровавленное лицо Киити, он рыдал и никак не мог остановиться.
– Ты не плачь, Нобу-тян. Я им отомщу. Не плачь. Нобуо не мог понять, почему он плачет. Ведь избили Киити, а не его. Ему не было жалко избитого и оскорбленного Киити, не было жалко раздавленного птенца… Он плакал от безысходной и непонятной печали, которая вдруг пронзила его душу. Нобуо положил птенца в карман и, сопровождаемый колким взглядом друга, отправился домой.
Вечером, когда Нобуо, уже переодетый в ночную рубашку, сидел у окна и смотрел комиксы, снизу раздался пронзительный крик Садако.
– Что случилось?
– А вот что… – Садако взбежала по лестнице, сунула под нос Нобуо штаны и трупик птенца.
– Что это? Запихиваешь в карманы всякую дрянь, а у меня чуть сердце не остановилось!
Симпэй, поморщившись, склонился над птенцом, который уже начал пахнуть.
– Что это?
– Голубиный птенец, – тихо ответил Нобуо. Садако, скривившись, схватила тельце и выбросила его в окно.
– Ну, всё. Если в следующий раз устроишь что-то подобное, я за себя не отвечаю, пусть отец с тобой разбирается. Прямо как побирушка какая-то, все подбирает… – пробормотала Садако. – Ты же должен понимать, что, если птенца положить в карман, он задохнется. Слава богу, тебе уже восемь лет.
– Да я же не живого положил, а мертвого. Симпэй посмотрел на Нобуо.
– Ну да, в карман…
«Интересно, что сейчас делает Ки-тян?» – подумал Нобуо. Он вспомнил зрачки Киити: когда они увеличивались или суживались, где-то в глубине их на мгновение загорался холодный огонек.
Нобуо поискал глазами плавучий домик. Странные глаза Киити, белое лицо молчаливой Гинко, запах матери, который странно волновал мальчика, и желтый свет лампы… Там, в темноте, на волнах бился домик.
Наступил праздник храма Тэнмангу. [5]5
Синтоистский храм в Осаке. – Примеч. пер.
[Закрыть]Нобуо лежал на полу в плавучем домике и смотрел, как вниз по Досабори-гава плывут празднично украшенные суда. Теперь он почти каждый день появлялся в плавучем домике. Он шел сюда не для того, чтобы поиграть с Киити и Гинко. Ему хотелось быть рядом с их матерью – бледной, изможденной женщиной, всегда влажной от пота.
Конечно, Нобуо не понимал, откуда шел влекущий его непонятный, странный запах, как не осознавал до конца и то, что творится в его душе. Однако мать Киити и Гинко больше ни разу не приглашала его в свою комнату.
По реке снуют суда с мужчинами в юката [6]6
Легкий летний халат, разновидность кимоно. – Примеч. пер.
[Закрыть]и женщинами в костюмах гейш. Вслед за ними несется музыка.
В ответ из прибрежных домиков раздаются голоса. К игривым женским голосам примешиваются грубоватые окрики пьяных мужчин. А суда все идут и идут, и нет им счета под палящим летним солнцем.
Когда лежишь на животе в полутемной комнате и смотришь на слепящее солнце на улице, то и эта музыка, и эти вереницы судов кажутся обрывками какого-то давнего сна.
– А я хочу пожить в обычном доме, как у вас. – Киити свесил голову за борт, и под солнцем его волосы кажутся неестественно светлыми.
С тех пор как семья поселилась здесь, не прошло еще и месяца, а из мэрии уже пришло предупреждение о том, что нужно уезжать. Нобуо не знал, что уже несколько лет им не разрешали оставаться на одном месте больше двух месяцев, и все это время судно скиталось по реке.
Киити подбрасывал камешек. Он пробовал повторить фокус Симпэя. Но камешек выскользнул из рук Киити и упал в реку.
– Нобу-тян, отец велел тебе домой идти, – сказала Гинко.
Садако очень полюбила девочку. Обычно молчаливая, с ней Гинко становилась разговорчивой, и в этот день Гинко одна была в гостях в доме у Нобуо. Хотя ее и не просили, девочка усердно помогала убирать в столовой и даже стирать. Бывало, Гинко задерживалась у них допоздна, и тогда Садако провожала девочку до Минато-баси.
– Мама твоя сильно кашляет, врача вызывали.
У Садако был приступ астмы. В межсезонье иногда доходило до того, что ей приходилось лежать, но в разгар лета болезнь подступила к ней впервые.
– Что там случилось? – подала голос из соседней комнаты мать. Нобуо стал жадно прислушиваться.
– У тети кашель, и дышать ей тяжело.
– Беда-то какая… Нобу-тян, беги скорее домой. И давно у нее это?
– У нее астма.
– Это же не болезнь, а прямо наказание Божье.
Нобуо собрался было уходить, но вдруг остановился и громко окликнул: «Тетя!», хотя вовсе не собирался что-либо сказать.
– Да?
Нобуо даже не думал, что он сейчас скажет. Он вспомнил, как так же окликнул мужичка с подводой.
– До свидания.
Женщина тихо попрощалась с ним.
Киити проводил Нобуо до подножия моста.
– Пойдем на праздник в храм, а?
У храма развернулось множество маленьких торговых палаток. В этот вечер Симпэй обещал сводить сына на праздник. Садако лежала в постели, кашель ее не отпускал, хотя приступ, похоже, прошел.
– В этот раз мне что-то сильно худо стало. Доктор завел разговор о том, что надо менять место жительства:
– Воздух здесь все грязнее становится, и вам это не пойдет на пользу.
– Так ведь муж один не сможет в столовой управляться, да и ребенок еще маленький.
– Ваша болезнь зависит от того, каким воздухом вы дышите, и я думаю, что вам нужно на какое-то время уехать. Подумайте, посоветуйтесь с мужем.
В праздник от покупателей отбоя нет, и для торговцев это самое время. Молодежь в праздничных хаппи пьет лимонад даже на улице, потому что в палатках все не помещаются.
– Может, вы шербета поедите? – окликнул Симпэй собравшегося уходить врача.
Врач сказал мужу то же самое, что и Садако:
– С каждым годом приступы будут все чаще и сильнее. Лекарства, конечно, помогают, но они ослабляют организм. Самое правильное – переехать в другое место, туда, где воздух чище.
– Мы подумаем.
В тот день столовую закрыли сразу же после обеда. Симпэй и Садако долго разговаривали. Из окна второго этажа было видно, как вниз по реке идут по-праздничному украшенные суда, но где-то на середине Адзи-кава они разворачивались и опять направлялись вверх по течению.
– Мы тут такое хозяйство развернули, а теперь вот переезжать…
– Так-то оно, конечно, так. Но мне кажется, что это как раз и повод, чтобы переехать.
Действительно, для Симпэя это был шанс, чтобы решиться на переезд в Ниигату.
– Там и земля подешевле. Денег мы как-нибудь вдвоем соберем, сложимся. Помнишь, хозяин китайского ресторанчика из Кавагути-тё говорил, что если я надумаю столовую продавать, то он сразу готов купить.
– Да многие говорили… Ну и что? Я – против. Чем мучиться, новое дело открывать, лучше здесь остаться. Пусть мы не шикуем, но нам хватает. Может, тот знакомый на твои деньги надеется и потому зовет тебя, а?
Нобуо знал, что отец собирается открыть авторемонтную мастерскую.
– Я просто подумал, что в Ниигате воздух почище, а вовсе не горю желанием жить шикарно. Ты же одна не можешь уехать. Если уж так-то…
– Неправда, ты просто мою болезнь используешь как предлог, чтобы переехать в Ниигату. Вот и придумываешь причины.
Садако осеклась и, отвернувшись, заплакала. Ее плач смешался с шумом праздника, который донес речной ветер.
– Дурочка! Ты же болеешь, тебе нельзя расстраиваться!
Кто-то вошел, стукнув входной дверью. Нобуо спустился вниз. Это была Гинко.
– Мама послала меня помочь вам…
– Спасибо. Мы, правда, столовую закрыли. Но ты заходи, – отозвался со второго этажа Симпэй.
Нобуо вышел на улицу. Нарядные суденышки плыли не только по Досабори-гава, но и по Цунэсима-гава, которая текла рядом. На их палубах были видны остатки застолий. Время от времени ветер гнал по водной глади серебристую рябь. Под Фунацу-баси проходило самое разукрашенное судно, и Нобуо побежал на мост, чтобы сверху помахать рукой. С судна бросили маленький арбузик. Он описал дугу над перилами моста и упал прямо в руки Нобуо, а затем скользнул вниз. Нобуо побежал за покатившимся арбузом и услышал:
– Мальчик, ты поймал арбуз?
Нобуо рванул к противоположным перилам, сложил руки рупором и что есть силы закричал:
– Спасибо!
– Он не разбился?
– Чуть-чуть.
– Чуть-чуть не считается. Он все равно сладкий, как эта девушка…
Мужчина обнял сидящую рядом девушку, волосы которой были уложены по-старинному. Девушка долго и томно смеялась. На ее белом напудренном лице ярко выделялись алые губы.
Издалека послышались возбужденные крики. Это было судно Общества пенсионеров.
– Эй, а шкипер-то наш уже готов!
Взгляды прохожих устремились на это судно.
– Тони! Тони!
Один старичок кричал даже такое:
– Ну что же ты не тонешь? Тони!
С арбузом под мышкой Нобуо побежал домой. Голос старичка догнал его даже здесь.
Гинко, сидевшая на корточках в углу кухни, подняла удивленное лицо.
– Ты что делаешь?
В ответ Гинко робко засмеялась. Она подозвала Нобуо к себе. Ларь с рисом был открыт.
– А рис-то теплый, – прошептала девочка и погрузила руки в ларь. – Даже зимой, когда совсем холодно, рис все равно теплый. Нобу-тян, попробуй, положи-ка сюда руки.
Нобуо погрузил руки по самые локти. Но они совершенно не чувствовали тепла. Наоборот, его потные руки стали прохладнее.
– Прохладно… – Нобуо вытащил руки. Они были совершенно белыми.
– А мне тепло.
Гинко застыла, погрузив руки в рис.
– Такое счастье, когда засунешь руки в ларь, где полным-полно риса и тебе тепло. Так мама моя говорит.
Нобуо смотрел на девочку с красивыми большими глазами, совсем непохожую на мать, и думал, что она красивее всех соседских девочек. Нобуо подвинулся к Гинко. Ему показалось, что от девочки исходит тот же запах, что и от тела ее матери.
– А я опять ноги запачкал…
Где-то вдалеке слышались звуки музыки…
Поскольку Садако нездоровилось, Симпэй не смог отвести детей на праздник, как обещал. Поэтому Киити и Нобуо направились к ближайшему месту, где проводился праздник.
– Не задерживайтесь допоздна. – Симпэй сунул в руки Нобуо и Киити по нескольку монет.
Нобуо крикнул, чтобы было слышно на втором этаже: «Гинко, а ты пойдешь?»
– Нет, не пойду, – немного помедлив, откликнулась она.
Мальчики побежали по дороге, на которую уже ложились сумерки. До ближайшего места, где развернулось гулянье, нужно было идти минут тридцать. Они поднялись на Цунэ-сима-гава, перешли мост и направились к северу. Шум праздника становился все громче и отчетливее.
Они прошли мимо домов, у которых пускала фейерверки детвора, наконец-то дождавшаяся темноты. Подвыпивший мужчина в праздничном хаппи, посадив на плечи ребенка в точно таком же одеянии, медленно направлялся к храму. Нобуо шагал вместе с Киити и вдруг, окруженный со всех сторон громким шумом праздника, неожиданно почувствовал себя одиноко.
– А я в первый раз с денежкой гуляю, – возбужденно повторял Киити и, словно не веря своему счастью, пересчитывал монеты. Нобуо отдал свои деньги Киити.
– Если сложить с моими, все что хочешь можно купить…
– Тогда, может, и на эту штуку хватит.
Мальчикам хотелось купить игрушечные ракеты. Такие ракеты продавали на празднике храма Эбису, значит, должны продавать и сейчас. Сразу от края торгового квартала прямо до дороги к храму стояли палатки. Люди все прибывали, пахло жареными кальмарами и карбидом, и мальчикам невольно передалось возбуждение праздника. Киити спрятал деньги в карман и схватил Нобуо за руку:
– Смотри не потеряйся.
Продираясь сквозь толпу, мальчики стали обходить торговые палатки. Они остановились перед палаткой, где продавали сладости.
– Давай одну порцию купим пополам, – предложил Киити.
Но Нобуо считал, что сначала надо купить ракеты, и оба неохотно отошли. То же самое повторилось перед палаткой, где продавали жареных кальмаров. Перед всеми палатками, где продавалось что-то вкусненькое, Киити толкал друга, предлагая попробовать.
– Ки-тян, ты же ракету хотел, – рассердился Нобуо.
– Я и ракету хочу, и всего попробовать. – Киити почесал покусанную комарами лодыжку.
Незаметно стемнело, и под бумажными фонарями, а то и просто голыми лампочками, освещающими лавки квартала и палатки, гудела толпа.
Киити сделал вид, что обиделся. Краем глаза он заметил, как Нобуо один направился к храму. Людской поток подхватил его, и остановиться он уже не смог. Лицо Киити затерялось где-то вдалеке.
Не зная, что делать, Нобуо попытался пробиться назад. Но мощный поток, в котором смешались яркие юката и веера, запах косметики и пота, относил его назад. Наконец ему удалось вернуться на прежнее место, но Киити там не было. Подпрыгивая, Нобуо пытался разглядеть друга в толпе. Наконец он заметил лицо Киити – оно то выглядывало, то снова терялось где-то недалеко от входа в храм.
– Ки-тян! Ки-тян!
Но голос Нобуо поглотили крики детей и шум праздника. Киити мелкими шагами продвигался вперед. Было видно, что он здорово испуган и ищет Нобуо. Нобуо пригнулся и изо всех сил стал продираться между ногами. Он наступал кому-то на ноги, на него сердито кричали и отталкивали. Мальчик догнал Киити только у лавки, где продавали фурин, прямо у входа в храм. Полоски бумаги, привязанные к язычкам колокольчиков, разом задрожали, и мальчиков окутал их холодный звон. Нобуо схватил Киити за плечо. Тот плакал. Горько плакал и о чем-то причитал.