Текст книги "В стране легенд"
Автор книги: Софья Прокофьева
Соавторы: Нина Гарская,Вера Маркова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 15 страниц)
И не мог я не подивиться. Слышал я вокруг себя только молодые голоса. Как птица летал вокруг меня смех. В этом городе больше бегали, чем ходили. Кто-то вприпрыжку обгонял меня. Кто-то бежал мне навстречу. Слышал я, как мяч ударялся в стену. Все голоса были звонкие. Все шаги лёгкие, быстрые. И тогда понял я, что этот город населён одними юношами и девушками. И показалось мне: сложен весь этот город из светлого камня и солнечных лучей.
Был я радушно принят в первом же доме, куда постучал. А когда спросил я, как зовётся этот город, странную сказку рассказал мне мой юный хозяин. Думаю, посмеялся он над бедным стариком, но я не сержусь на доброго юношу. Вот что рассказал он.
Когда были они маленькими детьми, увёл их из родного города человек в зелёной одежде, игравший на дудке. Видно, был это сам дьявол, потому что завёл он их прямо в глубину высокой горы. Но не хватило у него власти, чтобы загубить невинных детей, и после долгих скитаний во мраке прошли дети сквозь гору и очутились в безлюдном, диком месте.
Тогда из лесу пришли лани и кормили самых маленьких своим молоком. Без труда приручались дикие козы. Сначала жили дети в шалашах, а потом стали строить город. И легко поднимали они огромные камни, словно камни сами хотели сложиться в стены и башни…
И когда кончил слепец свой рассказ, услышал он старческие вздохи, глухие рыдания, идущие из самой глубины души. Глухой кашель и стоны.
Тогда понял странник, что вокруг него одни старики. И весь город показался ему мрачным, печальным и сложенным из тёмного камня.
В волнении, прерывающимися от слёз голосами стали спрашивать старики:
– Но где же, где же, в какой стороне лежит тот юный, светлый город?
Но ничего не мог им сказать нищий, слепой странник.
ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ{9}
Знаете ли вы, чем прославил себя стрелок Вильгельм Телль? Сколько веков прошло, а люди всё ещё не забыли о его метком выстреле.
Швейцария – страна гор и озёр. Спустишься вниз, в долину, – озеро. Вверх, в горы, поднимешься – и там вода в каменных чашах. Лежит озеро спокойное, гладкое, греется на солнце. Вырвется ветер из ущелья, обложат небо чёрные тучи, забушует озеро, закипит, из берегов рвётся.
Остерегайся, рыбак, ярости вод! Зазеваешься – гибелью грозят острые скалы. Но каждую скалу, каждый подводный камень знает рыбак. Его скалы, его озёра.
Вьются по горам узкие тропы. Там, внизу, пропасть. Но уверенно идёт пастух. Знаком ему каждый поворот на опасной тропе. Его горы, его тропы.
Богаты озёра рыбой. Леса – дичью. На сочных горных пастбищах мычат и блеют стада. В долинах вызревает виноград, хлеб колосится.
Кто так форель подрумянил, угря закоптил, засолил лосося? Сформовал сыры, нашпиговал бараний бок, набил тугие колбасы, вызолотил копытца и рожки у косули, снятой с вертела? Золотые руки швейцарцев.
Но не для вас, швейцарцы, эти яства. Австрийским правителям несут их повара и слуги. Несут наместнику Гесслеру под охраной солдат-наёмников.
А вам плеск рыбьих хвостов да звон колокольцев на шеях коров и овец. Нужда поселилась в ваших хижинах.
Стоит солдат-наёмник посреди Швейцарии, широко расставив ноги, крепко сжимая в руке алебарду. Уже сколько десятков лет стоит здесь. Нанялся солдат – продался.
Колотят в барабаны – оглохнуть можно!
Кричат глашатаи. По всему Альтдорфу разносится:
– Слушайте! Слушайте! Слушайте! Тюрьма тому, кто не исполнит приказ наместника! Тюрьма тому, кто не исполнит приказ наместника!
Тяжёлые времена.
Сидит на колокольне старый звонарь. Смотрит вниз.
Почему вдруг опустели улицы Альтдорфа? Что караулят солдаты на площади?
В это утро Вильгельм Телль собрался идти в город Альтдорф.
Рано-рано вышел он из дома. Может, не пошёл бы он в такую рань, да старшему сыну не терпится: до петухов проснулся сын, торопит. Обещал отец сегодня, в день праздника святого Мартина, у знакомого оружейника Конрада подобрать ему небольшой, по руке, самострел.[53]53
Самострел, или арбалет, – самострельный лук. К деревянному ложу прикреплялись спусковой механизм и толстая деревянная дуга, на которую натягивали крепкую тетиву.
[Закрыть]
Ведь и впрямь вырос сын. И плащ короткий на плечах, как у отца, и ремнями крест-накрест перетянуты ноги до колен, и так же горят на солнце жёсткие рыжие волосы. Настоящий горец.
– Вот только бороды нет и самострела за спиной, – усмехнулся Вильгельм Телль.
В дорогу с ними увязался и младший. Упросил отца взять и его с собой в город на праздник. С детьми дорога в три раза длинней.
Лишь в полдень добрался Телль до города. Через городские ворота вышел на улицу Круглых Сыров. Нигде ни души! Всё будто вымерло. На всех лавках замки.
Телль свернул на Трактирную улицу. Из трактира не доносятся ни шум голосов, ни стук пивных кружек. Где же трактирщик Винкельрид? Почему он не стоит, как всегда, в дверях своего трактира?
Телль ускорил шаг. Взглянул на мальчиков. Уже недалеко до площади. У старого друга своего оружейника Конрада всё узнает Телль.
Телль с детьми вошёл в ворота старой башни – в глубокой нише статуя мадонны. Телль и дети преклонили колена. Из сумрака вышли на залитую солнцем площадь. И вдруг закричали дети:
– Отец, смотри, смотри! Шляпа на палке!
И правда, прямо посреди пустой площади – шляпа на шесте. Будто диковинная птица: развеваются на ветру павлиньи перья.
– Какой дурак повесил там шляпу? – удивился Телль. – Для чего?
Около шеста три солдата. Словно почётный караул. Чуть поодаль – два барабанщика.
Стоит Телль, смотрит, ничего не может понять. И здесь повсюду наглухо закрыты окна, накрепко заперты двери.
Где же люди? Ушли из города?
Наконец кто-то показался на другой стороне площади. Старик идёт через площадь. Время дало ему третью ногу – плетётся, опираясь на палку. Остановился старик около шеста.
Громко застрекотали барабаны. Пополам согнулся старик, не упал бы! И вдруг понял Телль – шляпе кланяется старый…
А бесстыжие наёмники хохочут, толкают локтями друг друга.
Смотрит, смотрит Телль на солдатскую забаву. Согнувшись, словно ему ещё с десяток лет прибавилось, уходит старик.
Вот через площадь торопится молодая женщина, ведёт за руку мальчишку. Положила женщина руку на затылок сынишки, пригибает голову книзу. И сама кланяется шляпе.
Снова опустела площадь, но ненадолго. Семеро рыбаков идут, тащат на плечах мокрую сеть.
Две алебарды скрестились, преграждая им путь.
– Ослепли, что ли, олухи! Кланяйтесь шляпе! Или вы приказа не слышали? За решётку захотелось?
Привычно рыбакам гнуть спину – целый день, наклонившись, выбирают они сети. Но совсем иное дело – кланяться шляпе. Не глядя друг на друга, чуть нагнули головы рыбаки.
А солдаты орут на них:
– Кланяйтесь шляпе господина нашего наместника Гесслера, да пониже! Да улыбнись ты, парень, не строй похоронной рожи!
Присвистнул Телль: «Вот уже до чего дошло!.. Старая скотина Гесслер! Додумался шляпу свою повесить. Чтобы шляпе кланялись вольные швейцарцы! Мало ему того, что обобраны, ограблены мы, унизить хочет… Чтобы вконец растоптать нашу честь, нашу гордость!»
– Отец! – Младший сын потянул Телля за руку. – А где же праздник? Идём на праздник!
Телль крепче сжал маленькую руку. Взглянул на старшего. У того в глазах тревога.
– Идёмте, дети, – и спокойно повёл сыновей через площадь.
Радуясь новой забаве, солдаты скрестили алебарды.
– Пропусти, – тихо сказал Телль и отвёл в сторону алебарду.
От удивления рот разинул солдат.
– Да ты что! Да знаешь ли ты!..
– Знаю, – усмехнулся Телль.
– Кланяйся шляпе! – во всю глотку заорал другой солдат.
– Шляпе кланяться? Нет, друг, не каждой голове кланяется Вильгельм Телль, а ты захотел, чтобы кланялся он пустой шляпе.
– Хватайте его!
Вцепились солдаты в Телля, повисли на нём. Багровым стало лицо Телля. Словно канаты, натянулись на шее могучие жилы.
Размахнулся он, ударил в грудь здоровенного солдата. Охнул солдат, пополам перегнулся.
– Сам кланяйся шляпе, австрияк! – крикнул Телль.
Крепкие кулаки у Телля. Рухнул один солдат наземь, за ним – второй.
– Не слишком ли крупного зверя вы затравили, охотники? – тяжело дыша, сказал Телль. – Не заяц я и не лисица.
– Окружай его! Хватай сзади! – орёт длинный как жердь барабанщик.
Бросились барабанщики своим на помощь.
– Берегись, отец, – слышит Телль голос старшего сына.
Успел Телль пригнуться – в воздухе просвистел камень.
– Измена! Бунт! Стража! – кричит солдат, а сам так и стоит согнувшись, распрямиться не может.
И вдруг из всех домов стали выбегать люди на площадь. Со стуком распахнулись окна, со скрипом двери. Взмыли голуби вверх, в тревоге вьются над площадью. Появилась в тёмном окне голова оружейника Конрада и исчезла. Вот он уже на площади в кожаном переднике, с тяжёлым молотом в руках.
Частый, звонкий цокот копыт заставил всех обернуться. Да и не глядя, было каждому ясно, что скачет большой отряд всадников.
На площадь въехал сам наместник Гесслер со своей свитой; сто всадников с копьями охраняют его.
Важно восседает господин наместник на белом жеребце. Из-под тяжёлых красных век злобно смотрят маленькие глаза.
А рядом с ним восемь именитейших австрийских дворян покачиваются в тиснённых золотом и серебром седлах на вороных конях. Реют яркие перья, сверкают драгоценные камни, блестит переливчатый атлас.
– Что здесь происходит? – проскрипел наместник Гесслер.
Как из-под земли, выскочил вертлявый длинноногий шпион с головой, втянутой в плечи. Встал на цыпочки, подобострастно доносит наместнику:
– Вильгельм Телль… Смутьян… Стрелок…
Медленно повернулся Гесслер к Теллю.
– Правда ли, Вильгельм Телль, что ты отказался исполнить мой приказ?
Спокойно посмотрел Телль в глаза наместнику.
– Не верю, господин наместник, чтобы могли вы отдать такой приказ. Тот, у кого в руках власть, должен быть с людьми прост и великодушен.
– Не веришь? А я вот верю всему, что мне говорят. Наверно, я стар и слишком доверчив. Сказали мне, ты лучший стрелок в Швейцарии, и я поверил. Может, зря?
– Отчего же! В ста шагах я сбиваю яблоко с яблони, – сказал Телль и увидел недобрый огонёк в жёлтых глазах Гесслера.
– С яблони?.. Ну зачем же с яблони… зачем же с яблони…
Закрыл глаза наместник. Можно было подумать, что задремал он в седле, обо всём забыл. Вдруг в сонном лице Гесслера проступило что-то волчье, хищное.
– Ты собьёшь яблоко с головы одного из твоих сыновей! – негромко сказал он.
Телль вздрогнул.
– Вы шутите, господин наместник!
– Разве ты когда-нибудь слышал о том, что я любитель шуток? Ты искусный стрелок. Не собьёшь яблоко – не уцелеет твоя голова. Сама скатится, как спелое яблоко. Где же тут шутка?
– Лучше сразу убейте меня! Кто решится на такой выстрел?
– Отец, – крикнул старший сын, – стреляй! Не бойся. Я не пошевельнусь.
Кто-то застонал, кто-то охнул позади Телля.
За полукружьем блестящих копий – толпа. Ужас на лицах у женщин. Гневом полны глаза мужчин.
– Отмерить сто шагов! – приказал Гесслер.
И опять, неизвестно откуда, выскочил вертлявый шпион и запрыгал на своих длинных ногах, отмеряя шаги. Каждый шаг в три шага.
Вот сто шагов, сотый здесь, под липой, – донеслось с другого конца площади.
– Каждый твой шаг зачтётся тебе, убийца! – крикнули из толпы.
Не ясно было, слышал или нет эти слова наместник, но тем, кто стоял рядом, видно было, как сжались и побелели его пальцы на рукояти меча.
– Возьмите младшего! – тяжело упали слова Гесслера.
Отстранил оружейник Конрад стражника и вышел вперёд.
– Господин наместник, – сказал он, – отпустите Телля. Если он и виноват в чём-нибудь, он уже довольно наказан.
Даже не взглянув на оружейника, хлыстом отстранил его Гесслер. Грузно повернулся в седле.
– Жду, – сказал он Теллю.
В толпе послышался громкий ропот. Сто острых копий разом уставились на толпу.
– Стойте! Стойте! Остановитесь! – закричал Телль. – Я согласен! Я выстрелю в яблоко.
– Тащите мальчишку к дереву! – приказал Гесслер.
Хотел солдат схватить мальчика – увернулся тот. Как угорь, выскользнул из цепких рук. Сам побежал к липе.
– Дай я завяжу тебе глаза!.. – крикнул оружейник Конрад.
– Не надо! Не хочу! Ведь это отец стреляет!
Солдат-наёмник положил яблоко на голову мальчика. Неподвижно, боясь пошевелиться, стоит он, смотрит на отца.
Снял Вильгельм Телль с плеча свой самострел. Достал из колчана две стрелы, одну из них спрятал у себя на груди.
Все разом замолкли. Многие зажмурили глаза, отвернулись.
Свистнула в воздухе стрела.
– Отец! – зазвенел радостный голос ребёнка.
– Жив! Невредим! – словно один человек, вздохнули все люди на площади.
Бежит мальчуган навстречу Теллю – две половинки яблока у него в руках.
А стрела, как живая, покачивается в стволе липы.
Взял оружейник Конрад из рук Телля самострел, чтобы мог отец прижать сына к груди.
Позабыв о Гесслере и его страже, радостно теснились люди вокруг Вильгельма Телля.
И вдруг снова раздался голос наместника Гесслера:
– Скажи мне, Телль, а для чего ты спрятал на груди вторую стрелу?
– У нас, у стрелков, такой обычай, – сказал Телль и прижался щекой к голове ребёнка. Пахнут волосы ребёнка яблоком.
– Неправду говоришь, стрелок. Обычаи вашей страны я знаю. Нет такого обычая. Не трусь, отвечай по совести. Что бы ты ни сказал, я дарю тебе жизнь.
Оружейник Конрад протянул руку – остановить Телля, удержать, но не успел. Телль уже шагнул к наместнику.
– Я скажу. Эта вторая стрела была для тебя. Если бы дрогнула моя рука, если бы попал я в своего сына, второй раз я бы уже не промахнулся…
Посмотрел Гесслер в глаза Вильгельму Теллю и увидел то, чего больше всего страшился.
Нет, не были покорны ему эти люди. Эти горцы. Видно, не зря доносили шпионы, что высоко в горах, куда не может проникнуть ни один солдат, собирается этот грязный сброд. И уже заключён тайный союз трёх кантонов. До сих пор не до конца верил он этому. Скольких людей пытал он, допрашивал в подземельях своего замка – ни у одного не вырвал признания. А сейчас понял – всё так и есть!
И тогда Гесслер, сказал, задыхаясь от злобы:
– Я сдержу своё слово! Я оставлю тебе жизнь, Вильгельм Телль. Но отныне не увидишь ты ни луны, ни солнца. Сгниешь в подземелье моего замка. Схватить его, связать! Всех разогнать! Очистить площадь! Собаки и свиньи! Собаки и свиньи!
Солдаты разогнали народ. Очистили площадь. Связали Вильгельма Телля. А сыновей его увёл к себе оружейник Конрад.
Замок наместника Гесслера стоит на берегу озера. Там в мрачном подземелье будет томиться Вильгельм Телль.
Двадцать лодок отчалило от берега. На первой лодке с пурпурным флагом сам господин наместник, с ним восемь именитейших дворян.
Летит ладья наместника по волнам. За ней, как журавлиная стая, несутся другие лодки. Дружно наклоняются гребцы вперёд, рывком откидываются назад. На дне ладьи лежит связанный Телль. Не видит Телль родных берегов, но над ним родное небо.
На малиновой бархатной подушке сидит Гесслер. Молодой дворянчик, согнувшись в угодливом поклоне, наливает ему в кубок густое вино из серебряной фляжки.
Недоволен собой наместник. Там, на площади, едва не поддался он страху перед толпой. Но страх не оставлял его и теперь. По пальцам Гесслера потекло вино, проливаясь из кубка. Он повернул голову и увидел, что всё вокруг изменилось. Надвинулось небо, набежал вихрь. Бросает лодку с волны на волну.
Убрали парус. С тревогой смотрит рулевой на скалистый берег. Темно стало, как ночью. Голубые молнии прорезают чёрное небо.
В страхе Гесслер кричит что-то гребцам, но ветер уносит слова – топит их в волнах. Все сбились в кучу, попадали на дно лодки. Намокли плащи, повисли на шляпах перья. Гесслер цепляется за скамью.
Ветер гонит лодку прямо к берегу, на острые скалы.
Кричит рулевой – руки ко рту приставил. Трудно прорваться слабому человеческому голосу сквозь грохот волн.
– Прикажите, господин наместник, развязать Телля! Один Телль может нас спасти – он лучше всех знает эти скалы.
– Развязать его! – приказал Гесслер. – Отдать ему руль.
С трудом пробирается рулевой к Теллю. Разрезает скользкие, намокшие веревки.
Бушует Озеро четырех кантонов.[54]54
Озеро четырех кантонов (Ури, Швица, Ультервальдена и Люцерна) – Фирвальдштетское озеро.
[Закрыть] Белая полоса вокруг скал – полоса смерти.
Ведёт Телль ладью. С трудом взберётся ладья на гребень кипящего вала и скользит с крутизны. Без конца – то вверх, то вниз, то в небо, то в преисподнюю. Всё ближе, ближе берег. Вот уже видна скала с плоской вершиной.
Взглядом меряет Телль расстояние. Опять навалился на руль. Кормой разворачивается ладья к скале – черпает бортом воду.
Как барс перед прыжком, весь напрягся Телль. Вскочил на борт и словно перелетел через гребень высокой волны. А когда рассыпалась волна, все увидели Телля. Ветром взметнуло короткий плащ над головой. Скользят ноги Телля по мокрому камню. Как канатоходец идёт Телль по узкому краю скалы. Ещё минута – и скрылся Вильгельм Телль.
Спрятали Телля родные горы.
Кончилась буря. Звёзды зажглись в небе. Последние дождевые капли лениво перекатываются с листа на лист, тяжело падают на землю.
Через горный перевал, по опасным тропам идёт стрелок. Самый короткий путь выбирает. Не остановится, не передохнёт.
Только в одну пастушью хижину зашёл он. И хоть недолго там задержался, зато вышел оттуда не с пустыми руками. Снова в руках у Вильгельма Телля самострел. Луна ему в помощники нанялась – освещает дорогу к замку.
Вот он, замок наместника. Показались чёрные зубцы стен. Опущен подъёмный мост, движутся пятна света. Больше всего факелов на мосту и у ворот – слуги ждут своего господина. Верно, уже давно выслали к самому берегу осёдланных коней. Вот-вот появится наместник.
Раздвигает кусты стрелок, ждёт.
Из-за поворота дороги выехал Гесслер со свитой. Сзади устало плетутся солдаты.
Тщательно целится стрелок.
Немало диких зверей убил он в горах. Прожорливых кабанов, свирепых медведей, хищных волков. Но этот зверь всех прожорливей, всех беспощадней!
Летит стрела.
Не промахнулся стрелок. Даже не охнув, валится на бок австрийский наместник. Кинулись солдаты к Гесслеру. В испуге на дыбы встал конь – сбросил с себя седока. Вниз с обрыва в пропасть покатился всадник, и вдогонку с грохотом посыпались камни.
Растерянно столпились солдаты на краю обрыва.
А Вильгельм Телль потайной тропой ушёл в горы, туда, где ждали его верные друзья.
Звонят, звонят колокола на колокольне в Альтдорфе.
Как песня о свободе звучат они.
Славят колокола выстрел Вильгельма Телля.
Отозвались все колокола Ури и Шваривальдена. Из кантона в кантон понеслась радостная весть.
Оружейник Конрад работает день и ночь со своими подмастерьями. Куёт он мечи и наконечники для стрел. Уходят в горы и вооружаются вольные швейцарцы.
Не сразу придёт желанная свобода. Ещё восемь лет будет страна томиться под гнётом австрийцев. Но настанет тысяча триста пятнадцатый год, и в великой битве при Моргартене разобьют пастухи и крестьяне австрийское войско. Навсегда уйдут австрийцы с швейцарской земли.
Звоните, звоните, колокола свободных кантонов, славьте подвиг Вильгельма Телля!
ДОН ЖУАН{10}
Жил в городе Севилье молодой дворянин по имени дон Жуан Тенорио.
Природа щедро наградила его красотой и умом. Любезный, весёлый, приветливый, дон Жуан владел даром привлекать людские сердца. Даже хмурые старики, беседуя с ним, начинали улыбаться.
Он был смел – и доказал это в двух военных походах.
Он был богат и знатен, но не кичился своим богатством. Дон Жуана любили за простоту и щедрость.
Отец его дон Луис воспитал сына с большой заботой и во всём служил ему добрым примером. Когда дон Луис говорил о своём сыне, то высоко поднимал голову и глаза его светились гордостью.
Как-то раз он сказал дон Жуану:
– Сын мой, тебе уже двадцать лет. Пора подумать о женитьбе. Я не хочу принуждать тебя жениться на богатой и знатной, как делают иные не в меру суровые отцы. Ты волен выбрать невесту себе по сердцу.
Дон Жуан ответил со вздохом:
– Я сам думаю, что сыновний долг велит мне искать невесту. И я приглядывался ко многим девушкам. Порою одна из них казалась мне прекрасной и достойной любви, но, когда я смотрел на неё пристально и долго, в красоте её проступал изъян, незаметный вначале недостаток, и я уже не мог о нём забыть. О если бы можно было найти женщину совершенной красоты! Мне кажется, я не буду счастлив, пока не найду её.
– Сын мой, ты на ложном пути, – с печалью и тревогой ответил дон Луис. – Ты выбираешь жену, как знаток выбирает картину. Полюби свою избранницу всей душой, взгляни на неё глазами любви, и она покажется тебе совершенством. Вот путь к счастью. Я любил твою матушку и не находил в красоте её ни одного изъяна. Шли годы, а жена моя становилась для меня всё милее и милее. В моих глазах матушка твоя всегда оставалась совершенством красоты. Вот мой совет: выбери себе невесту по сердцу и не гляди на неё никогда холодным взглядом оценщика. Любовь довершит остальное.
Внимательно выслушал дон Жуан эти слова и подумал, что отец его, может быть, прав.
Не прошло и месяца, как дон Жуан обручился с девушкой настолько милой и прелестной, что из тысячи красавиц нельзя было бы выбрать лучше.
Дон Луис был рад от души и готовился ласково встретить невесту в своём доме.
В доме с утра до вечера суетились мебельщики и обойщики. Слуги чистили серебряные подсвечники. Повара точили ножи и вертела, как солдат точит оружие накануне боя.
Осталось только два дня до свадьбы, когда дон Жуан навестил свою нареченную, чтобы, по обычаю, вручить ей богатый подарок.
Как раз перед самым его приходом девушку что-то огорчило, и она не сумела согнать с лица тень досады. Жених заметил, что лицо её изменилось и словно подурнело. Губы стали тонкими и прямыми. Глаза потускнели и сузились.
Пристально посмотрел дон Жуан на свою невесту и не нашёл в ней прежней прелести. В тот же день он расторг помолвку под каким-то пустым предлогом.
По городу поползли слухи, что неспроста дон Жуан отказался от невесты перед самой свадьбой. Девушка плакала, не осушая глаз. Погибло её счастье, потеряно доброе имя.
Дон Луис сурово спросил сына:
– За что ты бросил свою невесту?
– Отец, глядеть на неё было бы для меня мукой, – ответил дон Жуан. – Я бы страдал всю жизнь, словно каторжник, прикованный к веслу галеры. Нет, я не могу на ней жениться.
Брат покинутой девушки вступился за её честь и вызвал дон Жуана на поединок, но в искусстве фехтования дон Жуан не знал соперников. Шпага его поражала быстро и страшно, как молния.
Только скрестились шпаги, как брат невесты упал на землю с проколотой грудью. Раненого принесли домой на носилках. Он еле дышал.
Как только раненый немного оправился, он вместе со своей семьей навсегда покинул Севилью. Но, уезжая, он поклялся, что когда-нибудь отомстит обидчику, страшно отомстит. Так у дон Жуана появились первые враги.
Прошло немного времени, и дон Жуан посватался к девушке из небогатой семьи. Родители девушки были польщены и обрадованы. Какое счастье для бесприданницы!
Новая невеста дон Жуана была так хороша собою, что, когда она молилась в церкви, люди смотрели больше на неё, чем на изображения святых.
Дон Жуан часто навещал невесту и не сводил с неё придирчивых глаз, но лицо девушки всегда оставалось ясным и светлым. Она глядела на своего жениха и улыбалась. На беду, приехала из деревни её замужняя старшая сестра. Была она толстой, краснолицей простушкой. Увидев дон Жуана, сестра громко ахнула:
– Ого, какой барин к нам посватался! Что за красавчик!
«И моя наречённая, быть может, станет похожа на эту глупую бабу», – со страхом подумал дон Жуан… и отказался от невесты.
Как только дон Луис узнал об этом, он поспешил к покинутой невесте, чтобы утешить её. Он назначил девушке большое приданое и обещал найти для неё хорошего жениха. Но покинутая невеста не слушала утешений. Она потеряла рассудок с горя.
И тогда дон Луис сказал сыну:
– Уезжай из Севильи. Пусть утихнут шум и пересуды. И мне тоже нужно время, чтобы успокоиться. А сейчас мне слишком больно глядеть на тебя.
Дон Жуан уехал в Мадрид. Первое время ему было тяжело и грустно. Он винил себя в том, что случилось, и проводил ночи без сна, вспоминая укоры своего отца.
Но в Мадриде всё было так удивительно, так необыкновенно! Дон Жуан завёл себе новых друзей, был представлен ко двору и понравился королю. Блеск придворных балов ослепил дон Жуана. Он больше не вспоминал Севилью.
Как-то раз в одном знатном доме дон Жуан увидел девушку удивительной красоты. Казалось, возле неё никогда не может быть темно, так светились её глаза.
То была дочь старого командора ордена Подвязки, дона Гонсалеса де Ульоа. Командор прославился во многих сражениях. Вражеские мечи оставили на его лице глубокие шрамы.
«Вот она, моя подлинная избранница! – думал дон Жуан, глядя на дочь командора донну Анну.[55]55
Донна Анна – такое написание принято в русской литературе. Донна – по-итальянски «госпожа»; по-испански следовало бы донья.
[Закрыть] – Кончились мои поиски. Эта девушка – совершенство красоты».
И он попросил руки донны Анны.
Нашлись люди, которые пробовали остеречь командора.
– Недобрые слухи ходят про дон Жуана, – говорили они. – Дон Жуан, как рассказывают, человек непостоянный. Нельзя ему верить.
Но дон Жуан так понравился командору, что старик не стал никого слушать.
А донна Анна отвечала:
– Я люблю его, и он меня любит. Отец мой согласен. О чём же больше говорить?
И она велела отказать от дома всем, кто осмеливался чернить её жениха.
Дон Жуан был счастлив. Ждали только приезда его отца из Севильи, чтобы отпраздновать свадьбу.
Как-то раз жених с невестой сидели на скамье в большом саду, посреди которого стоял дворец командора. Донна Анна наклонилась, чтобы сорвать розу.
День был солнечный и ветреный. Облака то и дело закрывали солнце, и по лицу донны Анны пробегали золотые и тёмные тени. Дон Жуану показалось, что оно изменчиво, как отражение в зыбкой воде фонтана. Невольно для себя он стал вглядываться.
Вдруг дон Жуан с ужасом сказал себе:
«Не может быть! Как я не замечал раньше? Правый глаз чуть светлее левого… И черты лица не безупречны, нет в них полной соразмерности. Одна бровь чуть выше другой. Нижняя губа как будто чуть-чуть припухла. Донна Анна красива, но она не та единственная, которую я искал. Я снова ошибся и поймал только призрак совершенной красоты. А может быть, и нет её на свете и все поиски мои напрасны? Я опять обманут!»
При этой мысли словно нож вонзился в сердце дон Жуана, и он с холодной злобой сказал донне Анне:
– Поглядите на эти розы! Они хороши, не правда ли? А знаете ли вы, что на Востоке из лепестков роз выжимают масло? Довольно пролить две-три капли, и зимою покажется, что вокруг цветёт розовый сад. И это большая радость для одиноких. Я подарю вам флакон розового масла.
Донна Анна с удивлением посмотрела на своего жениха. Его лицо показалось ей бледным и холодным, как сталь меча. А дон Жуан продолжал:
– Вы умеете вышивать розы, донна Анна?
– Да, и очень люблю.
– Вот занятие, способное скрасить многие часы печали и воспоминаний.
При этих словах девушка всё поняла. Она с достоинством встала и вошла в дом.
Отцу она сказала:
– Отец, верните дон Жуану Тенорио его слово. Я никогда не выйду за него замуж. Ни за него и ни за кого другого.
Командор увидел, что донна Анна глубоко оскорблена. Он не стал расспрашивать дочь, а только сказал:
– Хочешь ли, чтобы я отомстил за тебя?
Донна Анна покачала головой.
– Но, может быть, ты со временем примешь сватовство другого жениха? Я ведь не вечен. Что ты будешь делать, одинокая, в пустом и печальном доме?
– Я буду вышивать розы, – ответила донна Анна с грустной улыбкой.
А дон Жуан покинул Мадрид и уехал в дальние края. Он побывал в Италии, во Франции, в Англии и всюду продолжал поиски совершенной красоты. Многие женщины казались ему прекрасными, но ненадолго. Каждый раз – и всё быстрее – приходило разочарование.
А те, которых покинул дон Жуан, не забывали его так легко. Они грустили и плакали. Одна умерла с горя, другая ушла в монастырь, третья бросилась в реку…
Мужья, отцы или братья вступались за оскорблённых женщин.
Дон Жуана вызывали на поединок: клинок ударял о клинок, но дон Жуан всегда выходил победителем.
Сердце дон Жуана становилось всё более недоступным для жалости.
«Пусть разбиваются эти грубые глиняные поделки, – думал он, – эти женщины, которые стараются выглядеть прекрасными при помощи белил, румян, златошвеек, кружевниц и портных. Это не я обманщик, а они обманщицы. Но донна Анна… Никого не любил я так, как донну Анну. Помню, в тот злосчастный день тени пробегали по её лицу… Что, если глаза изменили мне и донна Анна всё же совершенство красоты? Я хочу увидеть её опять».
Дон Жуан вернулся в Мадрид. Но в дом командора ему не было доступа, а донна Анна, как ему сказали, нигде не бывала. Даже молилась она только в домашней капелле.[56]56
Капелла – католическая часовня.
[Закрыть]
Здесь – и невидима! Здесь – и недоступна! Но разве дон Жуана можно остановить, если он что-нибудь задумал? Нет для него преград!
Однажды в тёмный осенний вечер дон Жуан перелез через высокую стену и незамеченным пробрался в сад командора. Окно в покоях донны Анны ещё светится. Значит, она не спит.
Напротив окна рос высокий платан. Дон Жуан забрался на него и, цепляясь за ветви, заглянул в комнату.
Донна Анна читала книгу. Она побледнела и осунулась за эти годы, но самый взыскательный художник не захотел бы подправить в её лице хотя бы одну черту.
Вдруг донна Анна подняла глаза. Она увидела за окном бледное лицо с чёрной бородой. Книга выпала из её рук. Донна Анна бросилась из комнаты и стала звать на помощь. В доме захлопали двери, застучали ноги бегущих слуг. Дон Жуан быстро спустился по стволу платана и спрыгнул на землю. Из дверей дома выскочили слуги с факелами и погнались за ним.
Дон Жуан стал отступать к ограде сада, обороняясь от наседавших на него людей ударами шпаги. Слуга дон Жуана сидел верхом на стене и держал наготове лестницу. Дон Жуан уже поставил ногу на первую ступеньку, как вдруг на него бросился со шпагой в руке сам старик командор.
– Что ты делаешь в моём саду, негодяй! – крикнул командор. При свете факелов он узнал дон Жуана. – Стой, говорю тебе, и защищайся!
– Ты осмелился оскорбить меня? – И дон Жуан скрестил свою шпагу со шпагой старика.
Силы были слишком неравны, и командор упал на траву мёртвым.
Велик был гнев короля. Герой многих войн, прославленный полководец убит ночью у порога собственного дома! Схватить убийцу и предать беспощадному суду! Но дон Жуан скрылся бесследно. Золото всюду открывало дорогу беглецу. Король объявил преступника вне закона. Но в тот же самый день дон Жуан благополучно отплыл от берегов Испании на собственном небольшом корабле.
В одном из портов Франции его нагнало письмо отца.
«Уже много ночей не сплю я, думая о тебе, – писал ему дон Луис. – Люди потеряли счёт твоим жертвам. Каждый раз, убивая на поединке, ты отсекаешь клинком часть собственной души. Ты убиваешь самого себя. Опомнись, сын мой, пока сердце твоё ещё не совсем омертвело».
Дон Жуан разорвал письмо отца на мелкие клочки. Плыть дальше, дальше, как можно дальше…
Он старался не вспоминать про донну Анну. Тогда ли он ошибся, когда поверил в её совершенную красоту, или тогда, когда в ней усомнился? Кто знает? Он всегда решал быстро и раз навсегда, но здесь ничего решить не мог.