Текст книги "Афганская бессонница"

Автор книги: Сергей Костин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 18 страниц)

Это был праздник, наш приезд! Подкрепляя это впечатление, по улице время от времени проезжали конные пролетки с бубенцами, весело украшенные красными бумажными розами. Все было в цветах: край закрывавшего колени пассажиров кожаного верха, оглобли, хомут, а над головой лошади покачивался в такт цоканью копыт панаш с золотой звездой.

Мы прошли квартал в сторону центра и оказались на большой улице, где была пара магазинчиков, сколоченных из фанеры с кусками целлофана вместо дверей. Колонны поставленных друг на друга консервных банок разных форм и размеров, горка апельсинов, еще одна – яблок, сплошь покрытых коричневыми пятнами, то ли от мороза, то ли от долгого лежания. Рядом работал лудильщик, латавший чайник с длинным, причудливо изогнутым носиком. Еще чуть дальше совсем молоденький подмастерье чеканил точно такой же новый чайник. А вокруг стояла праздная толпа мужчин и ребятишек. Знаете, что первое бросается в глаза в Афганистане? Обувь. Вокруг нас все люди без исключения носили галоши на босу ногу.

Увидев, что мы начали снимать, толпа стала плотнее. Каждый старался обратить на себя внимание и попасть в кадр. Дети, гримасничая, высовывая язык, растопыривая пальцы, подпрыгивали, чтобы оказаться перед объективом. Взрослые заходили с флангов. А я не мог сказать им самой простой вещи. Например, «пожалуйста». В смысле, пожалуйста, не мешайте!

Я попытался разговаривать с толпой на смеси русского и английского, надеясь больше на язык жестов и интонации.

– Друзья! Ну, друзья мои! Зачем вы сюда лезете? Вы, вы, я вас имею в виду! Вы же видите, мы работаем. Нет-нет, а вы как раз не уходите! – Это был роскошный старик с седой бородой и винтовкой за плечом, с которой его дед в прошлом веке воевал с англичанами. – Сидите, как сидели! И винтовку свою поставьте, как она была. Да-да, вот так! Ну а ты-то зачем сюда прилез? Друг мой! – Я, свято веря в язык интонаций и жестов, старался быть максимально вежливым. – Дедушка просто сидит и курит. А ты-то зачем нам нужен – чтобы ковырять в носу и глазеть в камеру?

Все было бесполезно! Едва я расчищал узкий сегмент перед объективом и заходил за оператора, чтобы не попасть в кадр самому, свободное пространство в считаные секунды захватывалось людьми. Так в заросшем пруду ряска тут же затягивает круг воды от брошенного камня. Я призывно посмотрел на Димыча.

– Ты хоть знаешь пару ключевых слов, чтобы прекратить этот цирк? Типа, разойдитесь, дайте нам работать.

Но Димыч, с тех самых пор, как мы чуть не грохнулись с вертолетом, как-то притих.

– Я слов не так много знаю. А те, которые знаю, контакт с населением наладить не помогут.

Нужен был переводчик. С его помощью я составлю себе словарик самых необходимых слов, штук пятьдесят. Я пожалел, что не позаботился об этом в Москве или в Душанбе. Надо ли уточнять, что, несмотря на обещание легкомысленного контрразведчика Фарука, вечером никто так и не появился?

Попросить помочь нам Малека? Ну, того хирурга, который летел с нами в вертолете? Он сказал, что живет на территории городской больницы. Русский у него великолепный. Но будет ли у него время, чтобы заниматься не больными, а нами? Конечно же, нет.

Новая мысль опять заставила меня поискать более удобное положение на твердой лежанке. Но даже если у нас появится переводчик, как это поможет мне связаться с пленным пакистанским офицером и найти «Слезу дракона»? Я впервые понял, насколько языки все-таки облегчают существование. Впервые в жизни я оказался беспомощным, немым, глухим, со связанными руками и ногами. И, самое ужасное, переводчик был для меня одновременно необходимостью и помехой. В одной ситуации я не мог ничего сделать без него, а в другой – я ничего не мог сделать при нем.

В следующее мгновение я реально подскочил на своем матрасе. За окном, безо всякого предупреждения, в мощном громкоговорителе раздался голос муэдзина: «Аллаху акбар!» Я часто бываю в мусульманских странах, и это удовольствие от соседства с мечетью – а где их нет? – мне хорошо знакомо. Хотя мы и слышали вчера призыв на вечернюю молитву, такой же, по громкоговорителю, подобного эффекта я все равно не ожидал. В стране, где нет электричества и дома освещаются с помощью движков, муэдзин должен был бы петь не с кассеты, а поднявшись на верхушку минарета, живым голосом, на худой конец, в рупор. Я посмотрел на окна – за ними уже начало сереть.

– Аллаху акбар!

Призыв к молитве продолжался, и мои бойцы проснулись.

– А-а-а-а, – зевая, протянул Илья. Он вытащил из-под одеяла руки с задравшимися рукавами куртки и тут же спрятал их обратно. – Е-мое, ну и колотун!

Я с радостью сел на матрасе. За всю ночь мне не удалось сомкнуть глаз ни на миг. Но вот она закончилась, и все, что угодно, было лучше, чем эти ворочания в промерзшей постели.

В комнате вспыхнул свет – в гостинице включили движок, чтобы люди могли заправиться в последний раз перед длинным днем поста.

Из-под груды верхней одежды, которую, укладываясь, он предусмотрительно забросил на себя, выбирался Димыч.

– Паш, а ты вот это используешь в передаче? Ну, муэдзина?

– Наверное! Да, неплохо это будет потом записать, только с самого начала.

Я представил себе, как призыв к молитве будил во время войны тысячи русских. Да не только во время войны! И до вторжения сотни специалистов просыпались под эти звуки в таких вот маленьких городках, где гарнизонов не было, а местная власть была представлена едва ли десятком чиновников. А в этом «Аллаху акбар!» было напоминание о том, что они оказались в мире, таком же чужом и таком же враждебном, как подземный или подводный. Вечерняя молитва говорила им, как и нам вчера, что наступала ночь, во время которой все может произойти. Утренняя напоминала, что, хотя они по-прежнему живы, начинается день, еще один день в стране, в которую они приехали напрасно. Ну, по крайней мере, такие у меня были мысли в связи с этим.

Но, похоже, интуиция меня не обманывала.

– Ты действительно думаешь, что твою передачу покажут и по нашему телевидению? – спросил Димыч.

– Я надеюсь.

– Это хорошо! Сколько наших прошло через Афганистан? Больше миллиона? Тогда, когда они услышат это, – песнь муэдзина за окнами продолжалась, – у миллиона человек сожмет яйца.

Я посмотрел на него. Димыч кивнул и добавил:

– Как у меня яйца сжало, когда мы вылезли из вертолета. И до сих пор не разжимает.

Ночь вторая

1

Знаете, почему еще мне жалко расставаться со своей тайной жизнью? Ну, почему я не воспользовался случаем, когда Эсквайр был готов отпустить меня на свободу? Во время операций, каждая из которых, по сути дела, вопрос жизни и смерти – не для тебя, так для кого-то другого – ты приобретаешь совсем другой человеческий опыт. В обычной жизни, как на ярком солнце, ты постоянно щуришься и всего не замечаешь. Ты начинаешь видеть людей, когда вас накрывает тенью крыло смерти. Для Димыча это была та, давняя тень смерти, которая пару лет повитала над ним и отпустила. Но достаточно было ему вернуться в Афганистан, как она накрыла его вновь. Это была психодрама, и я стал ее свидетелем. Димыч был не в состоянии держать свои переживания внутри себя.

– Видишь вон тот дом?

Мы вышли снимать. Еще не окончательно рассвело, и все вокруг было залито ровным отраженным светом. Красок было немного: бурые деревья с голыми ветвями, цвета темной охры земля под ногами, того же оттенка вспаханные поля и мазаные стены. Над плоской крышей дома столбиком поднимался дым из печи.

– Вот тебя так же растолкают утром, привезут на вертушке в аул, а из такого дома стреляют, – продолжал Димыч. Губы у него пересохли, он облизнул их. – И тебе надо добраться до него и перебить всех духов, которые там засели.

Я смотрел на дом. До него было метров сто: дорога, открытая пашня, с трех сторон обрытая глубокими арыками, рядок редких тополей по краю участка.

– И часто так приходилось?

– На совсем открытой местности, как вот эта, раза два в неделю. Трое из четырех наших погибших полегли именно так.

– Эй, вы у меня в кадре, – проворчал Илья.

Он снимал. Было еще слишком рано, чтобы местные жители успели населить пейзаж, и мы этим пользовались.

Со съемок нас увел Хан-ага. Это был диковатый, постоянно насупленный мальчик лет двенадцати, некрасивый и сам по себе, и из-за переходного возраста. Он тоже, как и Хусаин, прислуживал нам: утром растопил печку и принес завтрак. Хан-ага даже пытался прибрать наши вещи, но мы его остановили. Сейчас он прибежал за нами, потому что к нам пришли гости.

Я надеялся встретить нашего душанбинского знакомого Фарука, но нет. Это были два молодых, лет по двадцать пять, парня. Оба, с грехом пополам, говорили по-английски.

Один из них был пресс-секретарем Масуда, его звали Асим. Он был улыбчивым, легким, без той тупой и заносчивой многозначительности, которая на Востоке так раздражает в мужчинах, особенно наделенных какими-либо полномочиями. Он подтвердил, что Масуд обязательно встретится с нами. Я попросил, чтобы мы могли провести с ним целый день в разъездах. Я видел кадры французского телевидения, где Масуд сам сидел за рулем джипа, и мне хотелось снять нечто подобное. На это Асим скорчил смешную гримасу – он сомневался, что все выйдет так уж замечательно. Но интервью мы получим, это точно!

У меня была еще одна просьба. Мне в Конторе выдали карточку прессы одного из российских телеканалов. На ней была моя фотография, но все надписи были на русском и английском. Я не был уверен, что люди, которые захотят проверить у нас документы, читают на этих языках. Не мог ли Асим оформить какую-то бумагу от Масуда, чтобы все понимали, что мы здесь работаем с ведома и по приглашению властей? Асим заверил, что это просто, и к вечеру такая бумага у меня будет.

Вторым парнем был наш будущий переводчик. Он мне не понравился сразу. У Хабиба было круглое, одутловатое, несмотря на несомненную молодость, лицо и постоянно бегающие масляные глазки. К сожалению, Асим тут же откланялся, и мы остались с ним.

Хабиб уже пару раз работал с иностранными корреспондентами и прекрасно понимал, в каких вопросах мы полностью оказывались в его власти. Он сразу заговорил про оплату.

– Мне платят сто долларов в день, – заявил он.

– Сколько-сколько? – не поверил я.

– Сто! Сто долларов в день. Снимаете вы или нет.

Коллеги заметили мое замешательство. А слово «доллар» интернационально.

– Сколько он хочет, сто долларов? – спросил Илья.

– В день.

– Он что, утром с печки упал? Весь этот город не стоит ста долларов, со всеми своими товарами и магазинами, – справедливо заметил Димыч.

Я счел аргумент достаточно убедительным и пересказал его Хабибу.

– Сто долларов, – непреклонно повторил он.

– Ну, мы тогда поищем кого-нибудь еще, – так же непреклонно сказал я.

Я, разумеется, был в состоянии платить ему по сто долларов в день. Но я не люблю чувствовать себя лохом. Да и это наверняка выглядело бы подозрительно.

– Вы не сможете найти никого другого, – заявил Хабиб. – По-английски здесь никто больше не говорит.

– Это мы посмотрим! Да и кто-нибудь наверняка учился в Союзе и говорит по-русски.

Хабиб торжествующе улыбнулся кривой улыбкой.

– Никому другому не разрешат с вами работать. Вы хотите снимать Масуда? На территорию его штаба не пустят никого чужого.

– Я знаю, что Масуд прекрасно говорит по-французски, так что я справлюсь вообще без переводчика.

– Вы не можете быть здесь вообще без переводчика.

По тону, каким это было сказано, я наконец понял, на чем основывалась наглость Хабиба. Его к нам приставили, и мы заплатим за его услуги ту цену, которую он назовет. Где это, в нацистской Германии за каждого расстрелянного выставляли счет его родным: столько-то за пулю, столько-то за работу? Похожая ситуация.

Мне даже не удалось включить в эту цену машину. Пока мы ждали «уазик», который Хабибу удалось нанять, мы уселись с ним на диван, и я записал десятка три слов и выражений на дари. Мне нужно было становиться автономным. Знаете что? Димыч тоже присел к нам, тоже достал маленький блокнот – я-то писал просто на листе бумаги, сложенном в восемь раз, – и аккуратно записал все запрошенные мной выражения. И даже проявил инициативу, затребовав перевод полезных фраз типа «Принеси дров!». Почему-то эту фразу я запомнил, может быть, навсегда: «Чуб бобохори бьер!»

Было уже десять утра, а обещанной машины так и не было. Я предоставил эту проблему Хабибу, и он принялся с кем-то переговариваться по рации, одолженной у часового – своей у него не было.

Мы вышли на улицу. А что снимать? Опять как люди качают воду из колонки? Нас спас маленький, лет восьми, мальчик.

– Вот эти джентльмены, – сказал он по-английски, указывая на двух мужиков свирепого вида с длинными черными бородами. У одного из них был автомат Калашникова, у второго – ручной пулемет. – Вот эти джентльмены приглашают вас в свой, – мальчик задумался на секунду, – в свой офис.

Я потрепал его по голове. Это был чистенький, смышленый, славный мальчуган.

– Что за офис?

Один из бородачей, понимая, что у меня возникли встречные вопросы, что-то быстро проговорил. Ему было лет сорок пять, от силы пятьдесят, но во рту у него практически не осталось зубов – пара каких-то желтых корешков. От него исходило ощущение гордой непокорности, которую не сможет остановить даже смерть. Голос у него был командирский, но в нашем случае это не помогло: соответствующего слова мальчик не знал.

– Ну, – мальчик сморщил нос, – ну, офис.

– Это далеко?

– Вот здесь, рядом.

– Пошли!

Через пару домов посреди улицы стояла зенитная пушка, тягачом служил потрепанный грузовик «ГАЗ». Вокруг стояло еще с десяток вооруженных людей. Первым сообразил Димыч.

– Это казарма. Какой-то отряд, который здесь расквартирован.

Мне все равно нужно было, что называется, отработать по прикрытию. Казарму бы настоящий журналист не пропустил. Хабиб уже подбегал к нам с газетным свертком в руке. Шел Рамадан, и в течение дня есть, пить и курить было запрещено. Я подумал, что, пользуясь своим положением, Хабиб вытребовал себе лепешку на ужин.

– Спроси, кто здесь главный.

Главным был как раз тот беззубый, его звали командир Гадá. Несмотря на свой облик странствующего дервиша, он носил высокое звание майора. Да, мы поняли правильно, он приглашал русских корреспондентов снять репортаж о вверенном ему подразделении, чтобы потом показать его всему миру.

Хабиб послушно переводил, но лицо его все больше перекашивалось.

– Скажи ему спасибо, мы начнем прямо сейчас, – решил я. И прибавил для своих по-русски: – Ребята, снимаем здесь!

– Вы не можете снимать сейчас, – возразил Хабиб. – Надо получить разрешение.

– Мы его получили. И Фарук, и Асим сказали мне, что мы можем снимать, где хотим. Асим сказал это при тебе!

– Да, но это воинская часть!

– Да, это воинская часть, мы собираемся взять интервью у вашего министра обороны, и вообще, насколько я понимаю, здесь идет война.

– Да, но…

– И платим тебе мы!

Хабиб заткнулся. По-моему, я все делал правильно. Журналист должен быть нахрапистым и думать только о работе. Если бы я сейчас спасовал, чтобы не злить хозяев, это выглядело бы неправдоподобно. По крайней мере, так я себя успокаивал.

Казарма представляла собой три небольшие одноэтажные постройки вокруг плаца и занимала пространство едва ли с футбольное поле. Экзотических деталей было две: огромная, в два этажа, печь, непонятно что отапливавшая, скорее служившая для приготовления пищи, и круглые, с футбольный мяч, шары топлива, скатанные из кусочков древесного угля и аккуратно разложенные поблизости.

Мы начали снимать. Я раньше не выступал в роли телевизионщика, тем более режиссера, но подобные обстоятельства меня никогда не останавливали. Был такой писатель XIX века, Барбэ д’Орвильи, так вот, у него есть история о французском характере. Одного старого французского дворянина спросили, умеет ли он играть на клавесине. «Не знаю, – отвечал тот. – Я никогда не пробовал, но сейчас увидим!» В этом отношении у меня французский характер.

Я начал с того, что нашел главных героев. Я хотел человека, воевавшего против Советской Армии, который теперь воюет против талибов. Более того, с ним должен быть его сын или племянник, для которого врагами были только талибы. Такие люди нашлись. Имена у них были сложные, и, записав, я их тут же забыл. У отца было худое, заросшее бородой лицо и впалые глаза, вспыхивающие мрачным светом, когда он начинал говорить. Он был похож на корсиканского бандита. Сыну было пятнадцать, но выглядел он на тринадцать. Он был хорошеньким, с золотистым пушком на смуглых щеках и кротким, ласковым взглядом. Будь это не в ортодоксальной мусульманской стране, кто угодно решил бы, что жена этого корсара согрешила с муллой. Зная, где мы находимся, логичнее было предположить, что этот разбойник похитил или приобрел себе в жены ангела.

Тем не менее вокруг этих героев я и придумал несколько сценок. Время вставать, дежурный идет будить моджахедов, спящих одетыми вповалку вокруг печки, тоже буржуйки, только чугунной. Комната у них была маленькая, и, в отличие от нашей, в ней до сих пор было тепло. Отец и сын легли, естественно, рядом. Все актеры закрыли глаза, и сын вложил свою ладошку в руку отца. Хорошо, хорошо, они знали, что мы будем снимать! Но мальчик вряд ли мог с ходу придумать эту деталь – они действительно так спали, наверное, с раннего детства.

Следующая сценка: утренний туалет. Моджахеды совершали его на улице у арыка, вода в котором была, скажем мягко, сомнительной чистоты. По-моему, арык одновременно служил и водопроводом, и канализацией. Тем не менее – а все уже вошли во вкус – наши избранники-актеры на виду у разочарованных отверженных-зрителей набрали в рот воды и энергично забулькали ею, используя вместо зубной щетки указательный палец.

Потом была боевая подготовка, во время которой отец, по моему наущению, учил сына и еще человек десять подростков, сражавшихся в отряде, разбирать и собирать автомат. Илья, а в телевидении он понимал значительно больше режиссера, потребовал повторить процедуру. Сначала он снял общие планы, а теперь инструктор и дети были нужны ему крупнее.

Я почувствовал сзади руку на своем плече. Это был Димыч, отвечавший сейчас за переноску и сохранность аппаратуры.

– Вы бы закруглялись с этим, – сказал он. – Они возятся с автоматами, даже не проверив, есть ли в стволе патрон. А по крайней мере в двух автоматах он есть – у этого и вон у того.

Но Илья уже тоже вошел во вкус.

– Мы быстренько. Да и они сидят, а мы стоим. Ну, в ногу попадет.

– Смотри, как бы не чуть выше, – пожал плечами Димыч и отошел.

Следующим номером, по задумке режиссера, были приемы рукопашного боя на плацу. Все моджахеды целиком отдались неожиданному развлечению. Воевать же было нельзя – Рамадан! Проблема была та же, что и вчера. Все хотели сниматься, участвовать во все более сложных мизансценах, на худой конец, застыть перед объективом с автоматом на груди с выражением геройской доблести на лице. Действия произведенных в звание актеров постоянно вызывали у остальных шутливые комментарии, подбадривания или откровенные издевки. Это что касается звука. Что касается изображения, как и вчера, напрасно я то и дело разгребал кадр впереди камеры – через секунду его, как заросший пруд, вновь затягивала человеческая ряска. Хорошо теперь я знал ключевое слово – «лёт фан», пожалуйста. Я так и метался полдня по обе стороны камеры, рукой оттесняя толпу: «Лёт фан! Лёт фан!» Судя по всему, куртуазность не была здесь в большом ходу. Уворачиваясь, зрители с удовольствием передразнивали меня: «Лёт фан!».

Я так увлекся, что на какое-то время позабыл о том, зачем сюда приехал. И тут из какой-то двери зрители вытолкнули человека в тюрбане. Они тычками заставили его дойти до середины двора, потом повалили на землю, и мой главный герой, корсиканский бандит, с победоносным видом положил на него ногу, как на тушу убитого оленя.

– Талиб! Талиб! – загалдели вокруг. Все смеялись, словно это была какая-то шутка.

Я огляделся – когда он был нужен, Хабиба рядом не было. Это было уже не в первый раз.

– Талиб? – недоверчиво спросил я.

– Талиб! Талиб!

Все стали показывать на головные уборы. У всех действительно на голове были пакули, а у этого – чалма.

Дальнейшее в переводе не нуждалось.

– Что ты тех идиотов снимаешь? – говорили все наперебой. – Вот кого надо снимать! Нас! Ставь сюда камеру. Хочешь, мы сейчас его прямо в кадре?

Я протестующе замахал руками.

– Что, сам хочешь его прикончить? На мой автомат, стреляй, лёт фан!

Взрыв хохота. Я понял, кого мне напоминали эти люди. Басмачи! Дикая дивизия! Третья конная армия под командованием Нестора Ивановича Махно!

– Да вы что, ребята!

– Давай-давай! Это же талиб, враг. Мы еще добудем. А для фильма хорошо будет – класс!

– Они что, действительно хотят его пристрелить? – спросил Илья. Он уже на всякий случай переставлял камеру. Что значит профессионал!

– Что-то их талиб не очень испуган, – заметил опытный человек Димыч.

Я посмотрел на человека в тюрбане, на которого теперь уже уселся наш герой. Талибу было тяжело, но он, похоже, не возражал. И страха в его глазах действительно не было.

Хабиб трусцой вбегал во двор. Уже без свертка под мышкой – куда-то спрятал свое сокровище.

– Хабиб, что здесь происходит? Они говорят, талиб, но что-то не похоже.

– Это их мулла, – укоризненно проговорил Хабиб.

Он столкнул с лежащего тела нашего главного героя и помог мулле встать. Продолжил Хабиб уже на дари. Он явно стыдил бойцов, что они перед иностранцами вели себя как дети. Голос Хабиба был неожиданно отрывистым и властным. И, как ни странно, моджахеды присмирели.

– Это мулла, – повторил Хабиб для меня. – Я советую вам, если хотите, снять намаз. Он с минуту на минуту начнется.

– Обязательно снимем! А что, я вот сейчас подумал… Настоящих талибов у вас нет? Было бы здорово снять, помимо моджахедов, и ваших врагов.

Хабиб смешался.

– Я спрошу, можно ли.

– У вас ведь, наверное, кто-то есть в плену?

Хабиб смешался еще больше.

– Я не знаю, я спрошу.

– Пожалуйста. Лёт фан!

Все вокруг расхохотались и загалдели. Слово это забавляло их так, как если бы они только что переняли его у иностранца. Что, Хабиб мне не так его перевел или я что-то перепутал? Но меня больше интересовало другое. Я хотел было попросить, чтобы Хабиб узнал про талибов прямо сегодня. Хотя это могло показаться подозрительным.

– Снимаем намаз! – хлопнув в ладоши, крикнул я.

Роль мини-Феллини пришлась мне по душе. А что уж мы там наснимаем, не важно. Все равно никто не увидит.

2

Это я снова ворочаюсь на своей лежанке и пытаюсь заснуть, вспоминая события прошедшего дня. Напрасно, наверное. И так сделать это непросто из-за холода на нашей веранде, а тут еще возбуждение. Хотя, если и эта ночь будет бессонной, она будет уже второй подряд.

Я постоянно летаю по всему свету, и проблемами со сном из-за разницы во времени меня не удивить. Поскольку жизнь моя обычно заполнена до предела и ничто скуку не навевает, днем в сон меня не тянет. Я даже радуюсь, что у меня нет возможности прилечь, надеясь, что зато ночью мне удастся заснуть. Эта надежда не всегда сбывается, по крайней мере не всегда полностью. Так что единственное неудобство – у меня в голове события перестают выстраиваться одно за другим в стройную шеренгу. Я уже не могу с уверенностью сказать, случилось ли то или другое сегодня днем, или вчера, или даже позавчера. Вот и теперь я понемногу поплыл.

Почему мы с нашим переводчиком Хабибом сидели на диване? Это было тогда, когда мы с Димычем записывали перевод слов на дари? Мне потребовалось усилие воли, чтобы вспомнить. Нет, это было, когда после съемок в казарме мы вернулись на место нашей зимовки. Мы отсняли намаз, потом несколько коротких интервью. Перевозбудившиеся бойцы Дикой дивизии непременно хотели произвести для фильма выстрел из стоявшей перед казармами зенитки. Не зная, куда полетит снаряд из их проворных рук, да и вообще не зная, как посмотрят на это люди из штаба Масуда, я их отговорил. В таких делах Хабиб, оказывается, был хорошим помощником. Он сначала перевел мои слова, а потом от себя добавил короткую фразу. Кто он такой на самом деле?

Еще было светло, но мы за полдня продрогли до костей. К тому же Димыч в очередной раз подошел ко мне и требовал заканчивать съемку. Несмотря на то что он сложил всю нашу аппаратуру перед собой и никуда не отходил, ему уже трижды приходилось пресекать попытки кражи нашего, столь очевидно бесполезного для военного быта, имущества. «Еще десять минут, и я ни за что не отвечаю! – заявил он мне. – За себя уж точно во всяком случае».

Это меня и напугало больше всего – мы вернулись в гостевой дом. Волосатый комендант Хусаин с привычным мрачным выражением на лице принес нам два термоса с горячим зеленым чаем, две большие лепешки и глубокую плошку с медом. Это был приятный сюрприз. Мы знали, что едем в ортодоксальную мусульманскую страну в разгар Рамадана, и были готовы к тому, что есть и пить (а Илья еще и курит!) мы будем, как все – до восхода и после заката солнца. Нет, гостеприимная деликатность этим людям была не чужда! Впрочем, как только дверь за Хусаином закрылась, Хабиб присел к нам и с удовольствием присоединился к трапезе.

– Слушай, спроси его, что это значит? – обратился ко мне Димыч. – Один парень – тот, что все время хотел, чтобы мы сняли его с автоматом на груди, – дважды подходил ко мне и делал вот так.

Димыч поскреб указательным пальцем правой руки ладонь левой, сказал «Пайсá! Пайсá!» и потом показал пальцем на небо.

– Что-что? – заинтересовался Хабиб. – Что он рассказывает?

Я объяснил ему ситуацию.

– И кто это говорил?

– Не важно, один из моджахедов. Так что это значит?

– «Пайса» – это деньги. Вы показываете это так, – Хабиб потер указательным пальцем о большой, – а мы так.

Я начал переводить Димычу.

– Все ясно, я так и думал. По-нашему, «кошелек или жизнь».

Илья забеспокоился.

– Ты думаешь, они могут прийти сюда? Паш, спроси у него.

Я сделал это с удовольствием.

– Как ты думаешь, Хабиб, этот доблестный солдат не заявится сюда, чтобы выполнить обещание?

– Вы гости Масуда, и все это знают, – с достоинством отрезал Хабиб.

– Тот парень тоже? Гостей обычно встречают по-другому.

– Он… Вы… Вам ничего не угрожает.

– Нам ничего не угрожает, – перевел я остальным. – Они вряд ли заявятся сюда.

– А в городе? – не успокаивался Илья.

– А в городе мы еще посмотрим.

Это уже Димыч произнес, мрачно так.

Раз уж мы заговорили о деньгах или еще по какой-то причине, но Хабиб вдруг обратился к нам с просьбой. Не так, как здесь просят – сразу переходя к сути дела, не употребляя устаревшее слово «пожалуйста», – а церемонно: «Я хотел бы обратиться к вам с просьбой». Я подумал, что он хочет получить аванс или просто свою зарплату за прошедший день, но Хабиб вытащил из кармана широченных местных шаровар пачку денег. Это были потрепанные грязно-коричневые, цвета местной почвы, афгани, перехваченные замотанной в несколько раз желтой резинкой. Размером банкноты были примерно как доллар, пошире, но необычными были не ширина и не длина. Пачка была размером, без преувеличения, с кирпич. И внутри ее, как я сейчас заметил, банкноты были через равные промежутки перехвачены резинками, такими же желтыми.

– Вы не могли бы положить эти деньги в ваши вещи? – попросил Хабиб. – Их очень неудобно таскать.

– Он что, нашу камеру хочет купить? – пошутил Димыч. – Илюха, давай толкнем! Тут у него на десять таких.

– Нет, он хочет держать свои сокровища у нас.

Я повернулся к Хабибу:

– А ты уверен, что здесь с ними ничего не произойдет? Нас все-таки целый день нет.

– Здесь абсолютно надежное место, – заверил Хабиб. – Вы – гости Масуда! Если положить их в вашу сумку, с ними ничего не случится. Советую и вам все ценное держать у себя в комнате.

– Хорошо! Но на твой страх и риск. – Я повернулся к ребятам: – Куда их лучше положить?

– Давай в аккумуляторную сумку под провода, – предложил Димыч. – Если, конечно, поместятся.

Аппаратура вообще-то была взята напрокат Ильей. Но Илья редко открывал рот.

Провода, к счастью, умялись, и молния застегнулась. Хабиб облегченно перевел дух. Он даже вспотел. Я вспомнил, как он ходил с каким-то газетным свертком, а потом без него. Я думал, что он взял на кухне лепешку на ужин, но, возможно, это была именно его кубышка.

Мы еще пили чай, когда к нам заехали Асим, пресс-секретарь Масуда, и веселый контрразведчик Фарук. Хабиб тут же отсел на диван, как если бы он не участвовал в трапезе. Я предложил вошедшим чаю, но за окнами еще было светло, и они отказались.

Фарук весь лучился весельем. Не по особому поводу – это была его естественная реакция на жизнь. Такой психологический тип называется гипертимик – им все в радость. Классический пример – Ноздрев. «Поздравь, продулся в пух!»

– Ну как, отошли после полета?

Фарук намекал на то, как мы вчера чуть не грохнулись вместе.

– Честно говоря, я про это сегодня даже не вспоминал. (Это была чистая правда.) А что, у нас есть варианты на обратный путь? Сюда летает еще какая-нибудь компания кроме этой «Иншалла Эйрлайнз»?

Шутка пришлась кстати. Все трое афганцев закатились в хохоте. Фарук, как это принято на Востоке среди друзей, выставил мне руку, и я хлопнул его по ладони.

– Чем ты их так насмешил? – заинтересовался Димыч.

– Чистой ерундой. Я придумал название для авиакомпании, которой мы сюда добирались. Можно перевести как «Бог даст, долетим!».

По-русски было не так смешно, а наши друзья все досмеивались. Асим вытащил из книги, которую он нес в руке, обещанную охранную грамоту. Я ожидал увидеть письмо на официальном бланке с размашистой подписью и большой круглой печатью. Но он вынул из кармана половинку простого белого листа, на котором вязью было написано от руки несколько слов.

– И что здесь сказано? – недоверчиво спросил я.

Асим взял бумажку у меня из рук и перевел: «Моджахедам и патрулям! Эти люди – с российского телевидения. Они работают, чтобы рассказать о нашей борьбе. Помогите им, чем сможете».

– И это подписал Масуд?

– Доктор Абдулла, его заместитель.

– А печать?

– Здесь, – Асим показал где, – есть подпись доктора Абдуллы. Ее знают во всем Афганистане.

Я пожал плечами. В любом случае, если нас задержат, нас привезут на базу Масуда. Но мне хотелось иметь такую бумагу как раз для того, чтобы нас никуда не везли в случае проверки. Ну, посмотрим!

– Большое спасибо, – с шутливой церемонностью поблагодарил я.

Я рассказал, как мы провели день, упомянув все смешные моменты. На Востоке любят посмеяться. Про «пайсу» я упоминать не стал. Осложнений и заморочек не любят нигде. В нужный момент я от поваленного на землю муллы мягко перешел на свою просьбу про пленных талибов. Если таковые имелись, осторожно добавил я.