Текст книги "«Сектор Газа» глазами близких"

Автор книги: Роман Гноевой

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 10 страниц)

А потом у него пошли неприятности с этими бабами. Запутался он в них. А они его все окручивали, жизнь ему всю испортили! Это такие женщины! Сегодня процентов 70 – нехорошие женщины. А хороших-то трудно найти... Ох, как трудно ему было.

Юра-то женился в 21 год – рано, конечно. Вот, недавно он мне сказал: «Мама, рано ты меня женила...» А я ж ведь хотела как лучше. Он же ночами пропадал у Гали в общежитии, а мы его ждем, переживаем. Вот я ему и сказала – сынок, да ты бы женился что ли... Все меньше по ночам шляться будешь, дома будешь, в семье, а мы меньше волноваться будем. Он взял и расписался в два счета. Вот ведь люди хорошую вещь придумали – гражданский брак. Да поживите пока так, не расписываясь. Посмотрите друг на друга, посмотри как она готовит, как встречает... Ну, да все мы крепки задним умом.

Да, он нам все завидовал, что мы с бабкой хорошо живем. Говорил: «Вот, идут два моих старичка под ручку». А они ругались часто... Вот, Юра любил есть горячее – борщ. Он даже часто сам готовил, а она готовки терпеть не может... Приедет Юра вечером с концерта, а она ему – есть нечего! Да приготовь ты заранее!.. Нет, у нее этого не было. Мы вместе жили, так у них был свой холодильник, а у нас – свой. Мать же видит, что сын голодный: «Юра, сынок, да давайятебя накормлю, уменя борщ есть...» Он иногда ел, а иногда отказывался – ему стыдно было, понимаешь...Отнекивался: мам, не хочу. Да как же ты не хочешь, когда ты прибыл в час ночи, и, не ничего евши, лег спать?! И утром ничего не ел! А жена-то спит... Вот чем он плох был – бесхарактерный человек, мягкий. Как тряпка!

Хотя он хотел было развестись, но мать его отговорила. Дети у него всетаки...

А однажды он приходит и говорит: родители, мы решили вам квартиру купить! А я так обрадовался! Так надоело с ними ругаться. Ну, я-то сам не ругался, а все баб этих разнимал... А на эту квартиру мы чисто случайно вышли. Юра заплатил, кажется, 20 тысяч долларов, это было три года назад, когда доллар шесть рублей стоил... Чем мне она понравилась: когда я въезжал, я сделал всего две вещи – прибил вешалку и переместил местами люстры. И больше ничего.

А потом еще напасть приключилась. Он эту свою любовницу московскую – Олю – привел, век бы ее не видеть. Хотя Олю эту мы встретили с любовью – сын все-таки привел. Хоть она мне и не понравилась сразу. Не успела зайти, сразу же – «мамулечка», «папулечка»... Ну, как это – первый раз человека увидел, и так сразу называть?! И я ее тут же осадил – ты меня «па-пулечкой» не называй! Зови дядей Колей. Ты меня видишь в первый раз – какой я тебе «папуля»?! Я так думаю – для нее сказать «мамуль» – «папуль» – это так... Как два пальца, прости Господи...

Нет, между нами войны не было. Я ему вот только анекдот рассказала: «Миша Горбачев приехал к маме, а она ему – сынок, дорогой, я тебя растила, я тебя учила, ты три института закончил, стал президентом, в люди вышел... И что ж ты с алкашами связался?!» А Юра сразу обиделся – я, мол, намекаю на его связь с Олей. Повернулся и сказал – да ну вас к черту!

Неужели он мог так любить?! Неужели она так его заколдовала?! И мы перестали что-то замечать и говорить – боялись, что он из-за нее к нам перестанет приходить... И он стал реже приходить, потому что я ее не приглашала. Квартиру себе сняли в центре города...

Да, что он с той пережил, что он с этой пережил. У него само по себе сердце от нервов не выдержало...

И наркотики эти... Я, вот помню в прошлом году он в областной больнице лежал – промывал кровь от наркоты. Старался он вылечиться^А Оля эта его не кормила. Я прихожу к нему в палату – смотрю, батюшки! Он под капельницей лежит. Глаза как у мертвого, ноги холодные, согнулся весь Тощий как палка, не ел несколько дней! А Оля – ему нельзя кушать. Я к доктору «Доктор, ему можно кушать? А то я ему горяченького принесла... А доктор и говорит – ему все можно есть. Я его накормила... Помню, говорила ему: «Юра. у тебя две дороги – пойдешь по белой, будешь жить^ По черней поймешь – не будет тебя». А он говорит: «Мам, я как раз по белой дороге и пошел...' И эта... толкала его вниз... Он просто физически устал от терзаний всех этих. Он же не думал падать, он думал жить.

Галина Клинских 

Супруга Юрия Клинских – необычайно красивая женщина. И, несмотря на кажущуюся хрупкость, очень сильная – она просто заставила себя говорить о тех вещах, о которых предпочла бы молчать... А еще у Юрия замечательные дочки. Старшая – Ирина – во время нашего разговора молча свернулась клубочком на диване. «Она очень переживает утрату отца, – говорит Галя. – Да еще и в школе эти разговоры... Она совсем молчаливой стала. ..»А младшая Лиля беззаботно возится с огромным серым котом. «Мы еще ей ничего не объяснили. Сказали, что папа далеко уехал...»

Ну что о себе рассказывать? Родилась я в городе Усмани Липецкой области. Жили мы с матерью, отца не было, мама нас с сестрами и воспитывала. Три сестры нас, как у Чехова... Школу закончила, поехала в Воронеж поступать в институт лесотехнический. Но на экзаменах провалилась – не набрала нужных баллов. Тогда пошла в училище, номер я уже не помню, от завода «Электроника» – паяла там приборчики электронные, микросхемы всякие... Потом пошла на завод работать. Замуж вышла, а теперь с детьми вот сижу..

Как я с Юрой познакомилась? Когда я в ПТУ училась, нас в колхоз на уборку свеклы послали. Там мы и познакомились с Юрой. Он там у бабушки с дедушкой жил, еще до армии. Я помню, жили мы типа в общежитии – обыкновенный деревенский дом в три комнаты. Вечером девчонки шли гулять, а я книгу читала... Не хотела гулять, вообще. Это Юра меня первым заметил, я ему понравилась. Он еще под моим окном на гитаре пел. Я его песню запомнила:

«Милая, зачем к другому ты ушла?

Милая, зачем любовь ты предала?

Ведь я люблю тебя, поверь,

Но ты с другим уже теперь.

Милая, зачем любовь ты предала?

Я прошу, приди ко мне хотя б на час.

Я прошу – ведь очень горько мне сейчас.

Но неужели тот, другой,

Для тебя – любимый и родной?

Я прошу приди ко мне хотя б на час».

Не знаю, чем он мне понравился. Наверное, стало мне его жалко... Почему? Мне всегда его жалко было. Без мамы, одинокий такой, ну, не знаю... Песни пел, познакомиться хотел, потом, конечно, совсем другим человеком оказался... Какой? Ну, не таким, каким он мне поначалу представлялся. Все тогда молодые были, он весело ухаживал. На мотоциклах приезжали, на гитарах пели весело. Я сначала думала, что он очень несерьезный разухабистый такой, шпана, одним словом. И хулиган. А потом я его поближе узнала. Он оказался очень серьезным, общительным. Добрым. И простым. Мне интересно стало.

А в ноябре его в армию забрали. Я его ждала, письма писала. Служил на Дальнем Востоке на границе с Китаем. На танке ездил. Не знаю, чем-то он мне в душу запал...

Почему-то чувствовалось, что он не очень избалован женщинами. Он ухаживать совсем не умел. Абсолютно. Ну, так время проводили – в кино ходили, на речку на мотоцикле ездили. Он очень рискованно водил. Помню как он разбился, это уже было после нашей свадьбы: он поехал на мотоцикле «Ява», упал и разбился. Приезжает весь в крови. Мы хотели его в больницу отвезти. А он отказался – нет, ничего не надо, все само заживет, сам забинтовал руку и лег спать. Беспечным он был немножко.

Потом он вернулся, в общежитие ко мне ходил. Свадьбу обыкновенно сыграли, как все. Он в костюме строгом, я в белом платье, шампанское пили, он меня через мост на руках нес... Ну, как у всех. Сейчас уже не вспомнишь подробности. Я похороны не помню – как в тумане все... Так и эти праздники – все как будто бы во сне было.

Поженились, нормально жили... Дочь – Ирина – родилась 3 августа 1984 года. Он пришел в роддом такой смешной, такой растерянный. Я ему в окошко дочку показываю. Он аж от радости весь засветился! Я еще беременная была, а он уже любил ее, свою дочку. Он вообще-то хотел мальчика, а потом, когда узнал, что будет девочка, сказал – ну что ж, пусть будет девочка. И стал разговаривать с ней, когда она была еще у меня в животе.

Он тогда еще в милиции служил. В ГАИ. Хотя милицейская служба не для него была. Не по его характеру. От него требовали каждый день определенное количество штрафов выписывать. А он не хотел. Говорил, что не может человека штрафовать просто так. Не любил к людям придираться. Три года отслужил, потом бросил. В грузчики пошел и стал параллельно музыкой заниматься. Группу свою собрал.

Я, конечно, тоже рок-музыку слушала, но не особо увлекалась. «Кино» слушала, «Алису», западные всякие группы. Я и Юру слушала, на его концерты ходила, хотя дочь еще маленькая была. Я читать любила – фантастику. А он мистикой зачитывался. Фильмы мистические смотрел. Хотя он был очень спокойным, всегда мне говорил: «Ну что ты, маленькая, волнуешься. Сейчас все сделаем хорошо...»

Он вообще простой был, с ним легко было разговаривать. Выпивал иногда. Знаете, есть такие люди – они, когда выпьют, становятся злыми и агрессивными. Юра, он, наоборот, становился добрым таким. Выпьет и любил музыку послушать. Обыкновенный парень. «Звездной болезни» у него никогда не было. Только на гастролях пропадал много...

А однажды он с концертов вернулся и заявил, что хочет еще одного ребенка. Вот 13 января 1995 года у нас появилась Лиля. Младшая дочка. Юра тогда часто дома жил, хорошо все было. Он меня поддерживал, любил...

..Про любовницу его я узнала три года назад. Он тогда из Германии приехал и все сам рассказал. Хотя я и раньше догадывалась. Он меньше дома стал бывать... Раньше приезжал с гастролей и сразу домой. А потом стал задерживаться в Москве, все дольше и дольше, стал выпивать много... А потом приехал и все сказал. Когда я узнала об Оле, то сама сказала – давай разведемся, она молодая, она тебе ребенка родит. Он отказался. И объяснил – мне ж надо где-то в Москве жить, не буду же я у друзей жить постоянно... Сказал: «Ну, это так, временно, пройдет. Ты, Галя, меня подожди чуть – чуть...» Только так он мне и говорил... «Вы для меня семья, как я вас брошу? Я без вас не смогу жить.» Ну, я ему говорила, детей-то ты не бросишь, так же видеться будете... А он отказывался...

А года два назад он колоться начал. Я когда узнала, что эта Оля его на наркоту посадила, стала уговаривать его бросить, лечиться. Он лечился, но все было бесполезно... Да и как бросишь, если подруга его уговаривает – мол, давай попробуем, нам полегчает, ну один разочек уколемся! Все бесполезно было... Потом он и гепатит через это дело подхватил...

Я ничего больше не хочу говорить. Вот только одно помню: в день похорон я пришла домой, смотрю – а на крыше соседнего дома вращается такой шарик... Серебристый весь и лучики пускает. Ну, я пригляделась – раньше-то его не было там, и взяться ему неоткуда. Шарик повисел, повисел и пропал... Так, я думаю. Юра попрощался с нами...

Ольга Самарина 

.. Для одних она – последняя и, может быть, самая яркая любовь Юрия Хоя, для других – дрянь и наркоманка, которая подсадила любимого на иглу и свела его в .могилу. И последних гораздо больше. Потому что Оля Самарина на самом деле дрянь. Но что-то Юра ведь нашел в ней, черт возьми, не из-за одного же траха он с ней жил столько-то лет?!

В прихожей меня встречает портрет Хоя, написанный масляными красками в стиле как бы примитивизма. Портрет стоит почему-то на полу. Убогая кухня, на дверцу холодильника магнитом пришпилена фотография Хоя в вампирском прикиде и старое расписание концертов. «Москва, Сочи, Геленджик...» Мы сначала пьем кофе на кухне, потом просыпается Олина бабушка. У Оли на попечении осталась старенькая бабушка, у которой отнялись ноги. Время обеденное, но бабушка очень стесняется в присутствии незнакомого человека появляться на кухне. Оля, извинившись, отправляет меня в их с Юрой комнату, а сама кормит бабушку кашей. Практически все пространство маленькой комнаты занимает огромных размеров кровать, натуральный сексодролияце. Вместо подушек – плюшевые мишки и драконы. Вообще, мягкие игрушки разнообразнейших форм и расцветок валяются буквально повсюду. В углу телевизор и видеомагнитофон. В обшем, не комната, а конгломерат глянцевого забугорного каталога про «сладкую жизнь» и отечественной «хрушрбы». Жилшце настоящих раздолбаев. Собственно, такими раздолбайскилш и были их отношения...

Познакомилась я с Юрой в Лужниках. Там концерт был большой, выступало много команд. А у подружки мама в Лужниках работала, вот она нас и провела бесплатно. На концерт мы пошли втроем: я и две моих подружки из ПТУ – я тогда еще, наверное, только в училище поступила – на кондитера... Ну, стоим, музыку слушаем. А тут подходит парень – девчонки, хотите познакомиться с «Сектором Газа»? А я ж тогда и не знала ничего про «Сектор», Юрка только – только в Москве появился, это 1991 год шел... Ну, мы с подружками переглянулись – а чего, делать-то все равно нечего.. . Вобщем, познакомились. А там какие – то совершенно левые ребята оказались, как мне потом Юрка рассказал. Он их взял просто так, за компанию. Вот, а потом мы – нас трое и он с другом – пошли погулять по Москве. Ну, проводил он меня до дома, а через день была Пасха – это 6 апреля или 7 апреля, не помню уже. Вот, Юра и говорит: «В Воронеже я на Пасху всегда хожу на кладбище, к деду с бабкой. А в Москве у меня никого нет. Давай встретимся, хотя бы в церковь сходим...» Ну, мы встретились, в церковь сходили, по Арбату погуляли. А тогда он записывался в гостинице «Орленок» – там у них студия была. Мы и туда заехали. Там еще Дельцов сидел... И те парни, что тогда в Лужниках были. А у меня 13 – го апреля День рождения был. И их всех – всю группу – к себе пригласила.

Ну, короче, на день рождения пришла вся левата. В смысле – те «левые» ребята. А я спрашиваю: где Юра? И мне один парень говорит – да мы в «Макдональдсе» потерялись. А помнишь – он тогда только открылся, и очереди там были в три вилюшки. И только вечером мне сказали, что он в Воронеже . Он заболел. Ну, мне его жалко стало – все бухают, а он... Вот, а потом он выздоровел, снова приехал в Москву, позвонил... Начали встречаться.

Разницы в возрасте я вообще не чувствовала. Но чувствовалось, что он избалован женщинами. Там у него и квартира была, и звонки какие-то... А первый месяц там девок была целая куча... А однажды прихожу к нему в гости, а там – бардак, бутылки пустые валяются... И только парень какой-то сидит, не помню уж кто. Он мне и говорит: блин, замучили совсем, вчера Савин приехал, девок притащили, всю ночь бухали, трахались, бегали куда-то... Я в шоке! Ну, я потом вечером приезжаю к Юрке. Ну, мы пошли погуляли, целый день гуляли. А к вечеру сели поужинать. Немножко выпили и у меня все вскипело – значит так, Юра! Я так не могу – когда ты баб приводишь, трахаешь их там... И ты мне больше не звони! И я повернулась и стала уходить... Вот. А он меня догнал, говорит: «Оля, я ж просто не знал, что ты такая серьезная, даже и не думал...» Вобщем, уговорил он меня остаться.

Да, я знала, что он женат... Но на тот момент они почти разошлись. Она уехала к себе в Воронеж и сказала Юре: «У тебя гастрольная жизнь, ты уезжаешь, а мне такое на фиг не надо...» Вобщем, дело шло к разводу, а Юра мне сказал «В жизни у меня была одна ошибка. И все – больше я таких ошибок повторять не буду...» И Танюха Фатеева мне рассказывала – мы же с ней общались. Я, говорит, тоже знала, что у них все – конец... Они не жили вместе уже больше полугода. А родители мои спросили – что ж ты с артистом связалась?! Они ж, мол, все такие... А потом, когда мама Юрку поближе узнала, то сказала – ладно, живите...

А Юра он всем нравился. Он очень простой, отзывчивый, добрый и настолько общительный! Так он этими своими душевными качествами от москвичей очень отличается... А насчет Москвы... Было время, когда я эту столицу и москвичей ср... просто ненавидела! Особенно ребят – за все эти пальцы растопыренные, за все эти понты бандюковские... А у Юрки была простота и отзывчивость. Все знакомые его звали – Юрец. Ему бы нос задирать – «звезда», туда-сюда... А он был обычным. И, по мере того, как он жил в Москве, он видел все эти обманы, что все друг друга обманывают. Савин его внаглую обманывал. Юра копейки получал, а они покупали себе квартиры и машины... А он не любил вспыливать, разбираться... Он вооб-Ще был однолюбом. Общается – значит, общается, порвал – значит, по-рвал. Он был человеком творчества, а финансовыми делами ему некогда было заниматься.

Да что там деньги... Он и своим внешним видом не особо-то хотел заниматься. Он ведь раньше постоянно ходил в джинсах, джинсах, джинсах... Я его спрашиваю – как же ты в них не паришься? А он – а чего еще одеть – то?! А знаешь, в чем дело-то? За Юрой никто никогда не следил – что он носит, как одевается. Одет и ладно. И вот, мы как-то заехали на рынок в «Измайлово», а там – шелковые рубашки, штанишки легкие, летние.. . И я уговорила его примерить. Он одел и говорит – как легко, мне нравится. И с тех пор летом только в них и ходил. И на концертах даже не переодевался, говорил, что «Сектор» слушают из-за песен, а не из-за внешности... Потом он стал и жилеточки носить, и джемперочки...

Так вот. А потом Юра с женой помирились, а я даже и не знала об этом. Он решил со мной порвать и вернуться к Гале, начать новую жизнь. Ну, они тогда вместе жили, Лильку зачали... Юра-то скрывал это, я узнала об этом через полтора года. Точнее, через год и 4 месяца. Я-то тогда ему все говорила – Юр, ну разберись ты с нами, бабами, что ли. Нельзя же так жить! И родители тоже против... И вот, он как-то раз пропал на три месяца. Не звонил, не заходил, вестей от него не было... Т.е. он как бы дал понять, что мы разошлись, все кончено. У меня уже друг появился, мы вместе жить начали. Знаешь, как он мне говорил: «Оль, пройдет время, и тебе нужно будет замуж выходить, семью заводить...» Я знала, что свою семью он все равно не оставит, но и меня вроде как не бросал... И ко мне он как бы тянется, и домой к семье его тянет. Он мне часто говорил: «Ты знаешь, жена для меня как сестра. Я ее люблю, как мать моих детей, но как женщину я ее давно не воспринимаю, не чувствую... А тебя я люблю как женщину». Еще часто говорил, что мы подходим друг другу, потому что мы оба – раздолбаи... Да, и я раздолбайка, и он раздолбаем был порядочным...

Ну вот, короче, прошло три месяца, а тут Юра объявляется. Ну, этот парень мне сразу как-то побоку... А мы тогда поулыбались и разошлись. Проходит год, а у Юры день рождения был. И я ему открытку поздравительную послала. А на следующий день он позвонил – вот, привет, туда-сюда, вот я в Москве буду дня через два, давай созвонимся. А потом и приехал. Ну, и рассказал, что ссорились они с Галей часто. Он и альбомов тогда не писал. Говорил: «Прям, опустились руки и все...» С родителями они разъехались. Юра квартиру купил для родителей. Потому что ссоры у них постоянные были. «Вот, как родители ушли, так я и понял, что меня там вообще ничего не держит, – сказал. – Когда родители были, хоть какая-то семья была... А так... Единственное – приезжал домой детей навещать.»

Ну, а потом и Галя узнала, что мы вместе живем. И когда он приезжал домой, то она ему все выговаривала, что, мол, я его приворожила. А со своими родителями он меня познакомил года 4 назад. Ну, тогда все уже знали, что мы вместе живем. Но и семью Юре жалко было оставлять, говорил: «Как же мои дети без отца жить будут?! И не хочу я разводиться, чтобы скандал был, дележка имущества...» И вот, получалось, что он в месяц полтора – два раза домой ездил к детям, маме помогал. В общем, из-за меня у Юры очень много ругани было, проблем семейных.... Из-за семейных неурядиц у него и альбом не получался. Несколько раз он за него садился.

А так он, в основном, концертами занимался. Вот, недавно, В Германию вместе съездили, отдохнули... Хотя, какой там отдых?! Скукотища! гулять особо негде, заниматься нечем. Мы три дня из гостиницы вообще не вылезали, все три дня бухали...

А когда концертов не было, то он книжки читал. Любил читать, аж жуть. Все триллеры покупал, да мистику всякую. Всего Стивена Кинга скупил. Читал в туалете, это у него изба-читальня была. Запрется один, на час, на два и читает... Часто мы с ним по клубам, по дискотекам ходили, вели ночной образ жизни. Спать ложились утром, вставали вечером. В каких клубах бывали? Ну, на Щелковском шоссе, сейчас он, кажется, по другому, уже называется – «Формула». В «Бункер» часто заходили. Один знакомый как-то раз приглашал нас в гей-клуб. Мы тогда поехали в «Шанс», но он нам не понравился – все пафосно... И потом, Юра терпеть не мог гомиков, просто на дух не выносил...

Через клубы мы и на героин подсели. Юра травку любил покурить, косяки часто забивал... А как-то раз трава кончилась, просто негде было достать, вот мы и попробовали... Были в одном из клубов, нам знакомый бармен и дал. Нет, героин мы сначала не кололи, а нюхали. Потом стали колоть внутримышечно – в бедра, в ягодицы, когда так не брало... Ну, а потом – по вене... Юра несколько раз пытался соскочить с иглы, делал промывание крови, все дела... Меня лечил, как-то раз привез в Воронеж – подальше от знакомых, и положил в больницу. В поселок Тенистый. В «Тенек», как в Воронеже психушка называется.

Так что, с наркотиков он слез бы обязательно, если бы не заболел...

Он когда приехал с гастролей, то заболел гепатитом С. Я, помню, еще у него спросила – что ты желтый такой, мол, печень не болит? Ну, он пошел, анализы сдал – точно, гепатит. Гепатит С, который передается через кровь. Он тогда же пошел к врачам и узнал – можно ли ему встречаться с детьми... Детей своих он любил, а вот по отношению к себе... Его от гепатита лечили, уколы делали, строгую диету прописали... А он очень любил сладкое – шоколад. Горький без орехов. И врачей он не слушал, ел этот шоколад плитками...

Мы приехали в Воронеж клип снимать. И сказку делать. До гастролей в Сочи квартиру себе сняли – на улице Дорожная. Это в Юго-западном районе. Ну, а что бы и в Москве бабушку не бросать, решили так: недельку Мы живем в Воронеже, а неделю – в Москве. И 2-го июля мы снова приехали в Воронеж. И вечером позвонила Галя и попросила отвезти ее в Усмань, к ней тогда сестра приехала. Ну, он отвез их в Усмань, приехал и все рассказывал про клубнику. Там они клубнику собрали в общий таз. И вот, все кушают, а мне, говорит, подали на тарелочке. Первый раз, говорит, такое было... И все ему эта клубника покоя не давала. Вот, а к вечеру 3 июля мы к Владику заехали, к брату его, к Кущеву, потом просто так покатались...

Поехали домой. Так-то он свои видеозаписи особо не любил смотреть, а тут включил видик, поставил кассету с записью концерта и все посмотрел. Ну, легли спать. А утром 4 числа он должен был встречаться с оператором, а вечером у нас должна была быть съемка. А до этого он еще должен был с гримером встретиться – нужно было загримироваться к съемке. Ну, мы договорились встретиться часов в 12, начало первого и боялись проспать. Я глаза утром открываю, а он бегает по квартире. Я спрашиваю: Юра, что с тобой? А он: «Не пойму сам... Кровь кипятком по венам бежит. Я чувствую, как она бежит и не просто бежит – обжигает вены...» Я посмотрела, а у него испарина, как при температуре. У меня мысль была «скорую» вызвать. А он говорит – мол, не надо, я сейчас аспиринчику выпью. Аспирин – он вроде как кровь разжижает. Ну, выпил, сели в машину, поехали. Он очень бледный был, еще сказал: «Блин, я как мертвец, даже гримировать не надо...» И говорит – тут у меня знакомый живет, давай к нему заедем... Это где-то на левом берегу в частных домах. Приезжаем к этому парню, заходим в дом... Юрка сразу лег на кровать. Свернулся калачиком и стал качаться из стороны в сторону. «Оль, так больно! – говорит. – Все огнем жжет!» Вот все говорят, что у него печень отказала. Не знаю, если бы это печень была, то все по-другому бы было... Не знаю я, что это было. И вот, лежал он и качался. Ну, я его успокаивала. Потом встала за сигаретами, пошла в другую комнату. И тут грохот такой! Смотрю – а Юра с кровати упал. Я этого парня зову: «Андрей! Помоги!» Перепугалась, в общем. Ну, мы его посадили на пол, о кровать облокотили. Он так дышит тяжело, руки трясутся, глаза закатились... Мы его положили, рубашку расстегиваем... Я помню еще со школы про скусственное дыхание, ну, и стали делать ему. Сначала рот в рот, потом стали массировать грудную клетку. Юра сознание потерял, а Андрей говорит – слушай сердце! Я слушаю и мне кажется, что оно где-то далеко-далеко, но бьется. Андрей бросился «скорую» вызывать, три раза там адрес отказывались записывать. Я в пятый раз звоню – что же делать, человеку с сердцем плохо! Что вы делаете, он же не доживет, пока ваши врачи приедут! Наконец, они адрес записали. Я выбежала встречать их на улицу – чтоб врачи не заблудились в домах.., А Юра уже задыхается, лицо бордовое... И как он лежал, так и умер...

Чем я сейчас займусь? На работу буду устраиваться. Официанткой в ночной клуб. Платят прилично, да и чаевые там нормальные.

 Вадим Глухов

Как и Жирное, Вадик Глухое после смерти Юрия Хоя с головой ушел в работу. Сейчас у него аж три проекта. Во-первых, он пишет гитарные партии для воронежского «социального поэта» а-ля Тальков, во-вторых, подыгрывает малоизвестной местной рок-певичке, в-третьих, готовится к записи собственного альбома гитарной музыки. Сейчас он не пьет, так что ежедневная игра стала для него чем-то вроде лекарства и медитации одновременно.

Юра был моим другом. Так что ничего плохого я о нем сказать не могу. Только хорошее. Он был хорошим человеком.

Хотя мы с ним до «Сектора Газа» и не общались. Ну, по рок-клубу я его, конечно, знал, но это так было... Типа: «здравствуй – до свиданья», а так мы вообще не общались...

А в «Сектор» меня Юра позвал, я и пришел. Домой ко мне пришел и спросил – будешь работать? Я сказал, что буду... В 1993 году это было. Ая до этого был уже известным музыкантом, в филармонии работал. Я вообще уже 15 лет профессионально играю. Вот, работал я в филармонии, а тогда у нас пошла эта система – самоокупаемости. Раньше-то мы все были на дотации. Я пришел, отработал, взял «бабки» и ушел. И меня вообще не интересовало – сколько там человек сидит в зале, слушают они или нет... Вот, а после перевода на самоокупаемость, работы стало меньше... Артистов стали больше показывать по телевизору, появилось много музыкальной информации, люди стали разбираться. И на концерт хрен знает кого они уже не шли... Вот, и ансамбли филармонические, естественно, сели на жопу. Поэтому Юркино предложение поработать было для меня весьма кстати.

Ну, как мы работали... Он писался в Москве, мы сидели в Воронеже, потому что нас вывозить в Москву было дорого, за все же платить надо... Ну а нам он кассету с записью пришлет, а мы партии снимем...

Да и что там играть-то?! Если бы там партии были особо продуманные какие-то, супер – выдающиеся... Там же вся музыка, честно говоря, содранная... Понимаешь, вот я – профессиональный музыкант, Аникеев – он вообще хрен знает с какого времени играет, люди, короче, опытные. И нам ни репетиций, ни чего-то там особого не надо было... У нас, в «Секторе», вообще не было ни одной репетиции. Ну, были там может раза 3-4, когда новые песни разучивали. Но особо не парились там. Снял с магнитофона, сыграл – что там делать-то такого особо сложного?! Я вот так скажу: в музыке «Сектора Газа» не было никакого новшества, никаких особо сложных мелодий, ничего, что могло бы заинтересовать музыканта. Однообразная музыка. Я, например, на концерте песни путал. Вот есть три песни – Туман», «30 лет» и еще какая-то... А! «Взял вину на себя». Они же одинаковые все, в копейку просто. И я часто их путал. Короче, в «Секторе» не на музыку делался упор. Дело в другом: Юра сам нес людям такую информацию, что, наверное, даже сам не подозревал, как эта информация воздействует на людей. Юра, он с людьми находил общий язык. И популярность «Сектора» – это только Юра Хой, вся его заслуга. Так что, для музыкантов «Сектор» был только источником зарабатывания денег. Халтурой. И больше ничем.

А нашей задачей в «Секторе» было сопровождать Юру на гастролях. Сидели в Воронеже, ждали, когда Юра нас позовет. Потом садились в машину Дельцова и вчетвером ехали. Ну, как все проходило... Нормально. Когда вот Якушев играл, Ушаков, то гастроли веселые были. Они-то люди пьющие, а я – нет, я свою дозу уже выпил... Просто я уже очень сильно стал болеть от пьянства. Так вот, тогда и у них там истории были веселые – то Якушев куда-то упадет, то еще кто-то что-то отмочит... А у нас в этом плане приключений мало было. Ну, сам посуди, на концерт приезжают абсолютно трезвые люди. И уезжают такие же. Нет, ну были, конечно, исключения из правил – Юра там «под кайфом», или мы немного курнем... А так-то все ездили больше на трезвую голову. Все культурно и прилично.

Запомнились наши гастроли в Израиле. В Иерусалим специально съездили, гуляли по тому пути, где Христос крест нес. Ну во всех святых местах побывали, короче, крестики себе купили, окрестились заново... Вообще, знаешь, вера для меня такое специфическое понятие. Мы вот очнулись десять тысяч лет назад и что-то там хотим знать... А до нас Земля уже была пятьсот миллиардов лет, ученые там шары какие-то каменные находят, которым по полтора миллиарда лет... Т.е. и до нас, людей, кто-то здесь копошился, вместе с динозаврами... Но я знаю, что есть что-то такое... Божественное, наверное. Потому что я сам в этом убедился. На себе. История такая была – ну, короче, Юре к бабке нужно было сходить, что-то он там такое почувствовал... И он ко мне приходит – Вадик, своди меня к бабке. А моя жена до этого тоже к бабке обращалась. Ну, ладно, говорю, поехали. Вот, а у меня дома стояли титановые кружки, ну, может, не титановые, а из какого-то особого сплава – небьющиеся чашки были. Ну вот, мы посидели у меня на кухне, чай попили и поехали. Приезжаем домой, а две кружки взорвались! Одна – та, из которой Юрец пил, а из другой – жена. Вот, видимо, та сила, с которой они боролись, так сопротивлялась, что чашки взорвались. .. Это нам так бабка объяснила. Так что, что-то там есть на самом деле есть, но что именно, никто из нас не знает...

Хотя, это все логично. Юра ведь всегда интересовался мистицизмом, колдовством там, демонологией... Сильно он все-таки увлекался этой фигней. Может, и заигрывался... Но это такие личные вопросы. Я ему в душу никогда особо не лез...