Текст книги "Американская фантастика"

Автор книги: Рэй Дуглас Брэдбери

Соавторы: Гарри Гаррисон,Айзек Азимов,Клиффорд Дональд Саймак,Роберт Шекли,Курт Воннегут-мл,Теодор Гамильтон Старджон,Фредерик Пол
сообщить о нарушении

Текущая страница: 51 (всего у книги 52 страниц)

– Я не боюсь их! Мы наготовили много твердой древесины, наживем целое состояние в Исландии. Ты пришлешь Гудрид обратно?

– По-местному времени и двух минут не пройдет, но что будет потом, пусть она сама решает. Ну, пока, Оттар.

– До свиданья, Барни. Приезжай снимать новый фильм и плати «Джеком Даниэльсом».

– Может быть, я так и сделаю.

Это был последний прыжок во времени. Платформа стояла на площадке с вытоптанной травой и многочисленными следами автомобильных шин. Коробки с фильмом лежали в пикапе, единственной машине, которая оставалась на платформе. Слайти с заплаканными глазами и в мятом платье.

– Поехали! – крикнул Барни профессору Хьюитту и в последний раз вдохнул полной грудью свежий морской воздух.

Профессор перебросил всю группу вместе с грузовиками и трейлерами в пятницу, и только Барни с коробками фильма прибыл в понедельник на этой же неделе.

– Дайте мне побольше времени, профессор, – попросил Барни. – Мне нужно быть в кабинете Л. М. в десять тридцать.

Сразу же после прибытия он позвонил и подождал в павильоне посыльного с тележкой. Когда они погрузили фильм на тележку, было уже двадцать минут одиннадцатого.

– Кати теперь к кабинету Л. М., – распорядился Барни. – Я пойду вперед с коробкой номер один.

Он быстро зашагал по коридору и, обогнув угол, увидел знакомую фигуру, уныло, как побитая собака, поднимавшуюся по ступенькам. Барни злорадно усмехнулся, проследовав за самим собой через вестибюль до дверей кабинета Л. М., но тот Барни ни разу не повернул головы. Барни подождал, когда тот толкнул дверь, затем протянул руку через его плечо и отдернул его руку.

– Не входи туда, – сказал он.

– Да как вы осмелились! – крикнул ранний Барни, повернулся, взглянул ему в лицо и отшатнулся, выпучив глаза и дрожа всем телом, словно плохонький актер в третьесортном фильме ужасов.

– Великолепно, какая игра! – воскликнул Барни. – Может, тебе, вместо того чтобы ставить фильмы, стоило играть в них, а?

– Ты… Я… – по-идиотски забормотал тот в ответ.

– Ты очень наблюдателен, – сказал Барни. И тут он вспомнил про чертеж. Как было бы хорошо избавиться от него. – Подержи-ка одну секунду, – сказал он, сунув коробку с фильмом в руки своего двойника. Он не мог достать бумажник из кармана забинтованной рукой, поэтому ему пришлось пустить в ход левую руку. Второй Барни держал коробку и только бормотал что-то себе под нос, пока Барни не сунул ему в руку чертеж и не забрал коробку с фильмом.

– Что случилось с моей рукой… твоей рукой? – в ужасе спросил второй Барни.

«Пожалуй, ему надо сказать», – подумал Барни, но тут он увидел посыльного с тележкой и распахнул дверь.

– Передай это профу, – сказал Барни, пропуская посыльного, и не смог удержаться от того, чтобы не уколоть в последний раз: – И перестань заниматься глупостями. Лучше побыстрее кончай картину.

Он прошел вслед за посыльным не оглядываясь, и дверь за его спиной захлопнулась. Барни не сомневался, что дверь не откроется, и наслаждался тем, что впервые в жизни был в чем-то абсолютно уверен. Эта уверенность помогла ему пройти мимо Заккер, которая пыталась сказать ему что-то о представителях банка; Барни только отмахнулся от нее и открыл дверь в святилище, пропуская посыльного с нагруженной тележкой. Сидевший за своим письменным столом бледный Л. М. взглянул на него, и шесть седовласых людей с непроницаемыми лицами тоже взглянули в сторону двери, чтобы увидеть того, кто осмелился прервать их разговор.

– Прошу извинить меня за опоздание, джентльмены, – сказал Барни спокойным, уверенным голосом. – Но я убежден, что мистер Гринспэн вам уже все объяснил. Мы были за рубежом и только что прибыли обратно с копией фильма, о которой говорил вам мистер Гринспэн. Здесь миллионы, господа, эта картина открывает новую эру в кинематографическом искусстве и обещает невиданные прибыли для «Клаймэктик студиоз».

Посыльный остановился, коробки с фильмом звякнули, и Сэм, сидевший где-то в самом темном углу кабинета, испустил едва слышный вздох.

XIX

– Надеюсь, вы извините меня, если я не буду вставать, – сказал Йенс Лин. – Доктор очень строго относится к послеобеденному отдыху.

– Конечно, конечно, – заверил его Барни. – Рана все еще болит?

Йенс лежал в шезлонге в саду своего дома и выглядел намного худее и бледнее, чем во время их последней встречи.

– Не очень, – ответил Йенс. – Она уже заживает. Я могу двигаться; я даже вчера был на премьере. И вынужден признать, что фильм во многих отношениях мне нравится.

– Тебе следовало быть репортером. Один из критиков обвинил нас в попытке снять натуралистический фильм, в попытке, которая потерпела полную неудачу. Он заявил, что статисты в фильме совершенно очевидно взяты из Голливуда и что ему удалось узнать некоторые места калифорнийского побережья, где якобы производились съемки фильма.

– Ну что ж, я понимаю его. Хотя я сам присутствовал при съемках фильма, но, сидя в зрительном зале, я испытал какое-то чувство нереальности. Наверно, мы так привыкли к чудесам в кино и к тому, что действие фильма происходит в самом необычном месте, что нам все фильмы кажутся нереальными. Но слушай, если критики относятся к фильму отрицательно, значит, он потерпел неудачу?

– Ни в коем случае! Критика всегда выступает против фильмов, которые делают большие кассовые сборы. Мы уже получили в десять раз больше, чем затратили, а деньги все еще текут рекой. Эксперимент оказался на редкость успешным, и сегодня у нас на заседании обсуждаются съемки следующей картины. Мне просто захотелось навестить тебя и… ты знаешь… я надеюсь, что ты не…

– Нет, я не сержусь на тебя, Барни. Все это уже прошло. Это я должен извиниться перед тобой за то, что вспылил. Сейчас я вижу все совершенно в другом свете.

Барни расплылся в улыбке.

– Это для меня самая лучшая новость. Должен признаться, Йенс, я чувствовал себя виноватым. Я даже принес с собой дары мира, хотя, собственно говоря, эту штуку раздобыл Даллас, он попросил меня передать ее тебе.

– Боже мой, – сказал Йенс, заглядывая в небольшой пакет и извлек оттуда зазубренный продолговатый кусок дерева.

– Эту штуку дорсетские индейцы укрепляют на концах бичей. Когда они напали на лагерь Оттара, они крутили их над головами.

– Ну конечно, вот что это такое. – Йенс взял со стола толстый том. Очень любезно с твоей стороны подумать обо мне. Когда увидишь Далласа, передай ему мое спасибо. У меня тут уже побывало несколько человек из нашей съемочной группы, и они рассказали о событиях, происшедших после моего отъезда. Кроме того, я немало прочел об этом.

Йенс указал на книгу, и Барни вопросительно поднял брови.

– Это исландские саги на старонорвежском языке – именно на этом языке они были написаны. Конечно, почти все саги – лишь устные предания, которые двести лет передавались из поколения в поколение, прежде чем были записаны, однако их точность просто удивительна. Я прочитаю тебе отрывок из саги Торфинна Карлсефни и рассказ о гренландцах. Вот: «К концу этого времени было обнаружено множество варваров с юга, затопивших все подобно реке… они вертели в руках шесты, издавая громкие крики». Шесты, о которых здесь говорится, и были бичами с такими, как эта, штуками на концах.

– Ты хочешь сказал, что Оттар… Торфинн… и все, что действительно случилось с ними, записано в этих сагах?

– Именно все. Конечно, некоторые места опущены и чуть-чуть искажены, но ведь двести лет, пока саги передавались из уст в уста, – долгий срок. Зато путешествие, строительство поселения, нападение индейцев, даже мороженое и бык, напугавший индейцев во время их первого визита, – все это здесь есть.

– А там говорится… что с ним случилось потом?

– Из того, что там написано, ясно, что Оттар вернулся в Исландию или рассказал историю своих приключений другим норвежцам, которые побывали в Винланде. Насчет его дальнейшей жизни существуют различные версии, но все источники сходятся на том, что он стал богатым человеком и прожил долгую счастливую жизнь.

– Я рад за Оттара, он это заслужил. Скажи, а там говорится, вернулась ли к нему Слайти?

– Гудрид норвежских саг? Ну конечно. Я читал заметку об этом в одной из газет.

– Да, несомненно, ее написал не рекламный агент Слайти. Она-де бросает кинематографию ради человека, которого любит, и самого лучшего ребенка в мире и удаляется с ними на ранчо, где водопроводная система не самого современного образца, но тем не менее все очень мило и где совершенно восхитительный чистый воздух.

– Совершенно верно.

– Бедная Слайти. Интересно, имеет ли она представление, в каком месте – или в каком времени – находится это ранчо?

Йенс улыбнулся.

– Ты думаешь, это хоть сколько-нибудь важно?

– Пожалуй, ты прав.

Йенс извлек из книги фотокопию газетной статьи.

– Я сберег это для тебя, надеюсь, что ты зайдешь. На нее наткнулся один из моих студентов и решил, что это позабавит меня. Статья, появившаяся в «Нью-Йорк таймс», по-моему, в 1935 году.

«Заседание прервано в результате скандала», – прочитал Барни. «Заседание конгресса Археологического общества было прервано; два делегата подрались в вестибюле… угрозы судебного иска за клевету… заявил, что доктор Перкинс пытался ввести в заблуждение научный мир, показав собравшимся осколок стеклянной бутылки, который он якобы нашел при раскопках поселения викингов в Ньюфаундленде. Было объявлено, что это обман, потому что такого рода стеклянный сосуд никогда не встречался в северных культурах, для них он слишком хорош и, более того, очень напоминает сосуд, используемый для разлива широко известного сорта американского виски…»

Барни улыбнулся и отдал фотокопию.

– Похоже, что Оттару было нелегко избавиться от пустой посуды… – Он поднялся со стула. – Мне неудобно вот так убегать, но я опаздываю на совещание.

– И еще одна деталь. В сагах то и дело упоминается имя человека, который имел, по-видимому, огромное влияние на развитие норвежских поселений в Винланде. Он действующее лицо каждой саги, он принимал участие в одном или нескольких путешествиях и даже продал Торфинну корабль, на котором тот совершил путешествие в Винланд.

– Ну да, это, должно быть… как его там… Торвальд Эрикссон – тот парень, у которого Оттар купил корабль.

– Нет, у него другое имя. Его зовут Бьярни Херлофссон.

– Все это очень интересно, Йенс, но мне действительно нужно бежать.

Барни уже вышел на улицу, когда вдруг до его сознания дошло, что после двухсот лет устных рассказов имя Барни Хендриксон может звучать именно так.

– Они даже меня туда всунули! – охнул он.

– Проходите, мистер Хендриксон, – сказала мисс Заккер и даже слегка улыбнулась. Она была идеальным барометром, и Барни знал, что его акции в «Клаймэктик» находятся на небывалой высоте.

– Мы вас ждем, – сказал Л. М., когда Барни вошел в кабинет. – Сигару?

Барни положил предложенную сигару в нагрудный карман и кивнул сидящим вокруг стола.

– Ну как, нравится? – спросил Л. М., тыча в голову тигра на стене. Остальное у меня дома, делают чучело.

– Великолепно, – сказал Барни. – Но мне ни разу не приходилось видеть такого тигра.

Голова была почти в ярд длиной, и два огромных кошачьих клыка, каждый не меньше двенадцати дюймов, нависали над нижней челюстью.

– Это мечезубый тигр! – гордо произнес Л. М.

– А вы уверены, что не саблезубый?

– Подумаешь! Сабля тоже разновидность меча, правда? Эти двое, трюкачи… как их там зовут? Дайте мне список. Они организовали что-то вроде сафари, охоту на первобытных зверей, и «Клаймэктик» получает процент с прибыли без всяких затрат, если не считать, что они пользуются некоторым нашим оборудованием.

– Здорово придумано, – сказал Барни.

– Ну, все, – сказал Л. М., постучав по столу своей золотой зажигалкой. – Я человек компанейский, не хуже других, а может и получше, но пора приступить к делу. «Викинг Колумб» имел потрясающий успех. Мы должны ковать железо пока горячо и создать картину, которая имела бы еще более потрясающий успех. Вот почему мы здесь собрались. Как раз перед вашим приходом, Барни, Чарли Чанг заметил, что картины на религиозные темы снова начинают пользоваться спросом.

– Я не собираюсь это оспаривать, – сказал Барни, но тут же вскинулся: – Л. М., неужели вы…

Л. М. улыбнулся, не слушая его.

– И это, – продолжал он, – наводит на мысль о создании самой выдающейся картины на религиозные темы всех времен, картины, успех которой гарантирован.

СПРАВКИ ОБ АВТОРАХ

Азимов, Айзек (Asimow, Isaak), род. в 1920 г., – прозаик, критик. По образованию химик, профессор биохимии Бостонского университета. Первый НФ рассказ напечатал в 1939 г., известность принес рассказ «Приход ночи» (Nightfall, 1941, переведен на русский язык); по итогам читательских опросов он был признан лучшим рассказом современной фантастики. Репутация Азимова как одного из «отцов-основателей» американской научной фантастики обязана прежде всего двум циклам произведений, появившимся в 40-х годах и продолжающим выходить по сей день. Первый цикл – рассказы и повести о роботах: сборники «Я, робот» (I, Robot,1950), «Стальные пещеры» (The Caves of Steel, 1954), «Полное издание рассказов о роботах» (The Complete Robots, 1982), «Роботы зари» (Robots of Dawn,1983) и др. Основу второго цикла, повествующего о «галактической истории человечества», составляют романы «Установление» (Foundation, 1951), «Установление и империя» (Foundation and Empire, 1952), «Второе установление» (The Second Foundation, 1953), «Установление в опасности» (Foundation’s Edge, 1982). Азимов – автор большого числа сборников рассказов, наиболее известные – «Путь марсиан» (The Martian Way and Other Stories, 1955), «Девять завтра» (Nine Tomorrows, 1959), «Купить Юпитер и другие рассказы» (Buy Jupiter and Other Stories,1975), – и романов: «Конец Вечности» (The End of Eternity, 1956), «Сами боги» (The Gods Themselves, 1972). Большое место в работе Азимова занимает популяризация различных областей знаний. Общее количество книг Азимова превышает триста пятьдесят, он обладатель многих национальных и международных литературных наград, в том числе неоднократный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», высших наград американской НФ. НФ прозе Азимова присущи точность психологических характеристик, лаконизм, умение соединить логическое и фантастическое, тщательная мотивировка научно-фантастических допущений. Основные НФ книги А. Азимова на русском языке: Я, робот. Рассказы (1964); Путь марсиан. Рассказы (1966); Конец Вечности. Роман (1966); Сами боги. Роман (1976); Три закона роботехники. Рассказы (1979) и др.

Бестер, Альфред (Bester, Alfred), род. в 1913 г., – прозаик, сценарист, драматург. Первый НФ рассказ напечатал в 1939 г. Автор сборников рассказов: «Звездный взрыв» (Starburst, 1958), «Темная сторона Земли» (The Dark Side of the Earth,1964), «Звездочка светлая, звездочка ранняя» (Star Light, Star Bright,1976) и др.; романов: «Уничтоженный человек» (The Demolished Man,1953); «Моя цель – звезды» (The Stars My Destination,1956, выходил также под названием «Тигр! Тигр!» (Tiger! Tiger!);«Связь через компьютер» (The Computer Connection,1975). Широкую известность принес роман «Уничтоженный человек», награжденный первой премией «Хьюго» (1953). Парадоксальность идей, помноженная на отточенное сюжетное мастерство, обеспечивает популярность лучших произведений писателя. На русском языке под названием «Человек без лица» издан роман «The Demolished Man»,а также около полутора десятков рассказов.

Брэдбери, Рей (Bradbury, Ray Douglas), род. в 1920 г., – прозаик, драматург, поэт. Первый НФ рассказ напечатал в 1941 г. Известность принесли повесть «Марсианские хроники» (The Martian Chronicles,1951) и роман «451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451, 1953), по которому в 1966 г. Франсуа Трюффо поставил одноименный фильм. Брэдбери также автор большого числа сборников рассказов, наиболее известные из них – «Человек в картинках» (The Illustrated Man, 1951), «Золотые яблоки Солнца» (The Golden Apples of the Sun,1953), «Люди осени» (The Autumn People,1965), «Дважды двадцать два» (Twice twenty two,1966), – и повести «Чувствую, что зло грядет» (Something Wicked This Way Comes,1962). Некоторые произведения Брэдбери написаны в реалистической манере, как, например, повесть «Вино из одуванчиков». В последние годы он пишет в основном для театра и кино. Брэдбери соединяет в своем творчестве элементы научной фантастики, литературной сказки, философской притчи. Юмор, лиризм и одновременно фантасмагоричность, гротесковость определяют своеобразие художественной манеры Брэдбери. Основные книги на русском языке: Фантастика Рея Брэдбери. Рассказы (1963); Марсианские хроники. Повесть (1965); Вино из одуванчиков. Повесть (1967); Р – значит ракета. Рассказы (1973); Память человечества. Рассказы (1981); В дни вечной весны. Рассказы (1982); Холодный ветер, теплый ветер. Рассказы (1983); неоднократно издавался роман «451° по Фаренгейту».

Ван Вогт, Альфред (Van Vogt, Allred Elton), род. в 1912 г., – прозаик, сценарист. Первый НФ рассказ напечатал в 1939 г. Ван Вогг – автор более шестидесяти книг фантастики (романы, повести, сборники рассказов). Тематический и жанровый диапазон творчества Ван Вогта обширен: «космическая опера» – серия повестей «Оружейная лавка» (Weapon Shops),«галактическая история человечества» – романы «Книга Пта» (The Book of Ptath,1947), «Нескончаемая битва» (The Battle of Forever,1971), серия романов о мутантах – романы «Слэн» (Slan,1946) и «Силки» (The Silkie,1969). На русском языке выходили рассказы Ван Вогта, все они отмечены изяществом и оригинальностью сюжетного решения, гуманистическим пафосом.

Воннегут, Курт (Vonnegut, Kurt Jr.), род. в 1922 г., – прозаик, драматург, в произведениях которого ощутимо значительное влияние поэтики фантастического. Первый НФ рассказ Воннегута, «Доклад об эффекте Барнхауза» (Report on the Bamhouse Effect), вышел в 1950 г. Автор романов: «Механическое пианино» (Player Piano, 1952), переработанное издание называлось «Утопия 14» (Utopia 14), «Сирены Титана» (The Sirens of Titan,1959), «Колыбель для кошки» (Cat’s Cradle,1963) и др., а также сборника рассказов «Добро пожаловать в обезьянник» (Welcome to the Monkey House, 1968) и сценария «Между временем и Тимбукту» (Between Time and Timbuktu, or «Prometheus-5». A Space Fantasy, 1972), в которых присутствуют элементы фантастики. В творчестве Воннегута соединяются аллегория, гротеск, философская сатира. Психологическая емкость характеристик действующих лиц, сюжетная увлекательность, парадоксальный юмор обеспечили книгам Воннегута широкую популярность. В СССР переведено большинство произведений писателя.

Винер, Норберт (Wiener, Norbert), 1894-1964, – один из величайших ученых XX века, математик, философ, основоположник кибернетики. Винер известен как автор реалистического романа «Искуситель» (The Tempter, 1959) и двух фантастических рассказов «Голова» (The Brain,1953) и «Удивительная история, приключившаяся с метлой» (The Miracle of the Broom Closet, 1954). Рассказ «Голова» публиковался на русском языке в сборнике научно-фантастических произведений ученых «Пиршество демонов» (1968).

Гаррисон, Гарри (Harrison, Harry), род. в 1925 г., – прозаик, критик. Первый НФ рассказ опубликовал в 1951 г. Гаррисон – автор более пятидесяти НФ книг (романы, повести, сборники рассказов). Наибольшей популярностью пользуются трилогия «Мир смерти» (Deathworld 1, 1960; Deathworld 2,1964, Deathworld 3, 1968), роман «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (Make Room! Make Room!1966), по которому снят фильм «Зеленый Сойлент» (Soylent Green, 1973), отмеченный премией «Небьюла», повести «Кино и машина времени» (The Technicolor Time Machine, 1967), «Ура туннелю под Атлантикой!» (A Transatlantic Tunnel, Hurrah!1976), «Билл, герой Галактики» (Bill, The Galactic Hero, 1965); последняя считается одной из лучших пародий на «космическую оперу». Из книг последнего времени следует отметить романы «К западу от Эдема» (West of Eden, 1984) и «Зима в Эдеме» (Winter in Eden, 1987). Произведения Гаррисона неизменно отмечены гуманистической, ангирасистской и антимилитаристской направленностью, сюжетной изобретательностью. На русском языке вышел сборник произведений Гаррисона «Тренировочный полет» (1970), куда включена повесть «Кино и машина времени» (в русском переводе – «Фантастическая сага»), повесть «Неукротимая планета» (1-я часть трилогии «Мир смерти»); кроме того, в периодике и сборниках опубликовано свыше двух десятков рассказов Гаррисона. Он один из организаторов Всемирной ассоциации писателей-фантастов, вице-президент и член исполкома этой организации. Писатель считает, что научная фантастика в наши дни – важное средство укрепления отношений между государствами с различным политическим устройством. Г. Гаррисон – участник Международной встречи писателей-фантастов в Москве в сентябре 1987 г.

Джоунз, Раймонд (Jones, Raymond F.), род. в 1915 г., – прозаик. Первый НФ рассказ опубликован в 1941 г. Автор фантастических романов «Возрождение» (Renaissance, 1951), «Остров под названием Земля» (This Island Earth, 1952), «Река и мечта» (The River and the Dream,1977) и др. Рассказ «Уровень шума» (Noise Level, 1952) считается лучшим произведением писателя.

Керш, Джеральд (Kersh, Gerald), 1911-1968, – прозаик. Печататься начал с середины 30-х годов. Автор многочисленных сборников рассказов, в основном реалистических. НФ рассказы собраны в сборниках «Отвратительная кукла и другие рассказы» (The Horrible Dummy and Other Stories, 1944), «Ни человек, ни собака» (Neither Man, Nor Dog, 1946), «Чудовище из Брайтона» (The Brighton Monster, 1953), «Уродливый лик любви» (The Ugly Face of Love, 1960).

Киз, Дэниел (Keyes, Daniel), род. в 1927 г., – прозаик. Первый НФ рассказ напечатал в 1952 г. Широкую известность ему принес рассказ «Цветы для Элджернона» (Flowers for Algernon,1959), награжденный премией «Хьюго». Киз использовал рассказ как основу для одноименного романа, награжденного премией «Небьюла» (1966), и фильма «Чарли» (Charly,1968). Известен также роман Киза «Прикосновение» (The Touch,1968). Глубоко человечный, гуманистический рассказ «Цветы для Элджернона», не раз выходивший на русском языке, – одно из наиболее ярких произведений англоязычной фантастики.

Лe Гуин, Урсула (Le Guin, Ursula Kroeber), род. в 1929 г., – прозаик, поэт, кинодраматург, критик. Первый же опубликованный НФ рассказ Ле Гуин «Апрель в Париже» (April in Paris, 1962) привлек внимание любителей фантастики. НФ повести и романы «Мир Роканнона» (Rocannon’s World, 1966), «Планета изгнания» (Planet of Exile, 1966), «Небесный порядок» (The Lathe of Heaven,1971), «Город иллюзий» (City of Illusions, 1967), «Левая рука тьмы» (The Left Hand of Darkness, 1969, премии «Хьюго» и «Небьюла»), «Обездоленные» (The Dispossed,1974, премии «Хьюго» и «Небьюла»), «Слово для «леса» и «мира» одно» (The Word for World is Forest, 1976, премия «Хьюго») относятся к т. н. «хейнскому циклу», в котором писательница разрабатывает различные варианты «галактической истории человечества». Основная часть творчества Ле Гуин – научная фантастика и литературная сказка – «фэнтези». К последней относится трилогия «Волшебник Земноморья» (Wizard of Earthsea, 1968), «Гробницы Атуана» (The Tombs of Atuan,1971), «Самый дальний берег» (The Farthest Shore, 1972). Ле Гуин – восьмикратный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», трехкратный лауреат премии «Юпитер», награждена премией «Гэндальфа» и несколькими национальными литературными премиями. Книгам Ле Гуин присущи масштабность социального мышления, стремление обращаться к самым сложным проблемам современной социальной действительности, высокое литературное мастерство. На русском языке выходил авторский сборник У. Лe Гуин «Планета изгнания» (1980), куда вошла одноименная повесть, а также повесть «Слово для «леса» и «мира» одно» и рассказы; кроме того, рассказы публиковались в периодике и сборниках.

Макконнелл, Джеймс (McConnell, James) – ученый-психолог, автор работ в области экспериментальной психологии. На русский язык переводился только рассказ «Теория обучения» в сборнике научно-фантастических произведений ученых «Пиршество демонов» (1968).

Пол, Фредерик (Pohl, Frederick), род. в 1919 г., – прозаик. Первым опубликованным НФ произведением Пола было стихотворение «Элегия, посвященная Луне – мертвой планете» (Elegy to a Dead Planet: Luna, 1937). Пол длительное время редактировал НФ журналы (возглавляемый им в 60-е годы журнал «Если…» был трижды награжден премией «Хьюго»). Пол долго работал в соавторстве с Сирилом Корнблатом (Kombluth, Cyril);ими написано много произведений, получивших широкую известность, в частности роман «Торговцы космосом» (The Space Merchants,1953), рассказ «Встреча» (The Meeting, 1973, премия «Хьюго»). Работая один, Пол написал свыше десятка романов: «Невольничий корабль» (Slave Ship, 1957), «Время тихони» (The Age of the Pussyfoot,1969), «Плюс еще человек» (Man Plus, 1976, премия «Небьюла»), «Врата» (Gateway, 1979), «Мир Мидаса» (Midas World,1983) и выпустил свыше двух десятков сборников рассказов, среди которых выделяются «Семижды завтра» (Tomorrow Times Seven, 1959), «Отвратительный землянин» (The Abominable Earthman,1963). Пол – один из создателей и руководителей Всемирной ассоциации писателей-фантастов, выступает за укрепление добрососедских отношений между странами с различным политическим устройством. В сентябре 1987 г. Пол, приехав на Международную встречу писателей-фантастов в Москву, привез с собой реалистический роман о Чернобыле, проникнутый убежденностью в необходимости борьбы за мир, против атомной опасности. Кроме романа «Торговцы космосом» (рус. пер. «Операция «Венера»), на русский язык переведено несколько рассказов Пола, написанных им как единолично, так и в соавторстве с С. Корнблатом.

Саймак, Клиффорд (Simak, Clifford Donald), род. в 1904 г., – прозаик, публицист. Первый НФ рассказ опубликовал в 1931 г. Широкую известность Саймаку принес роман «Город» (City,1952 Международная премия за лучшее произведение в жанре «фэнтези»). Наиболее продуктивным для Саймака стал период конца 50-60-х годов, когда он написал свои лучшие произведения: романы «Время – самая простая вещь» (Time is the Simplest Thing, 1961), «Почти как люди» (They Walked Like Men, 1962), «Пересадочная станция» (Way Station, 1963, премия «Хьюго»), «Все живое» (All Flesh is Grass,1965), «Зачем звать их обратно с небес?» (Why Call Them Back from Heaven, 1967), «Заповедник гоблинов» (The Goblin Reservation, 1968), наиболее значительные рассказы. Среди произведений последнего времени выделяются романы «Планета Шекспира» (Shakespeare's Planet, 1976), «Звездное наследство» (A Heritage of Stars,1977), «Путь вечности» (Highway of Eternity, 1986). Саймак – неоднократный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», международных и национальных литературных наград. Основная тема творчества Саймака – контакт с представителями инопланетных цивилизаций. Эту тему Саймак решает неизменно с гуманистических позиций, утверждая идею необходимости единения всех разумных существ во Вселенной. Основные книги Саймака на русском языке: Сделай сам. Рассказы (1967); Прелесть. Рассказы (1967); Все живое. Роман (1968); Почти как люди. Роман, рассказы (1970); Заповедник гоблинов. Роман (1972); Город. Роман (1974); Миры Клиффорда Саймака. Повести и рассказы (1978); Кольцо вокруг Солнца. Роман, рассказы (1982).

Силверберг, Роберт (Silverberg, Robert), род. в 1935 г., – прозаик. Первый НФ рассказ опубликовал в 1954 г. Один из самых продуктивных американских фантастов, его перу принадлежит около ста книг фантастической прозы (романы, повести, сборники рассказов) и семьдесят с лишним научно-популярных книг. В 1956 г. Силверберг был награжден премией «Хьюго» как «наиболее перспективный молодой автор»; с тех пор он неоднократно становился лауреатом премий «Хьюго» и «Небьюла», премий «Юпитер» и «Аполлон». Наиболее значительные произведения Силверберга – романы «Тернии» (Thoms, 1967), «Мир внутри» (World Inside,1971), «Замок владыки Валентайна» (Lord Valentine's Castle, 1979), «Летопись Маджипура» (Majipoor Chronicles,1982), «Бедный Том» (Tom О'Bedlam, 1985), «Звезда цыган» (Star of Gypsies, 1987). Наиболее сильно творческая индивидуальность Силверберга проявляется в его новеллистике. Рассказы писателя, отмеченные оригинальностью НФ идеи, гуманистическим пафосом, социально-критической направленностью, неоднократно переводились на русский язык. В издательстве «Мир» готовится первый сборник рассказов Силверберга.

Старджон, Теодор (Sturgeon, Theodore, псевдоним Эдварда Гамильтона Уолдо – Waldo, Edward Hamilton), род. в 1918 г., – прозаик. Первый НФ рассказ опубликован в 1939 г. Автор большого числа романов и сборников рассказов, среди которых выделяются «Мыслящие драгоценности» (Dreaming Jewels, 1950), «Больше, чем человек» (More Than Human, 1953, Международная премия за лучшее произведение в жанре «фэнтези»), «Венера плюс X» (Venus Plus X, 1960), «Старджон на орбите» (Sturgeon in Orbit, 1964), «Звездное сияние» (Starshine,1966). Старджон – неоднократный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла». Писатель является приверженцем романтического направления в фантастике, его произведениям, острым, динамичным, неизменно присуща лирическая, гуманистическая окраска. На русский язык переведено свыше десяти рассказов Старджона.

Тенн, Уильям (Tenn, William, псевдоним Филиппа Класса – Klass, Philip), род. в 1920 г., – прозаик. Первый НФ рассказ напечатал в 1946 г. Писатель является приверженцем малой прозаической формы. Наиболее известны сборники рассказов «Человеческая точка зрения» (The Human Angle, 1956), «Сущность человека» (The Square Root of Man, 1968), «Деревянная звезда» (The Wooden Star, 1968). Яркость воображения Тенна, соединенна с высоким литературным мастерством и социальной зоркостью к негативным явлениям в западной действительности, позволила писателю занять видное место в первом ряду мастеров современного американского НФ рассказа. На русском языке выходил сборник рассказов У. Тенна и Ф. Брауна «Звездная карусель» (1974).

Уайл, П. Дж. (Wyal, P. J.) – прозаик, выступает преимущественно в жанре НФ рассказа. На русский язык переводится впервые.

Шекли, Роберт (Sheckley, Robert), род. в 1928 г., – прозаик, сценарист. Первый НФ рассказ опубликован в 1952 г. Автор многочисленных сборников рассказов, среди которых выделяются «Не тронуто рукой человека» (Untouched by Human Hands, 1954), «Гражданин в космосе» (Citizen in Space,1955), «Паломничество на Землю» (Pilgrimage to Earth,1960), «Идеи не ограничены» (Notions: Unlimited,1960), «Ловушка для людей» (The People Trap, 1968), «Робот, похожий на меня» (The Robot Who Looked Like Me,1978), а также большого числа повестей и романов: «Статическая цивилизация» (The Status Civilization,1960), «Путешествие в послезавтра» (Journey Beyond Tomorrow,1963), «Обмен разумов» (Mindswap,1966), «Пространство чудес» (Dimension of Miracles, 1968), «Варианты выбора» (Options,1975), «Главная жертва» (Victim Prime,1987) и др. Некоторые произведения Шекли экранизированы, наиболее известен фильм «Десятая жертва» (La Decima Vittima, 1965), поставленный по рассказу «Седьмая жертва» (The Seventh Victim, 1953), с Марчелло Мастроянни в главной роли. Шекли – лауреат премии «Юпитер», один из самых значительных новеллистов в американской фантастике. Сюжетная изобретательность, юмор, точность социальных характеристик напоминают творческую манеру О’Генри. Книги Шекли на русском языке: Паломничество на Землю. Рассказы (1966), Миры Роберта Шекли. Рассказы (1984).