Текст книги "Клеймо"
Автор книги: Решад Гюнтекин
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 9 страниц)
– В Тепебаши!
Извозчик лениво слез с козел и, бормоча сквозь зубы ругательства, открыл тугую дверцу экипажа. Фазыл-бей сел в коляску. Я поставил ногу на ступеньку, как извозчик вдруг радостно заорал:
– Вай, дорогуша! Кого я вижу! Надеюсь, ты не забыл меня? Да и как забыть, в кутузке не было двух Папаш.
Я удивлённо обернулся. Этот человек был одной из тюремных знаменитостей. Хотя он был ещё довольно молод, все его звали "Папашей Хидает". Он выходил из тюрьмы и снова туда возвращался за мелкие кражи или контрабанду опиума. Даже в тюрьме ему удавалось сбывать заключенным сигареты, начиненные гашишем.
Положение у меня было щекотливое; я молчал, не зная, как поступить и что ответить. Папаша Хидает чуть ли не силой схватил мою руку и принялся трясти её, будто перед ним оказался лучший друг, с которым он не виделся целый век, потом выпалил:
– Ладно! После поговорим.
Мой старый товарищ по несчастью за эти годы сильно переменился, усы и борода у него стали совсем седыми. Пока мы переезжали мост, я не находил себе места от стыда. Фазыл-бей знал мою историю, он понял, кто такой "Папаша", и, не спросив у меня ни слова, мрачно забился в угол.
У Папаши в тот вечер настроение было приподнятое. Он то и дело останавливался, задавал мне дурацкие вопросы, заговаривал с встречными извозчиками, лихо щёлкая кнутом, и безобразно бранился.
Когда, переехав мост, мы стали подыматься в гору, он вдруг остановился у греческого кабачка.
– Выпей моей водочки, угощаю! И бейзфенди тоже пусть не отказывается! Милости прошу! Ради аллаха! За таких, как ты, друзей душу отдать готов!
Опасаясь скандала, мы не решились обидеть его сердитым отказом, однако из коляски не выходили. Тогда Папаша кликнул кабатчика и велел подать ему три стопки водки. Гарсон с подносом подошёл к дверцам коляски; перед кабаком играла шарманка, – более глупое и смешное зрелище трудно было представить.
Папаша чуть ли не силой заставил нас выпить водку и опять поднял крик:
– А где закуска? Ну-ка, тащи сюда хлеба, маслин!
Бедняга Фазыл-бей! Нас можно было принять за подгулявших греков, эдаких сорвиголов, которые, возвращаясь с ярмарки, останавливаются у каждого кабака и, выпив водки, требуют музыки. Хорошо, что в этот час на улице было темно и безлюдно.
Мы облегчённо вздохнули лишь у ворот сада, когда избавились, наконец, от гостеприимного Папаши. Но беда ждала нас впереди.
Глава сорок девятая
Через некоторое время Папаша опять появился перед нашими глазами. Он еле держался на ногах. Пробираясь между столиками, он опрокидывал все попадавшиеся на его пути стулья.
И я, и Фазыл-бей – мы словно лишились дара речи. Папаша был без пиджака, он накинул его на плечи, рукава красной рубахи были закатаны до локтя. Одной рукой он налёг на наш стол, другой – опёрся на длинное кнутовище и, покачиваясь, возгласил:
– Ах, дорогуша! Вот видишь, опять встретились! Где я тебя только не искал. Всюду заглядывал. И нашёл всё-таки! Значит, судьба! От неё никуда не денешься! И лучше не перечить ей. Ну что вам стоило уважить бедного человека и выпить с ним по стопочке? Не снизошли! А всё почему, дорогой? А потому, что я, видите ли, извозчик. Разве можно так обижать человека?! У нас всегда найдётся пятак-другой, чтобы угостить друзей, дай бог им удачи!
Уже все окружающие смотрели на нас. Поняв, что от меня не будет никакого проку, Фазыл-бей сам попытался уговорить пьяного:
– Помилуй, братец, мы завтра вечерком встретимся с тобой, и выпьем, и повеселимся. Папаша криво усмехнулся:
– Ах ты, бей мой милый, ну зачем сладкие речи ведёшь, доброго человека только обижаешь! Значит, пренебрегаете нами, хочешь сказать, недостаточно культурные мы для вас! Мы, конечно, люди бедные, но сердце у нас, зато, открытое, и в кармане всегда пятак найдётся.
Он вытащил из кармана грязные, мятые бумажки и показал нам.
– Дай бог всем удачи. Сегодня заработал несколько лир, хватит на вечер и нам, и друзьям. А завтра видно будет, аллах милостив. Всевышний и слепого волка в беде не оставит, и Папаше даст кусок хлеба. А вот эти деньги мы должны сегодня вместе прокутить.
Теперь настала моя очередь вмешаться. Уж как я только не старался уговорить Папашу, чтобы избавиться от него. Всё было бесполезно, он уже не понимал, что ему говорят. Видно, когда мы расстались с ним у ворот сада, он успел после этого не раз заглянуть в кабак, – и, знай себе, твердил одно:
– Мы должны непременно пропить эти деньги! Нечего оставлять их на завтра. А вдруг ангел смерти Азраил заберёт сегодня мою душу, что тогда делать, друзья? Хоть вы будьте милосердны! А вдруг я загнусь сегодня ночью – и уплывут мои денежки к мулле Кямилю. Обмоет он моё тело грешное, а денежки прикарманит.
Рот его перекосился, лицо сморщилось. Он принялся громко всхлипывать, и только глаза его оставались сухими.
– Не приведи Аллах такого! – растерянно пролепетал Фазыл-бей. – Не приведи аллах. Даст бог, завтра увидимся.
– Тьфу ты, господи, сила твоя! Да простится мне богохульство! – закричал Папаша. – Нет, ты что, аллах? Откуда тебе знать, что завтра будет? – И стал рвать и бросать на землю свои деньги. – Лучше разорву, чем мулла их прожрёт. Лучше разорву, чем мулла их прожрёт. Мулла Кямиль.
Люди за соседними столиками смеялись, но были и такие, которые не скрывали своего возмущения.
Разорвав деньги, пьяный немного успокоился. Казалось, он сейчас уйдёт и оставит нас в покое. Но тут заиграл оркестр и всё испортил. Папаша, только что рыдавший по поводу собственной смерти, вдруг сразу развеселился.
– Наши денежки плакали! Туда им и дорога. Давайте, дорогие, ваша очередь угощать меня.
Он оглянулся, поискал стул.
– Гарсон! Куда ты, к чёрту, запропастился?! А ну-ка, беги сюда! – заорал он во всю глотку.
Рядом за столиком сидела многочисленная армянская семья, их шляпы и пальто были сложены на стуле.
– А ну-ка, мадамы и мусью, уберите свое барахло! – приказал Папаша. – Людям сидеть не на чем.
– Здесь нам будет неуютно, Папаша. Давай переберёмся в какой-нибудь ресторан, напротив, – предложил я, рассчитывая, что при выходе мы сумеем как-нибудь избавиться от пьяного.
В это время появился гарсон в сопровождении здоровенного полицейского, которому наш разбушевавшийся скандалист был отлично известен.
– А ну, Папаша, – приказал он. – Убирайся отсюда!
– Я не сам пришёл! – смиренно ответил Папаша. – Вот приятели пригласили!
– Нечего болтать! – снова приказал полицейский. – Шагом марш!
Папаша обернулся ко мне.
– Ну, скажи, дорогуша, что я кому сделал плохого? Кого я потревожил? Хотел по-честному выпить стопку, не правда разве? Ну, скажи ты ему! Разве так защищают друзей?!
В растерянности я оглядывался по сторонам. И тут в пьяном сознании Папаши вдруг мелькнуло подозрение:
– А может, это ты свистнул полицию! Конечно, ты! Дал сигнал, чтоб меня выгнали! Ах ты, падло!
Папаша готов был броситься на меня. Но полицейский схватил его за плечи и потащил к воротам. Люди поднялись со своих мест, окружили его, а он орал всё громче и громче:
– Ты сам ведь ворюга! Думаешь, стал господином, коли навесил галстук на шею?! Не забывай, что сидел за решеткой, гад паршивый!
Фазыл-бей еле вывел меня из сада. Целый месяц после этого я провалялся больной.
Глава пятидесятая
Как-то в четверг я должен был встретиться с товарищем на площади Беязида. Сходя с парохода у Галатского моста, я уронил очки и разбил их. Время в запасе у меня ещё было, и я решил дойти до Бейоглу и купить новые. Когда с освещённой ярким солнцем улицы я вошёл в туннель фуникулера, глаза мои в темноте перестали что-либо различать. Я осторожно продвигался среди людей, словно слепец. Вдруг я услышал, как женский голос тихо позвал меня:
– Иффет-бей!
Сердце в моей груди замерло. Я сразу узнал голос Ведии.
Конечно, мы жили в одном городе, и вполне естественно, что в один прекрасный день должны были встретиться. И, тем не менее, я был убеждён, что никогда больше её не увижу.
Она очень спокойно спросила меня, как я поживаю, сказала, что очень рада встрече со мной. И я отвечал ей и задавал вопросы так же спокойно. Сколько лет я готов был ради неё на всё! Отчего же теперь я так спокойно разговариваю с ней?
Казалось, мы боимся напомнить друг другу о прошлом. И сейчас мы, наверное, расстанемся, как чужие, лишь обменявшись несколькими пустыми, ничего не значащими словами. Но неожиданно разговор изменил своё направление. Я вдруг спросил её, куда она едет.
– За сыном, взять его из Галатасарая [30]. В этом году я отдала его в интернат. Мы так привязаны друг к другу, не хотели расставаться, да вот пришлось. Мальчик требует, чтобы я ездила за ним и отвозила его непременно сама. Впрочем, у меня более важных дел и нет. Ведия чуть заметно улыбнулась.
– Как поживают старшие? – смущённо спросил я.
– Думаю, хорошо.
– Дочь ваша, наверное, уже барышня?
– Я давно её не видала.
– Почему?
Она подняла на меня глаза.
– У Джемиля Керим-бея другая жена. Мы расстались.
– Значит, вы разошлись?
– Мы всегда не очень-то ладили, вы же знаете. Вот уже год, как я живу у брата в Эренкёйе.
Толпа рассаживалась по вагончикам. Светским жестом Ведия протянула мне свою маленькую руку, затянутую в чёрную перчатку, и произнесла:
– С вашего позволения?
***
На Бейоглу я купил очки, но на свидание с приятелем так и не пошёл. Я был слишком взволнован и говорить о чём-нибудь другом, не имеющем отношения к Ведии, всё равно бы не мог.
"Когда я увидел её, то не почувствовал ни боли, ни сожаления. Как странно всё это! – думал я, вспоминая встречу. – Но это только начало, я знаю, прежняя рана в моём сердце откроется, и снова я буду страдать и мучиться. Зачем только я встретил её?"
До позднего вечера я бесцельно бродил по городу, а когда стемнело, заглянул в ресторанчик на открытом воздухе в парке, сел за столик и заказал пива.
Я сидел, слушал музыку, смотрел на ночное небо и пил. Фантазия моя разыгралась, и я, как обычно, начал сооружать воздушные замки.
"Это только казалось мне, что я забыл Ведию и даже будто смог полюбить другую, когда встретил Рану. Нет, ничего этого не было. Теперь-то я хорошо понимаю, что, кроме Ведии, для меня не существует ни одной женщины на свете. И она, конечно, не забыла меня. Она не могла забыть. Она любит меня. Она полюбила меня ещё крепче за долгие годы разлуки. Уж ей-то известно, какие муки я принимал ради неё. Для всех я – клеймёный вор, а для неё – Исмаил с мельницы Дамладжика. Теперь Ведия свободна. И нет никаких препятствий, которые могли бы помешать нам соединить наши жизни. Теперь у меня есть положение, ведь я уже не мальчишка, я человек обеспеченный, и нищета не грозит нам. Ничто не может помешать нашему браку. Мы будем любить друг друга до самой смерти, и пусть все говорят обо мне, что хотят. Это не имеет уже никакого значения, ведь человек, которого я люблю больше всего на свете, знает обо мне всё, как оно есть на самом деле. Может быть, в один прекрасный день причину моего позора, тайну клейма узнают и другие. И найдутся даже люди, которые будут жалеть меня так же, как жалели Исмаила с мельницы Дамладжика."
Оркестр играл тихую и грустную румынскую мелодию. Я закрыл лицо руками и, отвернувшись в тёмный угол сада, заплакал, точно ребёнок.
То была последняя ночь, когда сердце моё ещё переполнялось надеждой, и я мог восторженно мечтать о будущем, а проснувшись на следующее утро, я увидел, что розовые мечты мои успели за ночь порядком поблекнуть. Но отступиться от своего решения я уже не мог. Ведия может стать мне верной подругой.
В этот же день я узнал её адрес в Эренкёйе и написал коротенькое письмо, в котором просил её встретиться со мной по чрезвычайно важному делу.
Через два дня от неё пришёл ответ. Она сообщала, что согласна уделить мне десять – пятнадцать минут в пятницу на вокзале Хайдарпаша, – в этот день она поедет, как всегда, за сыном в лицей.
Ведия явилась точно в назначенное время. Мы сели на скамейку в пустом зале вокзала. Я приготовил целую речь. Но всё, что я хотел сказать, было предназначено другой женщине, прежней Ведии, и не имело никакого отношения к той, которая сидела передо мной. Ничем не показывая волнения, она спросила меня, в чём дело, и поглядела на часы.
Тогда, в темноте туннеля, я плохо разглядел её лицо. Теперь я хорошо мог увидеть, как постарела Ведия. Вокруг глаз, около рта появились усталые морщинки. Лицо её оживляли лучистые глаза, но только в них теперь металлическим блеском светились холодные разноцветные огоньки. Нет, это была не та Ведия, которую я любил! И всё-таки я очень серьёзно предложил ей выйти за меня замуж.
– Когда-то мы любили друг друга, – жалким голосом лепетал я, – у нас с вами столько общих воспоминаний. Вы свободны. Мы ещё можем быть счастливы вдвоём.
Ведия столь же серьёзно выслушала моё предложение, поиграла сумочкой и, подумав, ответила:
– Я старше вас. Мне почти тридцать пять. Я не представляю себе, чего вы ждёте от нашего брака.
Столь странный ответ удивил меня.
– Но разве мы не любили друг друга, Ведия-ханым?
– Да, но вы же не станете утверждать, что любите меня теперь так же, как и раньше. То, что мы с вами когда-то совершили, было чистейшим безумием. Если хотите знать правду, – мы оба были счастливы. Но разве за это нам пришлось мало заплатить? Я вам сказала, что я уже пожилая женщина. Но ведь и вы не прежний, Иффет-бей. И теперь вступать в брак было бы новым безумием.
– Я так не думаю!
– Сын мой вырос. Скоро он будет молодым человеком. У меня есть по отношению к нему обязательства.
Ведия приводила всё новые и новые причины, очень похожие друг на друга, но я понимал, что ни одну из них нельзя считать веской. Наконец мне удалось вызвать её на откровенность.
– С вами приключилось несчастье, – сказала она, – и если мы соединимся, что скажут люди?
Я горько усмехнулся.
– Скажут: Ведия-ханым вышла замуж за вора, взломавшего стол её мужа, не так ли? Но вы-то знаете правду.
Ведия растерянно поглядела на меня.
– Да, но. – Она не находила слов. – Я-то, конечно, знаю, но этого ещё мало. Джемиль Керим-бей любил повторять: "Молва сильнее правды". Этот брак поставит нас обоих в ложное положение. Если бы он был хоть результатом великой любви, а так… Стоит ли?
Наконец-то я понял её. Я вскочил с места, ноги у меня дрожали от волнения.
– Простите меня, Ведия-ханым, я причинил вам беспокойство. Нам больше не о чем с вами говорить.
– Прощайте!
– Прощайте!
Она медленно удалилась, не осмелившись даже взглянуть мне в глаза.
***
Свою жизнь я принёс в жертву пустой мечте.
notes
1
…мы величали его не иначе как паша-батюшка… – Паша – высший гражданский в военный титул; генерал, сановник в султанской Турции.
2
…стоял я со своей няней Кямияп-калфой… – Калфа – прислуга, нянька, подмастерье. Это слово может добавляться к имени собственному как женскому, так и мужскому, обозначая социальное или служебное положение.
3
и я снова чувствую себя прежним Иффетом– Иффет – женское имя, которое означает: «целомудрие», «честность».
4
...наш друг и наставник, Махмуд-эфенди...– Эфенди (также бей или бейэфенди) – господин, сударь; вежливая форма обращения; может прибавляться к имени собственному.
5
...Пусть Иффет хоть иногда у вас будет гостем, ходжа-эфенди, – попросили они учителя...– Ходжа – духовное лицо, мулла, учитель приходской начальной школы.
6
...когда он уходил совершать намаз...– Намаз – обязательная для каждого мусульманина молитва, которую совершают пять раз в день.
7
...заставлял разуваться и ложиться под фалаку...– Фалака – традиционный вид наказания на Востоке; к фалаке (колодке или деревяшке с веревочными петлями) привязывают ноги наказуемого и бьют палкой по голым пяткам.
8
...судили и сослали в Физан...– Физан – место ссылки в Ливийской пустыне, на севере Африки; эти владения Османской империи после Триполитанской войны 1911 года отошли к Италии.
9
...Джеляль-агабей...– Агабей – старший брат, почтительное обращение к старшему.
10
...наизусть читал мне стихи Намыка Кемаля...– Намык Кемаль (1840-1888) – известный турецкий писатель, поэт и общественный деятель, член тайного общества «Новые османы», ставившего своей целью принудить султана провести ряд буржуазно-либеральных реформ по европейскому образцу, в том числе принять конституцию.
11
...Я же мечтал поступить в школу Мюлькие...– Мюлькие – школа по подготовке гражданских чиновников.
12
...который сидел напротив него на миндере...– Миндер – подушка для сидения на полу.
13
...пропитан крамольным духом младотурок...– В конце XIX века в Турции возникло буржуазно-революционное, так называемое младотурецкое движение. Его участниками были представители интеллигенции, преимущественно офицеры и врачи, мелкие чиновники, выражавшие интересы буржуазии и либеральных помещиков. Главной политической организацией младотурок стал тайный комитет «Единение и прогресс».
14
...Я возвращался из Эйюб-султана...– Эйюб-султан – пригород старого Стамбула на берегу Золотого Рога, там находится знаменитое кладбище с гробницей Эйюб-султана – легендарного сподвижника пророка Мухаммеда, причисленного мусульманской религией к лику святых.
15
...О провозглашении конституции я узнал в Карамюр-селе...– В июле 1908 года произошла младотурецкая революция; под давлением армии султан Абдул Хамид II вынужден был принять ультиматум младотурок и объявить о восстановлении конституции 1876 года.
16
...сошлют на остров Митилена...– Митилена – остров Лесбос в Эгейском море, ранее входил в состав Османской империи.
17
...его выдвинули депутатом от того санджака...– Санджак – административная единица в султанской Турции, соответствовавшая округу, промежуточное между губернией (вилайет) и уездом (каза).
18
...раньше занимал должность мутасаррифа...– Мутасарриф – начальник округа.
19
...родом из Румелии...– Румелия – европейская часть Турции.
20
...ко дню Хызыр-Ильяса...– День Хызыр-Ильяса (Ильи-Пророка) – праздник первого дня лета (соответствует русскому празднику егорьева дня).
21
...какие-нибудь пять курушей... – Куруш – мелкая монета, в одной лире – 100 курушей.
22
...конституция триста двадцать четвёртого года...– 324 или, точнее, 1324 год мусульманского летосчисления (хиджры) соответствует 1908 году нашего летосчисления.
23
...явиться к нему в его магазин на Галате...– Галата – район Стамбула, портовая и торговая часть Нового города.
24
...Я решил сам отправиться на Бедестан...– Бедестан – ряды на стамбульском Крытом базаре, где торгуют драгоценностями, оружием и антикварными вещами.
25
...он потерял руку под Чанаккале...– Чанаккале – город-крепость у входа в Дарданеллы, где произошли кровопролитные сражения между английскими и турецкими войсками в первую мировую войну.
26
...жили они в Бейлербее... – Бейлербей – пригород Стамбула на азиатском берегу Босфора.
27
...В бою под Чешме его ранило в грудь...– Чешме – город на Эгейском море.
28
...он служил артиллерийским офицером в Анадолукаваке...– Анадолукавак – небольшое местечко на Босфоре, крепость у выхода в Чёрное море.
29
...Кажется, в Измите...– Измит – город на Мраморном море.
30
...За сыном, взять его из Галатасарая...– Галатасарай – лицей в Стамбуле, старейшее учебное заведение, основанное в 1869 году на европейский манер; преподавание в нём велось на французском языке.