Текст книги "Реалити для героя (СИ)"
Автор книги: Ольга Солнцева
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]
Сам он к тому моменту только вернулся из госпиталя после очередного покушения.
– Я хотел показать своим врагам, как надо жить, – вспоминает он.
Я стараюсь голосом проявить самый живой интерес:
– Ну и как? Удалось?
– Да, – с удовлетворением отвечает герой. – Их стало еще больше.
Теперь в его голосе слышатся нотки досады.
Я же непроизвольно начинаю прикидывать, во сколько обошелся банкет.
Клёнова цифры не волнуют. Его волнует солдатский долг, служба Родине и спортивные мероприятия. Время от времени в его бурном потоке встречаются и вполне человеческие пассажи:
– Когда я вернулся с Северного Кавказа, передо мной стояла задача выжить. Для этого надо было зарабатывать деньги. Я открыл частный бизнес. Когда деньги появились, встал вопрос, как их защитить. Тогда мы создали свою ассоциацию. У моих товарищей главная задача – помогать таким же, как мы, ветеранам и семьям погибших. Для этого я пошел в политику.
Синхрон мы пишем минут сорок. Из этого надо будет вырезать максимум четыре минуты, а еще лучше – две. Что-нибудь про долг, службу и спортивные мероприятия.
– Знаете, – не выдерживаю я. – У меня уже спина затекла.
– Ну тогда к памятнику! – громовым голосом командует майор.
Во дворике шофер Дамир уже заводит золотистый внедорожник. Чувствуется, что наш герой неравнодушен к предметам роскоши.
– Это ограниченный выпуск, – авторитетно поясняет он. – Называется «Акура».
Я тоже неравнодушна к золоту и – о чудо! – меня пускают на просторное заднее сидение.
Едем минут семь, подъезжаем к скверу. Справа – белая стела, цементная, четырехугольная, отштукатуренная. Как будто длинный кусок картона согнули два раза и соединили края. У подножия – Вечный огонь. На гранях – слова Расула Гамзатова «Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей…»
Памятник называется «Журавли». Сверху на одной из граней – фигурные прорези в виде летящих птиц с длинными клювами. Если выбрать ракурс, то можно сквозь одну из них увидеть крест на храме, что по другую сторону улицы.
Клёнову дают букет красных гвоздик. Такие же цветы у обоих помощников.
Пока Денис устанавливает штатив, а Георгий достает вторую камеру, я прикидываю, что бы тут еще запечатлеть.
– А снимите, как девочка с мальчиком целуются, – предлагаю оператору, но он только отмахивается: не мешай!
Я тут, и в самом деле, лишняя. Двое мужчин с важным видом снимают, как трое мужчин с не менее серьезным видом прохаживаются возле белой стелы туда-сюда. Помощники ассистируют Клёнову – когда остановитсья, куда класть букет. Девочка с мальчиком не захотели афишировать свои чувства. Ну что ж – все должно быть естественно. Теперь зрителям станет абсолютно ясно, что наш герой незрячий.
– Давайте еще дубль, – не то просит, не то приказывает Денис.
Все повторяется снова. Лежа на постаменте, Георгий снимает крупным планом скорбно-торжественные лица наших хозяев. Я смотрю на часы. Ну просто замечательно – есть еще полторы минуты. Теперь надо снова записывать синхрон.
Денис опять накидывает на Клёнова «петлю» и подзывает меня.
Я выныриваю из-за кустов, как чертик из табакерки, и пристраиваюсь одесную от оператора. Петля мне не полагается (слава Богу!).
– Что вы можете сказать об истории создания этого памятника?
Да, с фантазией у меня сегодня негусто. Если бы глаза Клёнова умели выражать чувства, они, наверняка, спросили бы: "И это называется документальное кино? И это называется московские корреспонденты?!"
Но у Клёнова совершенно неподвижные зрачки. Они смотрят туда, в прошлое, где чьи-то ФИО на граните были здоровыми и сильными ребятами, пацанами, мужиками. С ними он служил в Чечне. Сейчас их души высоко в небе.
– Я живу за тех, кто погиб, – просто и совсем без пафоса отвечает уцелевший солдат.
Я снова слушаю про воинский долг и боевое братство. Но теперь в рассказе Клёнова появляется и новая тема – разборки между ветеранами двух войн по поводу зон влияния в городе и по поводу памятников в центральном сквере. Старшие товарищи-«афганцы» были против этого монумента, потому что у них уже есть свой. Но лидер "чеченцев" настоял, и журавли взмыли в небо.
Ловлю себя на мысли, что взрослым мужикам больше делать нечего, как делить памятники.
Синхрон закончен. Оператор снимает петлю. Клёнов с Георгием затягиваются, я иду гулять по скверу.
Чуть поодаль от «Журавлей» – памятник жителям Старогородской области, погибшим в Афганистане. Бетонная фигура воина в панаме – это не символ и не метафора. Это олицетворение – советские мужчины, которые отдали жизнь за геополитические интересы своего государства. За воином – высокая стела с длинным рядом фамилий. За двадцать лет памятник посерел от дождей и снега, штукатурка на нем облупилась. Наверное, так же стирается и людская память о десяти годах войны в чужой стране.
«Афганская тема» пришла в мою жизнь, когда над сверстниками-мальчишками замаячила угроза интернационального долга. На четвертом курсе я отважилась брать интервью у матерей погибших ребят, но так и не сдала текст в редакцию. А вот забыть тех троих женщин из Минска не могу до сих пор. Им всем было сорок с небольшим, но выглядели они на все восемьдесят.
В редакции меня не стали ругать за невыполненное задание, а вскоре на эту тему вышла книга «Цинковые мальчики», которую написала Светлана Алексиевич. Она-то и познакомила меня с матерями, когда я приехала к ней в командировку в Минск.
– Писать о войне очень трудно, – сразу предупредила Светлана Александровна. – Особенно нам, женщинам. Тут нужен какой-то особый взгляд. Женщина и война несовместимы.
Этот вывод она сделала, работая над свой первой книгой «У войны неженское лицо». В прошлом году белорусскую писательницу Светлану Алексиевич номинировали на Нобелевскую премию по литературе. Ее «Цинковые мальчики» выдержали семьдесят с лишним изданий. А тогда, в 1987 году, она была всего лишь корреспондентом одного из Минских журналов. При встрече на пороге ее квартиры мы долго разглядывали друг друга, едва сдерживаясь от хохота. На нас обеих были совершенно одинаковые блузки – красные в черную полоску.
Возвращаюсь в Клёнову. Он уже снял очки и дает указания своим помощникам. Я догадываюсь, что речь идет о ресторане, в который мы сейчас поедем.
У нашего героя низкий и чуть сдавленный голос. Формулировки четкие, не предусматривающие возражений. Жесты твердые и резкие. Он чем-то напоминает киборга – идеального солдата.
Садимся в машины, едем по городу, на центральной улице останавливаемся. Пока помощник Миша ходит по финансовым делам, Кленов отвечает на звонки и звонит сам. У него голосовой определитель номера.
Интересуюсь:
– Сколько номеров вы помните?
– Тысячу двести.
Я не верю своим ушам.
Сколько десятизначных комбинаций может запомнить обычный человек? Ну, три-четыре. В лучшем случае, десяток. Чтобы запомнить тысячу двести, надо иметь выдающийся мозг.
– Недавно этот телефон с определителем купил, – делится радостью идеальный солдат. – Просто вздохнул от облегчения.
Мяукающим корейским голосом телефон то и дело сообщает ему новые цифры.
Едем через речку по большому мосту. На синей глади солнечные блики. Я закрываю глаза. Нет, это невозможно – жить и не видеть такой красоты!
– Что, уже переехали через реку? – спрашивает незрячий майор. – Сейчас места очень красивые пойдут. Тут во время войны были личные владения Гитлера.
Старогородск несколько раз переходил из рук в руки, но тут не было больших разрушений. Мы едем мимо соснового бора. Яркое солнце раскрашивает рыжие стволы.
Произношу что-то невнятное, давая ему понять, что я еще здесь. Герой крутит ручку магнитолы, ищет хорошую музыку, подпевает Фредди Меркьюри. По-моему, ему очень нравится драйв, и он, действительно, чувствует себя чемпионом.
Подъехали к ресторану. Мне драйв уже давно не нужен, но шоу все равно должно продолжаться.
My make-up may be flaking,
But my smile still stays on. 1
На мне мятые брюки и потная футболка. Хорошо, что Клёнов меня не видит. Он красавчик – настоящий супермен.
Говорю вполголоса:
– А.В.! Георгий очень устал. Он с пяти утра за рулем. Если выпьет, за руль нельзя. А если не выпьет, то будет очень грустить.
– Понял, – по-военному отвечает супермен. – Так, Миша, возьми у Георгия ключи.
Режиссер для приличия отказывается, говорит, что еще никому не доверял ключи от своей машины. Но майор Клёнов не привык, чтобы его приказы обсуждали. Георгий отдает ключи. По-моему, с большим облегчением.
В ресторане довольно темно. На пленке видно ничего не будет. Но я все равно прошу Дениса накинуть на нашего героя «петлю». Пусть хоть будет слышно. Ждем довольно долго. Слушаем, как хозяин застолья травит байки про свои встречи с разными людьми. Все почтительно кивают. Что из этого можно будет взять? Да ничего! Тут сплошной жаргон.
Наконец, приносят еду и напитки. Я уже ни о чем не жалею. Жаль только Георгия, которого обнесли борщом.
Клёнов произносит тост: «За тех, кого сейчас нет с нами за этим столом.» Мы все на минуту встаем. Один Денис, как истинный военный оператор, уже и так стоит за штативом и нервно глотает слюну. Кто его знает, может, что-то из всего этого и выйдет?
Приносят борщ. Режиссер уже не грустит, а оператор выключил камеру. Мы уже пропустили по третьей. Мне легко играть саму себя – меня все равно потом вырежут. Клёнов, пожалуй, тоже привык играть самого себя: он все время на людях. Хочешь – не хочешь, а наденешь маску.
Трапеза заканчивается. Эх, сейчас бы к водичке!
– Едем снимать на озеро, – командует практически трезвый тамада.
Солнце уже за лесом.
Объезжаем город, сворачиваем в какую-то деревню, трясемся по разбитой дороге.
– И часто вы ездите в командировки? – спрашивает меня второй помощник, которого до этого всю дорогу молчал.
Говорю, что первый раз за десять лет. На самом деле, в последний раз я была в командировке двенадцать лет назад, но последние десять лет у меня как-то смешались в памяти, поэтому ничего удивительного, что я путаю. Говорю, что в институте, где я работаю, сейчас каникулы, и что в кино я попала совершенно случайно. Зачем-то добавляю, что дети у меня уже выросли, а с мужем мы развелись.
Помощник вежливо улыбается – не то от моих откровений, не то от тряски. Золотистый внедорожник не спеша переваливается с кочки на кочку. Серебристая «Леана», скорее всего, уже завязла в Старогородских буераках.
Подъезжаем к «блокпосту» – самодельному шлагбаум, ржавый вагончик. Минуты через две из КПП выходит дикошарый мужичок и здоровается с Клёновым по имени-отчеству. Тот опускает стекло и уважительно приветствует его по имени. Шлагбаум поднимается. Мужик придирчиво заглядывает в салон: «И кого еще принесло?»
Заворачиваем налево и едем берегом лесного озера. Уже сумерки. Очень тихо. Слышно, как шуршат камыши и покрикивают ночные птицы. В двух машинах, кроме меня, еще шестеро не совсем трезвых мужчин.
Все, дорога кончилась. Вылезаем возле какого-то навеса. Помощники быстро раскладывают колбасу и куриные ножки, достают водку и вино. Пока не открыли напитки, предлагаю Клёнову поговорить о его военной карьере. Денис уже настраивает камеру – в самый раз вспоминать о подвигах.
Герой встает спиной к водной глади и рассказывает, как они с другом Быком отправились на войну:
– Мы с ним списки подменили. Пробрались ночью в особый отдел и положили свои личные дела в папку «Грозный». А то мне уже надоело целлюлозу есть. Как только напишу рапорт о переводе в действующую часть, так командир рвет его и водичку мне подносит: на, мол, запей! Я так 26 рапортов съел.
Бравые ребята оказались в Чечне в 96-м. Им было до дембеля всего полгода. Служили они в Москве, в элитном полку.
Клёнов в подробностях описывает свой последний бой – как он сел на броню БМП и отправился в разведрейд. Из его рассказа я не понимаю и половину. Зачем его понесло на войну? Что такое «эргэдэшка»?
– Ой, смотрите, выдра! – кричит помощник Миша, но Клёнову сейчас не до фауны. Он весь там, на войне. Он стреляет из автомата, бросает гранаты, бежит, падает на землю, потом снова бежит, отрывается от своих, спасает командира, его представляют к званию «Герой России», а на следующий день снова поднимают по тревоге…
– …а я на БМП на броне. А тут – раз: мина! Меня сносит. Хоп!
Друзья бросились ему на помощь – пытались вставить на место глаза, выползающие из орбит, разжали зубы ножом и вытащили язык, чтобы сержант Клёнов не задохнулся от контузии. Когда перестрелка закончилась, он не подавал признаков жизни. Нижняя часть лица Клёнова выражает триумф:
– Двое суток в трупах, трое суток в коме. 49 осколков вынули.
Да его и спасли-то случайно: когда в Ростове «груз-200» выгружали из рефрижератора, старички-санитары нащупали через фольгу и полиэтилен, что пальцы ног у мертвого сержанта еще не окоченели.
Водка уже разлита, осталось открыть вино. Воскресший сержант Клёнов продавливает пробку указательным пальцем левой руки:
– Когда лежал в бинтах, то думал: вот-вот, сейчас снимут, и все увижу.
У него задет зрительный нерв.
– Ну ладно, давайте выпьем!
Мы опрокидываем по первой. У нашего героя отличное настроение.
– А вот когда из Читы возвращались, то с милицией подрались…
Он не стал получать инвалидность, а попросился снова в армию. Его направили в Читу на курсы младших лейтенантов. Добрался туда сам, без провожатых. На последнем экзамене стрельбы сдал на «отлично». Потом была Академия имени Фрунзе, факультет менеджмента в гражданском вузе и Академия госслужбы при Президенте.
Если бы осколок не лишил его зрения, то он, точно, попал бы в какую-нибудь нехорошую компанию.
– Тут к нам на мероприятие приезжал лидер Задольских Качок. Он молодец, много ветеранам помогает. Вот бы нашему губернатору так!
Сколько их таких – молодых ветеранов? Кто на каталке, кто без руки. Кто поет, а кто просто просит денег. Кавалер ордена Мужества предлагает выпить.
Я поднимаю тост за боевых друзей нашего героя. Говорю, что после встречи с ними мое мнение о военных изменилось на противоположное.
– Ну да, чем больше в армии дубов, тем крепче оборона, – шутит майор.
Спрашиваю, можно ли его поцеловать как настоящего героя? Я ведь уже не совсем трезва. Герой вежливо отклоняет предложение.
Второй помощник разливает себе и патрону остатки вина. Я умоляюще закрываю стаканчик рукой: все, больше не влезает. Еще немножко, и я полезу целоваться к герою, несмотря на разницу в возрасте и убеждениях. Мне уже без разницы, театр это или кино.
Клёнов между тем повествует, как возит на это озеро девушек купаться:
– Они вон туда, на островочек вылезают. Хорошо тут, правда?
Эти заповедные места – его частная собственность.
Уже совсем темно. Пора возвращаться в город. Шофер Дамир собирает в полиэтиленовый мешок остатки пикника.
– Все, по машинам! – командует Клёнов.
Садясь на свое привычное место, он на полную громкость врубает магнитолу и с чувством подпевает разбитной певичке: «Ох, Леха, Леха, Леха! Мне без тебя так плохо!»
Подъезжаем к новому микрорайону – кирпичные десятиэтажки. Поднимаемся в квартиру – трехкомнатная, с большим холлом. Сразу бросается в глаза, что хозяину некогда заниматься интерьером. Ему бы поскорее в кровать – отдыхать после напряженного съемочного дня. Дамир показывает мне мою комнату, в которой нет люстры, но разложен широкий диван. На той подушке, что с краю, вполне поместится бритая голова. Благодарю адьютанта его превосходительства и в задумчивости и иду на кухню. Тут уже вовсю идет военный совет – мужчины обсуждают, куда и когда выдвинутся завтра. Помощники желают тем, кто остается, спокойной ночи и бесшумно удаляются.
Достаю из холодильника баккарди и колу, ставлю чайник. Героя явно не тянет спать. Джентльмены делают коктейли и говорят о политике. Мне больше нравится чай и экономика. Я уже знаю, что А.В. подарил области 800 га земли для строительства технопарка,теперь там большой автомобильный завод – гордость области. Подозреваю, что если бы бывший эсквайр вовремя не проявил щедрость, его бы аккуратно скинули с балкона.
Впрочем, А.В. слишком осторожен, чтобы выходить на балкон с подозрительными людьми.
– Пойдемте, покурим? – предлагает он.
На кухне форточка не открывается.
Георгий извиняется и идет спать. Через полминуты до меня доносится его богатырский храп. Мне становится очень жалко его жену. Денис тормозит и усталым взглядом смотрит на дно стакана. А.В. идет на балкон, и я плетусь за ним, прихватив аперитивы.
В тишине Старогородской ночи я осознаю, что сегодня мне больше не стоит ни пить, ни курить. А.В., напротив, не прочь развлекаться и дальше. Он снова что-то говорит – про про откаты, заносы, распилы и прочие тонкости экономической политики. Глядя на яркие звезды, я вставляю что-то наукообразное о геополитических интересах транснациональных корпораций. Я же, на минуточку, кандидат соц.наук!
У моего собеседника нет ни кандидатской корочки, ни партийной. Странно, что с его привычкой называть вещи своими именами он до сих пор числится советником губернатора по экономике. Его искренне возмущает, что никто не хочет выполнять договоренности, но при этом все хотят денег.
А мне уже все по барабану. Я тоже хочу немножко заработать и совсем не хочу писать патриотический сценарий. Я же на Лени Рифеншталь – делать героев из реальных пацанов. Мне искренне хочется сказать А.В., что он требует от людей слишком многого. Но вместо этого я желаю ему спокойной ночи и иду чистить зубы.
Дверь в мою комнату не закрывается, и ее удается закрепить лишь с помощью футболки. Сквозь щель еще часа полтора слышу неторопливый мужской разговор. Вдали шумит дорога, сквозь открытое окно попахивает дымком. Пытаюсь уснуть, но из этого ничего не выходит. В голове перезвон, на сердце тяжесть. Хорошо бы промочить горло, но не хочется беспокоить мужчин. Наконец, Денис уходит в комнату к Георгию и довольно громко матерится, очевидно, по поводу храпа. В холле гаснет свет. Пора бы и мне расслабиться.
Но не тут-то было! Дверь в мою комнату медленно открывается, футболка падает на пол. А.В. наклоняется, поднимает ее и аккуратно кладет мне на лицо. Потом он водит по дивану рукой, нащупывая мою руку. Он сует мне в ладонь холодную пластиковую бутылку, дыша прямо в ухо:
– Я вам, Ольга Викторовна, водички принес.
Я стоически молчу.
Герой не сдается:
– Оль, ты как?
Мычу что-то вроде:
– Л., я спать хочу. Спасибо. До завтра.
Вздохнув, он уходит, так и не сняв футболку с моего носа. Я же маюсь до утра, прижимая к сердцу холодное. У меня опять бессонница и тахикардия.
Утром А.В. встал рано, часов в семь. Вымылся, включил телевизор, ходит туда-сюда. В моей комнате телевизора нет, поэтому я решаю появиться перед коллегами перед самым отъездом. На кухне самообслуживание – неограниченный подход к холодильнику.
На полчаса забываюсь тяжелым сном и внезапно просыпаюсь от запаха горелого. Больше всего на свете я боюсь пожаров, особенно в незнакомом многоэтажном доме.
Но ничего – это всего лишь Денис жарит яичницу по-операторски. Рецепт довольно прост: все яйца, которые есть в холодильнике, остатки колбасы, много соли и перца. За столом сидит мрачный А.В. и ковыряет блюдо вилкой. У него заложило ухо – наверное от вчерашней громкой музыки. Георгий снова выглядит невыспавшимся и снова настроен философски. Я вежливо отказываюсь от яичницы и завариваю себе кофе покрепче.
После первой кружки разговор завязывается сам собой. У А.В. не так много тем, которые он готов обсуждать. Самая главная – война на Северном Кавказе, которая которая так круто развернула его судьбу. В Чечне А.В. воевал в «бешеной» роте, и у него была "Лёха Бешеный". Спрашиваю, как он объяснял солдатам, против кого они воюют.
– Чечены, чехи, чичи, – перечисляет он.
Да, он, точно, головорез, вздыхаю я про себя, облизывая мед на губах.
Приходит Дамир и помогает А.В. собраться.
– Если бы меня спросили, тебе чего надо: мешок золота или А.В., я бы ответил: «А.В.!» – делит он со мной своим сокровенным.
Дамир наполовину таджик, наполовину украинец. Щедрость и хитрость в нем сочетаются самым причудливым образом.
Загружаемся в золотистый джип. Теперь там поет моя любимая Патрисия Каас:
Il joue avec mon coeur
Il triche avec ma vie.
Il dit des mots menteurs
Et moi je crois tout ce qu’il m’ dit 2 .
А.В. по-французски не поет, но по привычке делает погромче.
Снова едем красивыми местами – дубы, сосны, березки. Снова проезжаем реку, которая искрится на ярком солнце. Сворачиваем в лесной массив, выруливаем на пустую стоянку. За оградой – цель поездки – Свято-Тихонова обитель.
Помощник Миша критически меня оглядывает и советует прикрыться. Перед воротами на перекладине висит штук десять ритуальных юбок, и все каких-то траурных цветов. Миша наблюдает, как я выбираю что-то в тон своей шали и неодобрительно качает головой. Мужчины одеты соответственно случаю. Им к рубашкам и джинсам ничего добавлять не надо. У них сейчас совсем другие заботы – расчехлить камеру, прикинуть ракурс. Тут, и правда, очень красиво. Благостно, можно сказать.
Идем по дубовой аллее. Вековые дубы и молодые дубки задумчиво шелестят на ветру. У моих спутников тоже задумчивые лица. Каждый, наверное, думает о своем: Георгий с Денисом – что тут можно снять крупным, а что дальним планом, А.В. – о своем больном ухе, а Миша… Я не знаю, о чем думает Миша. У него такое выражение лица, словно весь этот маскарад ему уже основательно надоел. Хорошо, что хоть Дамир остался в машине, и мне не надо гадать, о чем он думает. Впрочем, я и так знаю – о мешке золота, которым он пожертвует ради А.В.
Навстречу идут паломники – одни с канистрами, другие – с бутылями. У встречных такие просветленные лица, что они, скорее всего, вообще не думают ни о чем.
– Берите канистры, возьмете домой чистой воды, – командует А.В. и указывает рукой в сторону киоска.
Вежливо отвечаю главному паломнику, что мне воды домой не надо, потому у нас свой колодец.
– Все равно берите, – назидательно повторят он. – Такой воды у вас нет.
Я опускаю глаза (хотя он, естественно, этого не видит) и чувствую себя ничтожным новобранцем. Да, я веду себя как настоящий дух, который еще не знает, что с майорами не спорят.
Меня спасает Денис. Он велит А.В. с Мишей не торопясь идти по дорожке к храму. Герой с ассистентом подчиняются. Они шествуют мимо нового красно-кирпичного здания, обходят его и по деревянному настилу приближаются к чудотворному источнику. Миша тихонько направляет А.В.:
– Владимирыч, тут ступенька. Налево развернись.
А.В. улыбается на камеру.
– Осторожно, ноги не промочи, – предупреждает Миша и подносит руку патрона к струе святой воды.
А.В. зачерпывает воду пригоршней, пьет, улыбается.
Мы с Георгием почтительно стоим в сторонке. Режиссер тоже улыбается в окладистую бороду. Мне все больше нравится этот театр и его актеры. Только у меня почему-то вместо улыбки какая-то дурацкая гримаса и щиплет в носу.
Теперь Денис снимает крупным планом лицо А.В. У нашего оператора очень хорошая камера. Он меняет планы даже не сходя с места.
Уже дома, просматривая исходный материал, пытаюсь определить, о чем наш герой думал тогда под шелестящими ветвями. Уж точно не о больном ухе. На его лице отражаются какие-то предчувствия, какие-то надежды. Благодать, одним словом.
А все-таки, это западло – снимать человека, когда он думает о чем-то глубоко личном! Особенно, когда он не может тебя увидеть и дать по шее.
Ну все, снято. И храм, и источник, и задумчивое лицо. Подходим к купели, которая находится в маленьком срубе. Тут наш командир привычным твердым голосом приказывает, чтобы весь творческий коллектив совершил ритуальное омовение. Сам он готов окунуться в ледяную воду прямо с головой, чтобы подать личный пример.
Я сразу отнекиваюсь – я что, сумасшедшая? Водичка градуса три, не больше. Не хватало только вернуться домой с больным ухом! Георгий тоже ссылается на сердце и даже прижимает к нему ладонь. Хоть вид у нашего режиссера вполне православный, но благодати на его лице что-то не заметно. Денис колеблется и поглядывает на нас: кому камеру-то доверить?
Стоим в нерешительности: чья возьмет? Я тем временем пытаюсь достучаться до разума А.В.:
– А как же ваше ухо? Вы же его еще больше застудите!
Но он и здоровым ухом слышать ничего не хочет:
– Это очень полезно!
А ведь него сегодня болит не только ухо: он еще и похрипывает. Нет, героя надо срочно спасать, а то мы так и не снимем кино. Вот уедем, пусть тогда купается в ледяной водичке сколько влезет. А нам он сегодня еще нужен живой и здоровый.
Пока препирались, возле часовенки собралось человек пять купальщиков, о чем Миша сообщает шефу. Тот сразу же меняет тактику и решает не терять времени даром. Вокруг и так полно озер – купайся где хочешь.
– Так, сейчас едем ко мне на дачу! Попаримся в бане, Ольга Викторовна сделает окрошку на квасе.
Ну что ж, квас – так квас. А насчет бани посмотрим. Идея париться in team меня не вдохновляет.
По пути в город заезжаем в монастырскую пекарню, где разливают ароматный чай и продают пирожки трех сортов.
– Возьмите себе хлеб, привезете домой в качестве сувенира, – отдает А.В. распоряжение приезжим.
Говорю, что хлеб в качестве сувенира мне не нужен.
– Все равно берите, – настаивает наш командир. – У вас такого нет.
– Ну конечно, у нас ведь только гамбургеры, – отшучиваюсь я.
А.В. не понимает мой юмор – ему достаточно своего.
– Всем чай с чабрецом? – деловито спрашивает он. – Кому какие пирожки? Денис, тебе какие? Георгий? Миша? А вам? – обращается он снова ко мне.
Меня начинает доставать его мелочная деловитость. Пытаюсь убедить себя, что только так он может контролировать ситуацию: кто рядом с ним, кто чем занят. Успокаиваю себя: ну как еще незрячему человеку получать сигналы из окружающего мира? Я преподаю теорию коммуникации – это про сигналы и системы связи.
За столом наш герой начинает с упоением травить байки про свою баню. Он подробно перечисляет, что его гости едят, что пьют и что поют. Приглашает съемочную группу в полном составе тоже как-нибудь заехать. Режиссер неопределенно кивает, оператор не подает никаких сигналов. Я же благодарю за чай и выхожу на сонную улицу между монастырем и сельпо.
«Акура» открыта, и я прячусь на заднем сидении. Из чайной выходит А.В. и обращается к Дамиру:
– Так, яблоки продают?
Тот отвечает, что два сорта, каждый по ведру.
– Так, купи ведро, – распоряжается А.В., загружаясь в машину.
Я сижу тихо, как бедная родственница или церковная мышь, но герой все равно меня вычисляет:
– Почему вы не стали покупать хлеб?
Дерзко отвечаю вопросом на вопрос:
– А почему я должна вам объяснять свои поступки?
Все, он обижен и гудит, будто самовар:
– Ну я же хочу вам добра!
– Да откуда вам знать, какое добро нужно людям? – скриплю я, точно несмазанная телега.
Больше нам разговаривать не о чем, и я с облегчением вздыхаю, когда любители чая рассаживаются по машинам. Теперь мы снова едем в город.
В центре, у Царицынских ворот, к нам подсаживается школьный товарищ А.В. Витя, который напомнил мне о походной юности – тайга, комары, отсутствие расчесок и зеркал. Виктор, и правда, только что вернулся с Байкала. А.В. очень рад другу. Тягостное молчание, наконец, прекращается.
Новый член экипажа такой же лохматый, как и я. Он говорит тихим голосом не торопясь, а его серые глаза смотрят куда-то поверх голов. Знакомимся, выясняем, кто откуда. Оказывается, Витя учился в том же Тульском училище, где когда-то служил и мой приятель Толя, тот самый, который втянул меня во всю эту авантюру.
Его мы навестили летом 1989 года. Мой бой-френд к тому времени уже вернулся из армии, а Толе предстояло еще целый год крепить обороноспособность теперь уже несуществующей страны. Он выглядел очень смешно – худой, бритый наголо, в гимнастерке и сапогах – совсем не похож на себя сегодняшнего.
Увидев нас, Анатолий первым делом спросил:
– Вы мне последний «Новый мир» привезли?
Мы с другом переглянулись и поняли, что прикатили зря. У нас, несмотря на "сухой закон", в запасе была лишь московская «Хванчкара» и пакет с местной выпечкой.
Интересно, а мои новые знакомые читали в юности Пастернака и Замятина, Оруэлла и Набокова, Мандельштама и Гумилева? Вопрос риторический, и ответ совершенно очевиден. В молодости у А.В. с приятелями были совсем другие интересы.
– А помнишь, как мы дрались с … ?(Тут он называет какой-то топоним.)
Виктор специально для меня уточняет, что они с А.В. всегда побеждали в драках между представителями враждующих микрорайонов. Кто бы сомневался?
Друзья с воодушевлением предаются брутальным воспоминаниям, я же с тоской гляжу на пробегающие за окном магазинчики. Решать вопросы с помощью кулаков представляется мне неэстетичным. Другое дело – шпаги, рапиры, пистолеты, секунданты… Мужчины, конечно, должны время от времени подтверждать свой социальный статус. Жаль только, что некоторые после таких схваток остаются инвалидами. Лучше бы они дрались только на дуэлях или турнирах, и лишь под наблюдением прекрасных дам.
Когда мужской разговор замолкает, то я решаю скрасить паузу светской беседой. Как бы между прочим, интересуюсь у А.В., как он представляет себе будущую спутницу жизни. Напоминаю о его намерении отдаться в любые руки. Неужели в первые встречные? Должны же быть некие ориентиры, параметры, показатели…
– Параметры такие, – перечисляет А.В., – 20-24 года, волосы длинные, желательно русые, носик острый, как у Алферовой. Должна уметь ходить на каблуках. Образование большого значения не имеет. Да и все остальное, вообще-то, тоже.
Да, интересно! Значит, она – Констанция Бонасье, а он – Д’Артаньян. Эдакий благородный рыцарь без страха и укропа.
– Мне нужна не кухарка, а королева. Главное, чтобы детей родила. Мои соратники тут интересовались насчет сестры Кейт Мидлтон…
Да уж, нашему герою романтики не занимать. Мужику 37 лет в обед, а на уме все еще принцессы.
Уточняю:
– А кто вы по гороскопу?
Я сторонник научного подхода.
По гороскопу он оказывается Лев. Впрочем, об этом я могла бы и не спрашивать: крупное телосложение, большие амбиции, романтическая натура. Спутницу жизни может искать годами. Требует королеву. Все сходится.
– Тогда с вами все понятно, – вздыхаю я и тут же зачем-то добавляю: – Вообще-то, вы описали портрет моей старшей дочери.
Эта информация его воодушевляет:
– Вот как? А в самом деле, почему бы ей за меня не выйти? И с вами бы породнились…
Перспектива, конечно, заманчивая. Все-таки, иметь дочь на выданье – это, выражаясь высоким штилем, «что за комиссия, создатель!». Как перспективная теща, я не против, чтобы у будущего зятя были большие амбиции, крупное телосложение и романтическая натура. Обещаю подумать на этот счет. У меня ведь, помимо дочери, есть еще и студентки, и выпускницы. Почти все они с длинными волосами и тоненькими носиками. Да и специальность у них подходящая – А.В. нужен пресс-секретарь. Жаль, конечно, отдавать перспективного жениха в чужие руки, но я при любом раскладе остаюсь в плюсе: либо решу свою семейную проблему, либо финансовую.