Текст книги "Диссоциации"
Автор книги: Олег Дректов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 7 страниц)
В военно-морском училище Захара все устраивало: интересная учёба в красивом Петергофе, ежегодные практики на учебных кораблях, отличные преподаватели, дружный мужской коллектив. Тревожило только туманное будущее…У многих начался “перестроечный зуд”, переместив акценты их личности на иные (у кого-то рыночные) жизненные ценности. И у Захара на смену романтики пришёл трезвый расчёт, а может быть он просто побоялся суровых лейтенантских будней.
К третьему курсу Захар был отличником учёбы, привилегированным курсантом, к тому же самая трудная часть учёбы прошла и впереди были старшие курсы с послаблениями в дисциплине и возможностью созерцать уже с почти офицерским спокойствием суету «карасей» младших курсов...И каково было удивление командира учебной роты (хотя нужно отметить, сильно отговаривать он его не стал), когда «отличник боевой и политической» Базаев написал рапорт об увольнении…
Порядок увольнения из военных училищ (не важно с какого курса) в то время предполагал отправку «отчисленца» дослуживать в обычную воинскую часть в качестве эдакого наказания. Иногда это принимало весьма курьёзную форму. Захар, к примеру, ехал на поезде в Мурманск с чуваком, тоже бывшим курсантом аж пятого курса училища им. Фрунзе, который тоже направлялся дослуживать. С учётом того, что он поступил в училище после двух лет срочной службы, это был его восьмой год под славным Андреевским стягом! Захару повезло больше – он попал в двухгодичную часть (военно-морская авиация) в Североморске, и дослуживал всего полгода, в отличии от других «таких же побратим», которые зависли в трёхгодичных частях ВМФ ещё на год. Надо пояснить, что в регулярных частях, традиционно не любят бывших курсантов (причём не любят как срочники, так и офицеры) к тому же Захар был из столичного региона, поэтому пришлось ещё раз пройти испытания из разряда “есть ли у тебя яйца”, но это уже другая история....
Второй важный поворот произошёл у него в конце учёбы в институте, куда он восстановился после службы...К тому времени в стране началось то, что при социализме называлось спекуляцией, а во всём мире – капитализмом. Немногие решались стать бизнесменами, но для смелых и приз был велик: за год-другой можно было превратиться в миллионера, за пятилетку – с нуля создать компанию, на строительство которой на Западе ушла бы вся жизнь, правда, при этом желательно было иметь навыки стрельбы из пистолета и как минимум носить бронежилет. В то время всё менялось как в калейдоскопе – люди стремительно «поднимались», а затем также стремительно падали. Можно было втайне завидовать однокласснику, который сказочно разбогател на бирже, а спустя месяц увидеть его в общественном автобусе с потухшими глазами, от былого богатства у которого остались только золотая «цепура» да браслет. На соседа, который устроился продавцом в первую коммерческую палатку города, поглядывали как на человека, у которого жизнь удалась, словно он вытащил счастливый лотерейный билет! Это было время огромных возможностей и глубоких разочарований. Жизнь в стране шла по синусоиде, кипела и менялась, была непредсказуема и, наверное, поэтому полна оптимизма – сегодня плохо, ничего! завтра обязательно повезёт.
Захар, как многие его сверстники, тоже начал пробовать себя на новом поприще – занялся мелким, можно сказать, микроскопическим бизнесом. Чем он только не торговал! Это были китайские пуховики и наборы инструментов, ликёры из Польши и спортивные костюмы «Sergio Tachini». Особо остались в памяти последние. Партия костюмов ему досталась в результате сложного обмена, именуемого тогда модным словом «бартер» (помниться только, что там фигурировали взаимоисключающие вещи как тушёнка и цемент). Эти произведения китайских модельеров имели немного странные пропорции, будто были пошитые для каких-то пришельцев с другой планеты, имеющих при нормальном теле несимметрично короткие руки. Несмотря на эту мелочь people, как сейчас говорят, довольно резво покупал данный товар.
Был период, когда он с одноклассником снабжали обнинский магазин электротоваров батарейками, которые привозили на себе на электричке (представляете сколько весит коробка с батарейками?). Дела у них шли неплохо (на ресторан раз в неделю хватало!), они уже могли себе позволить арендовать для доставки из Москвы колымагу типа 201 Москвича, в планах была покупка на двоих собственного УАЗика…Но…После года работы Захар, снова подтвердив репутацию блестящего неудачника, «вышел из дела», купил на все заработанные деньги спортивный костюм Adidas (!!!) и уехал в нём в Анапу, в пионерлагерь…А одноклассник нашёл других партнёров, позднее открыл коммерческую палатку и успешно занимается этим бизнесом и по сей день...Так из Захара не вышло обнинского бизнесмена, как в своё время и моряка, а позднее инженера-технолога. Зато у него в жизни были пять незабываемых месяцев работы спасателем в пионерском лагере «Ока»…
Есть у каждого человека дни, ради которых стоит жить и которые запоминаются на всю жизнь, моменты абсолютного счастья. У художника «МК», Александра Меринова, есть замечательная карикатура: на ней человек идёт по кладбищу и видит надгробия с фамилиями «Петров», под которой после строчки с датами рождения и смерти надпись – «жил 20 минут»; «Сидоров», ниже – «жил 15 минут» и так далее…
Конечно, не совсем корректно это сравнивать с более взрослыми событиями, как свадьба, рождение ребёнка и т.д. Здесь говориться о счастливых минутах, которые возможны только в ранней юности, когда ты свободен, бесшабашен, когда ты живёшь одним днём и не строишь планов дальше ближайшего вечера…
Пионерское лето. Анапа 1992 год.
Человеку свойственно искать аналогий в жизни, поэтому, как-то отдыхая с друзьями на экзотических острова, volens-nolens, Захар пришёл к невесёлому выводу. Сравнивая тот, прямо скажем, излишне роскошный отдых с традиционной «безлимиткой» на сервис и другие прелести, с тем, что предлагала в годы его комсомольской юности любимая Советская Родина), приходилось признавать, что жизнь весьма иррациональная штука! Эти бы allinclusive-излишества (или хотя бы десятая их часть) ему бы в то лето 1992 года, когда он работал спасателем в пионерском лагере. Вот там бы они были «в цвет и в масть». Вот тогда бы их можно было, как говориться, испить без остатка!!!
В то время вместо производственной институтской практики (после одной из них Захар сделал бесценный для себя вывод, что работа на заводе категорически не совместима с его деятельной натурой) можно было слинять на всё лето поработать в подшефный лагерь. Тогда не было такого понятия как outsourcing, поэтому весь обслуживающий персонал в лагере состоял из командированных работников с завода или смежных с ним организаций в том числе и захаровского института. Публика была разнообразной, среди них были работяги с завода, культурно-массовые работники, инженеры и студенты. К примеру диджеем (тогда, правда, слова такого не знали, поэтому человека, который отвечал за музыку и информационное оповещение звали просто – «радистом») работал популярный сегодня журналист с «Эхо Москвы», за культурную жизнь лагеря отвечал главный режиссёр Тульского ТЮЗа (какие он «Нептуны» ставил!!!), а в один из летних месяцев отработала на дискотеке даже известная позднее рок-группа. Правда, с ней случился казус – после первой же смены она была с треском изгнана за излишние алкогольные возлияния, переходящие в мероприятия, которые культурный уровень пионеров, а с ними и работников лагеря отнюдь не повышали. Так вот, в этом разномастном и крепкоспитым коллективе, представляющем что-то среднее между коммуной и барделем, соблюдающем «правила социалистического общежития», наблюдалась вся палитра человеческих отношений. Вспыхивали (и также быстро угасали) бурные романы, зарождалась дружба и неприязнь, были свои герои и свои неудачники…
Трудовой коллектив, точнее его костяк, заезжал в лагерь ещё в мае (Захару пришлось ради этого сдать экстерном летнюю сессию), чтобы подготовиться к сезону: убрать территорию, провести необходимый ремонт, расставить в корпусах мебель. Была возможность и себе выбрать подходящее жильё желательно где-нибудь на отшибе, подальше от начальства. И, что самое главное, в романтическом ожидании бурных романов, надо было подобрать себе койку по-шире и покрепче. В то время (когда громогласно на весь мир было заявлено, что секса в СССР нет) в пионерских лагерях, преобладали койки армейского образца с сеткой рабицей вместо матраца (как бы заранее готовя детей к суровой и подчас непредсказуемой взрослой жизни). Вот из этой массы, годных разве что к первой брачной ночи пенсионеров, кроватей и приходилось выбирать редкие экземпляры хоть с каким-то намёком на «двухспальность» и комфорт. Вот такие «жизненно важные» проблемы и стояли тогда на повестке дня!!!
С Инкой они сошлись ещё в поезде, по пути в лагерь. Вечером в их купе собралась компания, так сказать, единомышленников по потреблению лёгких и не очень алкогольных напитков. Заводилой был более старший из всех Серёга Архипов. Он ехал в лагерь уже второй раз, поэтому считался, можно сказать, старожилом. Про Серёгу стоит рассказать отдельно.
Многие, кто не знал Серёгу, принимали его за грубого, недалёкого парня. На самом же деле коренастый, с квадратным лицом и тяжёлым подбородком Серёга был бесхитростно-доверчивым юношей. «Парень с нашего двора» – это про него. В меру хулиганистый и «тревожный» (прежде всего для родителей), одним словом, типичный представитель рабочей молодёжи. После службы в армии, по стопам своего отца попал на заводе, в «горячий цех», ничего примечательного в своей биографии не имел. В общем, как в известной песне: “жил как жил и голове своей руками помогал.”
Захар был знаком с его семьёй – с его младшим братом учился в одном классе, знал и его отца, дядю Толю, из-за почти шестидесятилетнего трудового стажа уважительно прозванным «Дизелем». Кстати, он до сих пор (а ему без малого уже по восемьдесят лет) работает всё так же токарем на обнинском заводе, не представляя себя без завода и родного станка!
Серёга был старше Захара лет на семь. Существенная по тем годам разница в возрасте (лишь по мере взросления эта разница нивелируются – вспомните, как в школе разница в несколько лет казалась огромна, а в сорок лет она становилась мизерной погрешностью) не предполагала особой теплоты в их отношениях, как не предполагает дружбы между старослужащим и неопытным новобранцем, лишь позднее в лагере они сошлись и так и тусили до конца вместе.
Серёгу в жизни по имени редко кто называл (разве что дома) – как с детства из-за слегка хрипловатого голоса один раз назвали Сипой, так и звали в основном по этому прозвищу (детские клички всегда прилипают как метки). Может из-за сурового дворового детства и пролетарского происхождения, может из-за своей врождённой бескомпромиссности он нередко попадал в истории, которые часто заканчивались дракой. Драться Сипа умел и любил, но в душе был добрым, бесхитростным малым. Такие люди всегда импонировали Захару. Может они и не отличаются какими-то выдающимися умственными способностями и не особо вписываются в спокойную, размеренную жизнь, но всегда относятся к категории настоящих мужиков, которые не способны на подлость, они всегда за правду и всегда за неё идут напролом, именно такие, наверное, в войну становились классными вояками...Судьба Сипы сложилась трагически, в начале девяностых он, работая в Москве, заступился за девушку на улице, стычка перешла в драку, он неудачно упал, получил травму головы и через неделю умер в больнице....
…Ну так вот, слушая в тесном купе, рассказ Сипы про то, как в прошлом году его сосед по двору вышел выносить мусор и встретил товарища, который ехал на заводском грузовике в Анапу с каким-то грузом. Состояние героя повествования могло характеризоваться одним из двух возможных слов – «с бодуна» или «навеселе». То ли устав от жизни, то ли ещё от каких неведомых проблем, он, плюнув на всё, сел и за компанию укатил в солнечную Анапу, как был – в трениках с оттопыренными коленками и мусорным ведром. Естественно, пришёл в себя он уже в километрах шестистах от дома. Чем закончилась эта история Захар сейчас уже и не помнил, а может Сипа так и не рассказал её до конца…
В купе набилось так много народу, что было не понятно, как они все умудрялись там разместиться, помнится только, что было очень весело. Все сидели практически друг на друге. Так получилось, что Захар оказался рядом с высокой глазастой девчонкой. “То да сё, да трали-вали”, в общем, Захар с Инкой все теснее и теснее прижимались друг к другу. Сейчас Захар уже и не помнил, зацепила она его сразу или это было результатом той ситуации, когда в мужской компании свободные девушки всегда и умницы и красавицы одновременно.
Сегодня эту слегка наивную историю, наверное, смешно читать современной молодёжи, для которой путь от знакомства до секса изменяется даже не часами, а минутами, а в то время каждую женщину, по крайней мере так было у Захара, нужно было завоевать. Ты должен быть лучшим! Уметь шутить, уметь выпить. Умение играть на гитаре резко повышало твои шансы на успех – как у Матвея Блантера: «Вы не смотрите, что я носатый и горбатый, мне главное бабу до рояля довести, а там она моя!»
…Алкоголь шумел в голове, делая окружающих такими родными и близкими, пьянило предвкушение ЦЕЛЫХ пяти месяцев свободы и кайфа, как в известной истории с Винни Пухом:
– Пух, что ты любишь делать больше всего на свете?
– Ну, – ответил Пух, – я больше всего люблю...
И тут ему пришлось остановиться и подумать, потому что хотя
кушать мёд – очень приятное занятие, но есть такая минутка, как раз перед тем, как ты принимаешься за мёд, когда ещё приятнее, чем потом, когда ты уже ешь, но только Пух не знал, как эта минутка называется…
…Потом кто-то достал гитару, и начал наигрывать популярного тогда Цоя...Захар с Инкой процеловались всю ночь в тамбуре…
Отношения между ними, как-то сразу завязались, и уже по приезду на место, все её считали захаровской девушкой. Они практически все своё свободное от работы время проводили вместе. Инка была немного старше него и работала секретарём на одном из обнинских предприятий, заочно училась в институте, была весёлой, компанейской девчонкой. Она была лёгкая и покладистая в общении и быту, без лишних странностей в голове. Это Захара устраивало, тем более он чувствовал, что ей нравился, но честно говоря до сих пор не мог понять за что. Впрочем, он всегда скептически относился к себе, порождая этим различные внутренние комплексы, от которых в более поздний период старался избавиться. Отсюда же вытекал и один из самых серьёзных его недостатков – излишняя склонность к соревновательности, как обратная сторона желания быть лучше, чем на самом деле. Это сейчас у него была куча достоинств, хотя и недостатков хватало (последнее его совсем не расстраивало, потому что, как показывает практика, люди не имеющие недостатков и достоинств, как правило, имеют очень мало). А тогда? Кроме повышенного гормонального фона и «пионерской» готовности рассмотреть любую представительницу противоположного пола как потенциальную партнёршу особо похвастаться было нечем. Он был молод и был влюблён или ему казалось, что он влюблён? А впрочем какая сейчас разница, как это было на самом деле?
Ночами под набирающую тогда популярность музыку группы “ENIGMA”, которую Захар заводил у себя в спасалке, они любили, лёжа на пляже, смотреть на южное небо, полное звёзд. Захар показывал ей созвездия, рассказывал как ориентируются в открытом море, рассказывал про свои морские практики и учёбу в ВВМУРЭ. Их отношения были легки и ненавязчивы. Впрочем, а какими они должны были быть в том возрасте? Именно тогда в одну из ночей, они договорились о том, что пока будут в разлуке (Инка приехала в лагерь всего на одну смену), каждый вечер, если небо будет чистым, с одиннадцати до двенадцати, они одновременно будут смотреть на Полярную Звезду, словно соединяясь в этот момент. Тогда впервые Захар подумал – А может это и есть любовь? Но, словно кто-то сидящий на левом плече приговаривал: «Погоди, это только начало!»
Распорядок дня до отбоя в лагере был чётко регламентирован и подчинён отдыхающим там пионерам. Всё это происходило под неусыпным контролем директора лагеря, грека по национальности, Георгии Михайловичем (именно тогда Захар впервые коснулся с авторитарным методом правления как исключительно эффективным методом руководства, что впрочем не помешало тому же Георгию Михайловичу успешно приватизировать этот лагерь позднее). Но это было только до отбоя, а после начиналось, так называемое, личное время, когда вся приличная часть коллектива подтягивалась в «спасалку» на ночную неформальную тусовку на пляже, по сравнению с которыми сегодняшние дискотеки в отелях выглядят «предсказуемыми, как детские утренники, и утомительными, как партсобрание».
Описывать лагерный быт, наверное, не имеет смысла...Шашлыки на лимане, участие в «Нептуне», пионерские дискотеки, поездки за пивом в Джемете, многоходовые комбинации по обмену пищевых отходов на вино, в результате которых в домике у грузчиков всегда стояла двадцатилитровая алюминиевая фляга с портвейном, а также гримасы всесоюзного эксперимента под названием «антиалкогольная компания», когда в результате вырубки виноградников в тот год в этом винодельческом регионе не было в свободной продаже вина, а была продажа «из-под полы» так называемого «виноматериала» (удивительная гадость!) у местного спекулянта Лёвы Задова...
В то время, когда не было заграничного туризма как такого, да и существующий тогда отечественный отдых сводился к небогатому выбору между санаторно-курортным и дачно-сельскохозяйственным, многие с удовольствием меняли отпуск на весёлую командировку в пионерский лагерь. В том трудовом коллективе царила особая атмосфера, все чувствовали себя членами одной команды, которые делали общее дело, где о материальном вознаграждении и не задумывались. В сложившемся социуме не было богатых и бедных, всё было предельно просто и без затей, точнее будет сказать, в отношениях не было ничего лишнего, акцент делался прежде всего на человеческие качества. В этом не было ничего сверхъестественного – по схожей модели функционировала целая страна...
…Инка через месяц вернулась в Обнинск, им не хотелось расставаться…Всё это сегодня Захару кажется по-детски наивным. У него в жизни потом было много увлечений, он бросал и его бросали, он уходил и от него уходили, но те отношения с Инкой, совпавшие в унисон с тем беззаботным летом, у него остались в душе, как отголосок того незабываемого времени, которое со возрастом начинаешь слегка идеализировать, но оно того стоит!
Быть спасателем в пионерском лагере с собственными апартаментами прямо на пляже (апартаментами громко сказано – это была будка, разделённая на две половины, в одной части находился медпункт, а в другой – спасатель, который в отличии от медработников, обязан был там находиться круглосуточно) было круто – уважуха и почёт были обеспечены. Сохранить верность Инке в таких условиях (от которых блудливый огонёк в глазах появлялся как бы сам по себе) было достаточно трудно, тем более уже на следующую смену в лагерь приехала новая медсестра по имени Света…
Светка попадала по классификации Захара под типаж под кодовым названием «Мальвина» – круглое лицо с крупными голубыми глаза, слегка вздёрнутый носик, что придавала немного детское, даже правильней будет сказать – щенячье выражение. Лишь глаза «с охоткой» немного не вязались с достаточно юным возрастом и должностью детского медработника, зато снимали многие ненужные условности. Совместные дежурства на пляже во время купания пионеров, переходящие в ночные (уже без пионеров и одежды), быстро скрепили служебные отношения и стремительно перевели их в любовные. Романтики в этот раз было поменьше – уже обошлось без звёздного неба и Полярной звезды. Её (в смысле романтики) ещё стало меньше, когда спустя несколько дней Захар обнаружил признаки незнакомого ему доселе недуга. К счастью Светка была не только опытной, как оказалось, не по годам партнёршей, но и опытным медиком и быстро продиагностировала заболевание, именуемое в народе «гусарским насморком». Разбираться, а тем более расстраиваться было некогда (всё бывает когда-то в первый раз!) поэтому время терять не стали и вместе (Светка – за компанию, так по наивности тогда подумал Захар) прошли курс антибиотиков…
После отъезда Светки, с традиционным уже заверением в верности, был месяц затяжных и странных ухаживаний за старшей пионервожатой, а в миру учительницей французского языка одной из обнинских школ, Маргариты Сергеевны (по классификации Захара – гротеск-наездница). С рыжим «конским хвостом» на голове и заносчиво торчащей грудью она хоть и была старше Захара лет на десять, но на фоне великолепных внешних данных в ней чувствовался огромный не израсходованный потенциал. Коварная Маргарита Сергеевна умудрилась только в последнюю ночь преподать Захару долгожданный мастер-класс, нашёптывая при этом старую французскую пословицу – «Женщину берут или штурмом, или длительной осадой».
Стоит ли говорить, что к моменту возвращения в Обнинск он остался верен Инке «как верен партии её исключённый член»…
Именно в Анапе Захар по-серьёзному стал выстраивать свои взаимоотношения с алкогольными напитками. Конечно, к тому времени в этом плане он девственником не был. Был и Новый Год в училище с одеколоном «Розовая вода» вместо шампанского, потом и технический спирт на Флоте, который там называют «шило» (а по аналогии тех, кто его ворует – «ворошиловскими стрелками»). Но это всё было несерьёзно, больше походило на «пробу пера».
Как известно, выпивание – занятие общественное, это процесс глубоко социальный. Как бы мы не хотели, потребление алкоголя это неотъемлемая часть человеческого общения, просто это требует определённого умения, даже таланта. Многое зависит от окружения, ведь есть компании, где приятно и напиться, а есть – где и рюмку водки пригубить нет никакого желания.
С каждым возрастом ассоциируется определённый напиток – студенческая пора это разливное пиво, реже «сухарь», лето – конечно портвейн, заводская практика – обязательная водка с взрослыми мужиками. Благородный и дорогой алкоголь, типа виски и французского вина, приходит с годами, до них надо дорасти. Любая неточность в выборе напитка или компании чревата разочарованием. К примеру мало кто умеет пить водку. Это целое искусство ничего общего ничего общего с пьянством не имеющее. Здесь важна каждая мелочь – закуска, дозировка, последовательность действий. Повод, вообще, не обязателен, он придаёт мероприятию дополнительную, навязанную извне ценность. Охлаждённая водочка с правильной закуской в хорошо подобранном коллективе самодостаточна и не требует никаких лишних слов. Получилось собраться стихийно? Ещё лучше! Праздник будет не в пример ярче! Счастье внезапно!
Чем отличается пьющий человек от алкоголика? Пьющий знает, что, определённым образом выпив, он получит радость. И он её получает. Алкоголик помнит, что радость была. И выпивает в ожидании её. А её нет. И он выпивает ещё. Тщетно! И ещё и ещё. Нету! Потом проблемы, «заезд на белом коне», клиника…
Только в Анапе Захар вкусил, что такое культура пития и зачем это надо. Прежде всего это касалось напитка под благородным названием «портвейн». Речь здесь идёт прежде всего о креплёные винах типа «Анапы», знаменитых «777» и, конечно, «Кавказа». Надо сказать, что эти напитки никакого отношения к общемировому значению «портвейн» не имеют. Захар позднее пробовал покупать, так сказать, исходник, но к сожалению оригинал надежд не оправдывал. Ощущения были не те. Чем удобен портвейн на летнем отдыхе на море? В отличии от той же водки он не требует никаких дополнительных принадлежностей в виде посуды и закуски, поэтому органично и вливался в полевые лагерные условия. Пить портвейн надо уметь. Никаких фужеров и десертных рюмок! Только стаканом, в крайнем случае из горла. Выпитый стакан «Анапы» давал полтора часа чуда. Изжога начиналась потом.
В Анапе в те года практиковали продажу в разлив, поэтому в лагере вино в бутылках считалось непозволительной роскошью, не говоря уже про другие напитки, водка и коньяк – были слишком дороги. Считалось совершенно нормальным, даже обязательным принять стакана три-четыре «портвешка» и пойти на пляж любоваться молодыми пионервожатыми. Вернувшись осенью домой, Захар как-то по привычке хлопнул три стакана «Кавказа» перед дискотекой – и упал навзничь, как коммунист в финале одноименного фильма. В воздухе, что ли, дело? Или в общей атмосфере благодушия и спокойствия.
Пили тогда много. Обязательно большой компанией и обязательно в безумных количествах. Норма на вечер была такая – десятилитровая канистра на двух мальчиков и двух девочек. У суровых парней-грузчиков, далёких от ненужных условностей, нормативы не определялись – просто стояла в номере двадцатилитровая молочная фляга с вином с привязанной алюминиевой кружкой на цепочке. Это нельзя было назвать пьянством, боже упаси. Это было часть местной субкультуры, никаких конфликтов и драк, только общение и положительные эмоции.
Ещё были пивные автоматы в посёлке Джемете, работающие почему-то на жетоны от московского метро. В сочетании с вкуснейшими чебуреками, на которые ели-ели наскребали деньги, тоже неплохой вариант. Но пиво в то время на юге расценивалось не как самодостаточный алкогольный напиток, а как средство, связывающее послевкусие вчерашнего праздника с сегодняшним грядущим. В этом качестве пиво выполняло задачу на сто процентов.
Захару, когда он рассказывал кому-либо о времени, проведённом в Анапе, часто говорили, что это просто грусть-тоска по юности. Он же считал, что дело в другом – человеку, рождённому в СССР и воспитанному в лучших традициях советского общества, кроме комфорта и сервиса, очень важен коллектив, ощущение некоего братства, общности. Если с этим все в порядке, то всё остальное вторично. Только в такой среде рождается настоящий драйв и кураж. Так было, по крайней мере, у него и в школе и на службе. Не зря же раньше говорили: «В армии хорошо – там ребята!»
Наверное, поэтому все сегодняшние турпоездки сливаются в одну сплошную, особо не отличающуюся друг от друга череду событий с небольшими вкраплениями достопримечательностей, а память упорно выдаёт пионерлагерные посиделки с канистрой портвейна до утра, которой, как правило, не хватало и все шли под утро к сторожу Саркису за бодяжным «сухарём». И снова приходится удивляться избирательности человеческой памяти, как в рассказе одного писателя о мальчике, которому постоянно приводят в пример дядю: и как он хорошо учился в школе, и как отлично закончил институт, и как замечательно работал, и каким он был спортивным и смелым…А сам мальчик о дяде ничего не может вспомнить, кроме большой белой пуговицы от кальсон, пришитой к рубашке чёрными нитками…
…А вот ещё вопрос – который изредка мучил Захара – поменял ли он сейчас то время на довольно комфортный сегодняшний день, вмиг превратившись в того неуверенного в себе студента, начинающего жить в смутное время с непредсказуемым будущим? И вот ведь парадокс – если раньше он категорически отвечал на него – нет, то после недавних событий он просто мечтал об этом!!!
Виктор Павлович Чесалов.
Пионерскому лагерю Захар благодарен ещё и тем, что здесь он познакомился с «человеком интересной судьбы», Палычем. В то время Виктор Павлович Чесалов был в Обнинске довольно известной личностью – местным поэтом, руководителем местного литобъединения в Доме Культуры. Это сейчас значимость людей измеряется количеством автомобилей/коттеджей/любовниц, а тогда на первый план выходили совсем другие качества…
В то лето в п/л «Ока» Палыч работал художником-оформителем. Он со своей женой, Людмилой Николаевной, жил в небольшой комнатушке (а по совместительству и мастерской) около летней сцены. По вечерам в его каморке собиралась местная интеллигенция, в основном люди творческие и образованные…Жареные рапаны, портвейн «Анапа» в алюминиевом чайнике, многочисленные рассказы, местные новости, всё это Захар слушал, как говорится «разинув рот».
В то «ужасное время», когда ещё «буржуазная зараза» не разъела моральных устоев нашего общества, когда про интернет никто и не слышал, это живое человеческое общение было единственным способом выразить друзьям и единомышленникам своё мнение, услышать забавную историю. Это общение учило сопереживать, быть добрее, заставляло совершенствоваться самому. Да, странные люди «совки»! Всё у них было по-другому, какие-то задушевные разговоры, песни под гитару, чтение стихов по ночам!!!
В то время Палычу было уже далеко за пятьдесят, но не смотря на это он был намного ближе Захару по философии и мировосприятию чем ровесники. Ему было с ним безумно интересно, Захар видел в нём не только старшего товарища, но и в некотором смысле и учителя. С этим вообще трудно в современной жизни – найти верный ориентир – авторитетного, близкого по духу человека, которому доверяешь и веришь аксиоматично…
Палыч был к тому же весёлым, ироничный рассказчиком, у которого наготове всегда была очередная байка, которую он умел рассказать красиво и подозрительно складно.
Он был неисправимым оптимистом, не смотря на то, что перенёс голодное детство, оккупацию, имел проблемы со здоровьем (в семь лет с такими же как и он малолетними пацанами – детьми войны неудачно подорвал немецкую гранату, в результате вынужден был ходить всю жизнь с палкой).
Захару запомнились его рассказы о том, как они жили при фрицах. Как немецкие солдаты, которые квартировались у них в доме, неплохо относились к ним – детишкам, подкармливали их продуктами из своего пайка. Как непривычна для них была русская зима. Ещё была история о том, как он мальчишкой в военное, полуголодное время украл у соседей по коммуналке килограммовый кусок сливочного масла, сел в лодку, отплыл на середину Оки и съел его. После этого ему было ужасно не только физически, но и морально – он ещё долго не мог есть масло и старался не попадаться на глаза соседям.
По иронии судьбы в более зрелые годы он увлёкся лечебным голоданием, считая его панацеей от многих болезней, проводил даже со своими единомышленниками «голодные» туристические походы по 10-12 дней. В то время это было популярное направление, работала целые кафедры в институтах, тема обсуждалась в журналах, печатались статьи на тему «Если завтра авария», изучалось поведение человека в условиях катастроф…Кстати мало кто знает, почему в 50-70 годы туризм был так популярен в нашей стране – в годы холодной войны каждый турист, по мнению людей находившихся у власти в нашей стране, это была потенциальная боевая единица, готовая к длительным переходам, к выживанию в экстремальной ситуации. Естественно параллельно поднимались вопросы о том, сколько может находиться человек без пищи в условиях длительных переходов и маршей. Тема лечебного голодания интересна, но с развалом великой страны она стала не выгодна прежде всего фармацевтическим компаниям и постепенна была задвинута…