Текст книги "Необъяснимые явления"

Автор книги: Николай Непомнящий

сообщить о нарушении

Текущая страница: 35 (всего у книги 38 страниц)

СГЛАЗИЛИ!

Как часто мы используем это выражение, не задумываясь о его смысле. Да, мы что-то знаем о дурном глазе, способном причинить человеку всяческие неприятности, – но этим наши знания и ограничиваются. Так откуда же пошло это поверье, так широко распространенное по всему свету ?

Скорее всего, эта вера зародилась еще в те далекие времена, когда древний человек часто встречался с дикими животными лицом к лицу и, вглядываясь в их глаза, совершенно нечеловеческие, но вместе с тем глаза разумного существа, начинал верить в силу взгляда. Эта вера крепла по мере развития человечества и к средним векам дошла до абсурда. Умерла корова? Среди детей разразилась эпидемия? Все ясно: виноват чей-то дурной глаз. Всем ведь известно, что именно животные и дети наиболее уязвимы для воздействия дьявольского глаза. Бездетные семьи, неурожай, рождение мертвых или уродливых телят – все это считалось последствием сглаза. Дело доходило до того, что людей, пораженных каким-либо глазным недугом, изгоняли из деревень, обвиняли в колдовстве, казнили…

Эта вера распространена не только в Европе и России. Например, в Конго некоторые племена верят, что человека, отмеченного дьявольским глазом, можно легко узнать по буйному темпераменту и слегка раскосым глазам.

Однако вернемся в Европу. Там за сравнительно небольшой промежуток времени (с XVI по XVII век) по обвинению в колдовстве на костер отправились сотни тысяч ни в чем не повинных людей – вся их вина состояла в том, что кто-то, после того как поговорил с ними на повышенных тонах… плохо себя почувствовал. Это квалифицировалось как «колдовство и сношение с дьяволом»… Но считалось, что и у жертвы сглаза оставались шансы на спасение. Но только при выполнении ею определенных «единственно истинных» мер защиты. В каждой стране существовали свои способы противодействия сглазу. Надо сказать, что они не были похожи друг на друга – вероятно, из-за специфики местных ведьм, принадлежавших к разным школам и соответственно применявших совершенно разные приемы колдовства. Так, например, на Ближнем Востоке и в Турции лучшей защитой считались суры Корана, написанные над входом в дом. Непонятно, правда, что в таких случаях оставалось делать ведьмам, если каждый дом был столь серьезно защищен. Однако можно предположить, что такая защита срабатывала только в отношении дома праведника. Или же она должна быть написана рукой человека, совершившего хадж?

Но оставим Восток. Это, как известно, «дело тонкое». Перейдем к Средиземноморью. Именно в этом регионе впервые появилась очень специфическая защита от сглаза, а именно – «контрглаз». Изображение открытого человеческого глаза можно часто встретить на многочисленных рыболовецких шхунах, особенно – в Италии. Считается, что злой взгляд, встретившись со взглядом нарисованным, отразится и принесет вред тому, кто его послал. Как говорится, «кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет». Это, пожалуй, один из самых оригинальных, а также и самых древних способов защиты от сглаза. Что же касается древности, то вспомните хотя бы древнегреческие триеры (триремы) – ведь именно на них впервые появилось «недремлющее око». А было это несколько тысяч лет назад!

Но не все так изобретательны, как древние греки. Например, в Португалии лучшей защитой от сглаза почитают пучок листьев шалфея – вероятно, изза его специфического запаха. А вот в Юго-Восточной Европе чрезвычайно распространен обычный чеснок. Но все же что делать, если попадется «неправильная» ведьма, которая делает «неправильный» сглаз и которая очень любит чеснок или шалфей?

Однако существует еще одна, также очень интересная система защиты. Она основана на цвете. Так, некоторые бедуины всевда носят с собой два кусочка мрамора: один – черный, для защиты в ночное время, а другой – белый, для защиты днем. А в XVIII веке в Европе в ходу были амулеты кроваво-красного цвета – цвета здоровья и силы. До сих пор многие итальянские невесты носят на голове красное покрывало, а в Румынии на рога быков повязывают красные ленты. То же самое делают и шотландские пастухи, только перевязывают лентами они не рога (где это вы видели рогатых овец?), а хвосты.

Противоядие – веревка палача

Во времена публичных казней не было ничего необычного в том, что человек, которому казалось, что его сглазили, покупал у палача бывшую «в деле» веревку и пережигал ее до пепла. Затем ему следовало смешать пепел с холодной водой и проглотить одним глотком. После этого человек считался исцеленным. Если же пострадавший хотел не просто исцелиться, а еще и досадить своему обидчику, то рекомендовалось побрызгать водой над следами того, кого несчастный подозревал в причастности к своим мучениям.

Однако, если верить историкам, реальные носители дурного глаза все-таки существовали и существуют. Конечно, они не так многочисленны, как утверждала святая инквизиция, и их не так просто обнаружить. Но все же их можно определить, если тщательно наблюдать за последствиями их «деятельности». Более того, есть основания предполагать, что никто не застрахован от того, чтобы стать ведьмой или колдуном. Так, считается, что римский папа (!) Пий IX (1792-1878) настолько хорошо владел способностью насылать порчу, что безо всяких хлопот расправлялся со своими оппонентами. Король Испании Альфонсо также обладал репутацией человека с дурным глазом. Тому было много причин. Например, во время его визита в Италию в 1923 году произошло сразу несколько странных событий. Группу моряков, посланных приветствовать его в порту, смыло за борт неожиданно появившейся волной; на подводной лодке, стоявшей на рейде неподалеку, произошел мощный взрыв; пушка, салютовавшая ему, взорвалась, при этом погиб весь орудийный расчет; а морской офицер, пожавший руку королю, вскоре умер в страшных муках. Более того, во время его поездки на озеро Глено дамба, сдерживающая огромную массу воды, буквально развалилась на части. При этом погибло 50 и остались без крова 500 человек. Дело дошло до того, что итальянский диктатор Бенито Муссолини отказался встретиться со своим гостем и общался с ним исключительно через третьих лиц.

Но не стоит считать, что все эти страхи остались в прошлом. До сих пор представители различных стран в ООН стараются не смотреть на стены, украшенные похожим на глаз рисунком. Со своим странным поведением они обычно связывают довольно распространенную легенду о том, как однажды ООН была вынуждена импортировать нескольких павлинов, которые рисунком на своих хвостах, похожим на глаз, отводили бы порчу от столь необходимой организации. Но все же, несмотря на эту красивую историю, правда выглядит гораздо прозаичнее. Да, павлинов действительно завозили в Нью-Йорк, но совсем не для сохранения ООН, а просто для красоты. А что до того, будто бедные птицы не выдержали концентрации магической энергии и умерли, то вспомните про климат Нью-Йорка и сравните его с родиной этих удивительных птиц. Холодно, однако! Так что не стоит опасаться скорой гибели ООН под воздействием черного колдовства. Если оно и существует, то наверняка выберет себе мишень попроще.

МОРСКИЕ ПРИМЕТЫ НЕ ПРОСТО СУЕВЕРИЕ?

В XVIII веке не было ничего необычного в том, например, если моряку, замеченному на вахте в пьяном виде, грозило наказание в 24 и более плетей. А так как такое случалось нередко, среди матросов прочно закрепилось интересное поверье: вытатуируй у себя на спине распятие, и плеть не причинит тебе вреда. Что ж, очень интересно. Действительно, всем известна сила распятия, и всем известно, что оно обладает силой отводить от себя стрелы, копья или плети! Все это выглядит логично и убедительно, если забыть о том, что с давних пор на флоте христианские символы считались приносящими… неудачу!

Вообще морские суеверия выглядят весьма экзотично – ведь звери, птицы, имена, различные предметы – все, что считается безвредным и безобидным на берегу, в море, при столкновении с необузданной стихией, представляется совсем в ином свете, может, согласно поверьям, принести кораблю неудачу. Эта вера так глубоко въелась в сознание людей, что до сих пор Английское адмиралтейство с особой тщательностью следит за названиями судов, спускаемых со стапелей. Несмотря на это, зачастую в «свидетельства о рождении» закрадывались «непростительные ошибки». Например, прямо-таки игнорируя «закон» о запрете на «змеиные» имена кораблей, в разное время мощь ВМФ Великобритании поддерживали четыре «Гадюки», столько же «Змей», «Кобра», «Уж», «Аллигатор» и «Крокодил». Также к этой теплой компании можно приставить двух «Драконов» и трех «Ящериц».

Однако поверья поверьями, а складывавшиеся веками обряды и ритуалы – совсем другое дело. Так вот, кроме своеобразных поверий моряки имели и имеют свои собственные религиозные ритуалы. Так, ритуальный салют, обращенный к юту корабля, восходит к тем временам, когда там висело распятие…

Даже сейчас многие рыбаки предпочтут остаться на берегу и потерять полноценный рабочий день, чем выйти в море на промысел, если по пути в бухту им встретится священник, монах или монахиня. А китобои с Фарерских островов искренне полагают, что, если день выдался неудачным и в поле зрения не попал ни один кит, это значит, что где-то между их судном и берегом плавает лодка со служителем церкви на борту. Даже чтение вслух Библии или ее цитирование приводит к плачевным последствиям!

До сих пор многие моряки помнят случай, произошедший в 1707 году, когда во время отплытия огромного по тем временам военного судна кого-то угораздило вставить в напутственную речь адмирала Клаудсли Шовелла цитату из 109-го псалма. Этот корабль назывался «Ассоциация», был флагманом британского военно-морского флота. И через несколько дней «Ассоциация» и еще два корабля затонули, унеся жизни более чем 2000 человек… Но это еще не все. Если верить легенде, адмирал сэр Клаудсли тот самый человек, который и навлек гибель на сйоих подчиненных, – был выброшен волной на берег. Там его, еще живого, нашла какая-то женщина. Она видела, что адмирал еще дышал, но, позарившись на его дорогой перстень, отрубила адмиралу палец и похоронила незадачливого мореплавателя… живьем. Однако, скорее всего, это ужасное продолжение лишь легенда, показывающая, какие муки ожидают человека, навлекшего несчастье на своих товарищей. А что до гибели «Ассоциации» и двух тысяч человек то это действительно имевшее место событие в истории флота. Не так ли уж безосновательны все эти морские легенды?

И по сей день среда моряков распространена вера в то, что после смерти их души находят приют в телах морских птиц – альбатросов, буревестников, чаек. Разумеется, птицы помнят все, что происходило с ними в прошлой жизни, и стараются помочь своим братьям морякам выбираться из всяческих переделок. Так, если морская птица пытается сесть на мачту корабля или как-нибудь по-другому привлечь внимание моряков, то считается, что скоро в этих местах разразится шторм. А если то же самое проделывает огромный альбатрос, то шторм будет долгим и сильным. Убить чайку или альбатроса для моряка – все равно что погубить своего товарища – это просто для него немыслимо. А если такое и случится, то кораблю грозят неисчислимые беды и вряд ли он вернется в порт.

Но надо сказать, не всегда отношение моряков к птицам столь доброжелательно. Так, в 1959 году некое торговое судно, выполняя заказ одного из немецких зоопарков, перевозило в трюме не совсем обычный груз – альбатроса. По пути в Германию судно остановилось в Ливерпуле для починки двигателя во время плавания в нем возникли небольшие неполадки. Команда сошла с корабля, проклиная на чем свет стоит «чертову птицу», ответственную, как они полагали, за неудачи пути. А после того как днем позже альбатрос скончался в своей клетке, капитану пришлось набирать новую команду – прежние моряки решили, что перед гибелью птица прокляла корабль.

Также у моряков существует запрет на перевозку… кроликов и свиней. И, как это ни странно, исследования, проводившиеся в 70-х годах, показывают, что еще тогда они свято верили в эти свои традиции и не отступали от них.

Во времена парусников свист считался «полутабу» – он вызывал ветер и разрешался только в штилевую погоду, когда усиление ветра было необходимо. Но не дай Бог засвистеть в шторм! (Не отсюда ли берет начало сухопутная поговорка: не свисти – денег не будет?)

Другой способ воздействия на ветры с целью «утихомирить» их состоит в том, чтобы бросить за борт судна монетку, – считалось, что это успокаивает разбушевавшуюся стихию.

Но все это были поверья, относящиеся к погоде, удаче-неудаче и прочим «природным» факторам. А что бы вы сказали, увидев «политический барометр», показывающий состояние дел в международной политике? Невозможно? Посмотрим, что вы скажете, услышав историю о барабане адмирала сэра Френсиса Дрейка.

Давно известно, что барабан Дрейка обладал и обладает многими таинственными свойствами. Как и его хозяин, он был окружен множеством легенд и слухов. Говорят, что, умирая в Вест-Индии, Дрейк попросил перевезти себя в Плимут, в милую его сердцу Англию, которой он служил всю свою жизнь. С собой он взял лишь свой барабан. Адмирал попросил бить в этот барабан после его смерти каждый раз, когда Англия будет в опасности, – тогда он встанет из могилы и поможет своей стране.

Позже, однако, легенда изменилась. Стали утверждать, что Дрейк поведал перед смертью о чудесной способности своего барабана – якобы он сам будет издавать звучание, предупреждая об угрозе, нависшей над Британией…

Говорят, что барабан забил, когда сдавшийся англичанам Наполеон был перевезен в Плимут после знаменитой битвы при Ватерлоо. А в наше столетие он гудел по крайней мере трижды: один раз в 1914 году – в начале первой мировой войны; затем – в 1918 году, когда находился на борту британского военного судна, и третий раз – в 1940-м, во время разгрома британских войск в Дюнкерке.

Однако самое странное из всех трех происшествий, пожалуй, относится к 1914 году, когда более 1000 моряков британского ВМФ, находившихся на борту «Королевского дуба», отчетливо слышали барабанный бой, исходивший как бы ниоткуда. Дважды были предприняты попытки узнать, откуда происходят эти таинственные звуки, но они результатов не дали. А барабан адмирала Великобритании сэра Френсиса Дрейка находился в это время за 800 миль от места события, в Баклендском аббатстве…

РОКОВОЙ БРИЛЛИАНТ

В Смитсоновском институте в Вашингтоне хранится бесценный бриллиант Хоупа. Его ледяное сердце искрится голубыми лучами. Он кажется безвредным. Тем не менее этот холодный сверкающий камень имеет зловещую кровавую историю, его бесстрастная красота привела к гибели более 20 человек.

На протяжении трех веков короли и бедняки, воры и куртизанки, взглянув на его великолепие, сходили с ума.

Его первой жертвой, по легенде, был индусский священник, подпавший под его чары 500 лет назад, вскоре после того, как алмаз был найден на реке Кистна в Юго-Западной Индии. Священник украл его со лба индийского идола, стоявшего в храме, но был схвачен и умер под пытками.

Алмаз появился в Европе в 1642 году. На этот раз он попал в руки французского контрабандиста Жана Батиста Тафернье. Он выручил за него достаточную сумму, чтобы купить себе титул и обзавестись состоянием. Сын Тафернье сильно проигрался и влез в долги, так что отец был вынужден распродать все, что заполучил. Тафернье снова отправился в Индию, чтобы еще раз попытать счастья, и был разорван на куски сворой диких собак.

В следующий раз алмаз оказывается в руках французского короля Людовика XIV, который приказал обработать его, в результате чего его вес уменьшился с 112,5 до 67,5 карата. Николя Фуке, высокопоставленный чиновник, который позаимствовал бриллиант для правительственного бала, в 1665 году был обвинен в хищении и заключен в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. Сам Людовик, король-Солнце, умер разбитым, несчастным человеком, когда его хваленая империя погрязла в войнах.

Еще три члена французской королевской семьи умерли, вправив бриллиант в корону, не подозревая, какой опасности подвергают себя.

Принцесса де Ламбалль, которая иногда появлялась в короне, была забита до смерти разъяренной толпой. Людовик XVI и королева Мария Антуанетта, наследовавшие корону, умерли на гильотине.

После, в 1792 году, когда в обстановке острейшей политической борьбы в Париже царила неразбериха, бриллиант снова пропал… почти на 40 лет.

Где он находился это время – остается только гадать.

Французский ювелир Жак Гело, говорили, жадно взирал на его красоту, пока не сошел с ума и не покончил жизнь самоубийством. Русский князь Иван Канитовский подарил его своей возлюбленной парижанке – и потом убил ее и себя.

Когда камень снова появился в поле зрения, голландский огранщик алмазов обработал его до теперешнего веса – 44,5 карата – и покончил жизнь самоубийством, когда алмаз украл его сын.

Бриллиант колесил по Европе, переходя из рук в руки, и, наконец, попал к Генри Томасу Хоупу, состоятельному ирландскому банкиру, который купил его всего за 30 тысяч фунтов стерлингов и дал ему настоящее имя. Его внук умер без гроша в кармане.

В 1908 году турецкий султан Абдула Хамид купил камень за 400 тысяч долларов. Он подарил драгоценность своей жене Сабайе и потом зарезал ее. Год спустя он потерял трон. Роковой бриллиант снова двинулся на запад, в Америку, где его купил за 154 тысячи долларов промышленный магнат Нед Маклин в 1911 году. На протяжении следующих 40 лет его младший сын Винсент был сбит машиной; Маклин разорился и умер в психической лечебнице; его дочь умерла в 1946 году от передозировки наркотика, а жена Эвелин пристрастилась к морфию.

Только американский ювелир Гарри Уинстон, купивший голубой камень у наследников семьи Маклин, избежал дурной участи. Может быть, потому, что передал его в Смитсоновский институт.

ВНЕЗАПНОЕ САМОВОЗГОРАНИЕ ЧЕЛОВЕКА

Промозглым, холодным утром 5 декабря 1966 года Дон И. Госнелл из небольшого американского городка Каудеспорт, штат Пенсильвания, занимался своей обычной работой: записывал показания газовых счетчиков. Свой первый визит он нанес, пожалуй, самому уважаемому и всеми любимому человеку в округе – доктору Джону Ирвину Бентли, который вот уже более полувека был домашним врачом местных семейств и, уйдя в возрасте 92 лет на пенсию по инвалидности, все еще был способен самостоятельно обслуживать себя и передвигаться по дому на протезе.

Парадная дверь дома № 403 по Норт-Мэйн-стрит была закрыта, но не заперта. Дон Госнелл вошел в коридор, ведущий в гостиную, и окликнул хозяина. Несколько озадаченный молчанием старика, он тем не менее спустился в подвал, где был установлен счетчик газа. Странный запах, который он почувствовал, войдя в дом, становился все более резким «такой, знаете, сладковатый, какой бывает при включении нового масляного обогревателя». Казалось, источником запаха является светло-серый дымок, клубившийся в воздухе. На полу газометрист обнаружил аккуратную конусообразную кучку мелкого пепла высотой около 35 сантиметров – примерно столько могло бы высыпаться при неаккуратном обращении с мусорной корзиной. Госнелл задумчиво поковырял пепел ботинком – на полу в этом месте не было никаких других следов. Если бы он поднял глаза, то увидел бы, каким образом пепел попал в подвал: на потолке зияла неровная дыра с обугленными краями размером около полуметра на полтора, прогоревшая через пол первого этажа. Но он не посмотрел на потолок, а просто списал показания счетчика. Затем Госнелл поднялся наверх и направился в комнату доктора поинтересоваться, не нужна ли старику какая-нибудь помощь. Здесь дым был гуще, а доктора Бентли в комнате не оказалось. Дон Госнелл заглянул в прилегавшую к спальне ванную и остолбенел. Поперек прожженной в полу дыры лежал протез доктора. А рядом – то, что осталось от мистера Бентли: потемневшая от высокой температуры нижняя часть правой ноги в абсолютно целом ботинке. Сдерживая приступ тошноты. Дон Госнелл выбежал из дома и помчался в офис газовой компании – как позже вспоминали коллеги Госнелла, «он появился на пороге белый, как простыня». Задыхаясь от волнения, он выразил охвативший его ужас тремя словами: «Доктор Бентли сгорел…»

Он оказался первым среди очень малочисленных свидетелей уникального и страшного феномена внезапного самовозгорания человека, при котором тело несчастного за считанные минуты превращается в горстку пепла. Такое случается крайне редко и непредсказуемо (хотя совсем недавно было выдвинуто предположение, что возникновение подобного явления, по-видимому, совпадает с возмущением магнитного поля). Похожих случаев самовозгорания человека не зафиксировано, однако некоторые закономерности, согласно заявлениям специалистов, все же выявлены: процесс происходит очень быстро и интенсивно, а запах часто напоминает запах горящего масла; среда горения представляет своего рода загадку, так как водой потушить ее невозможно; процесс обнаруживает избирательные свойства – например, часто конечности оказываются неповрежденными, а иногда огонь не оказывает никакого воздействия на одежду, в которой был человек, оставляя ее, по сути дела, целой.

Испепеляющее тепло

По сравнению с катастрофами глобального масштаба и сближающимися континентами это, так сказать, катаклизм весьма личного свойства. В животном мире ничего подобного никогда нс наблюдалось. С точки зрения медицины феномен просто не подлежит обсуждению, поскольку связанные с ним парадоксы теоретически невозможны. Основное же противоречие следующее: науке неизвестно, каким образом при горении тканей человеческого тела могут возникать такие колоссальные температуры, которые фактически испепеляют тело; если такие температуры все же возникают, то, вне всякого сомнения, они не должны были бы ограничиваться воздействием на одно лишь тело, оставляя, к примеру, расположенные в непосредственной близости легко воспламеняющиеся материалы нетронутыми. В тех редких случаях, когда тема является предметом профессионального анализа, специалисты предпочитают термин «противоестественное возгорание» (идея спонтанного воспламенения по-прежнему представляется теоретически невозможной) и неохотно соглашаются, что, да, во все века такие редкие случаи происходили. Лондонский коронер доктор Гэйвин Терстон написал в 1961 году в одном из номеров «Медицинско-юридического журнала», что «имеется целый ряд абсолютно достоверных свидетельств о сгорании человека без участия в процессе каких-либо горючих веществ – при этом не было нанесено никакого ущерба расположенным поблизости воспламеняющимся материалам».

Однако природа этого процесса по-прежнему окутана тайной, а сам феномен можно рассматривать как еще одно свидетельство нашего непонимания изменчивости окружающего нас мира. В случае с доктором Бентли имелся прекрасный свидетель, однако у занимавшегося им коронера (судьи, в обязанность которого входит выяснение причины смерти, происшедшей при необычных или подозрительных обстоятельствах) Джона Дека возник ряд вопросов, на которые он так и не сумел получить ответы. Рациональным объяснением происшедшего может быть следующее: старик сидел в гостиной и курил свою любимую трубку, когда на нем от искры вспыхнула одежда – объятый пламенем, он кинулся в ванную; там он освободился от одежды и бросил ее в ванну. Но почему же одежда практически не пострадала от огня (на рубахе отчетливо видны прожженные следы от частиц табака – почему-то они не вызвали возгорания)? Каким образом тлеющая ткань создала такую огромную температуру, в которой человеческое тело было кремировано до неузнаваемости? Учитывая, что входная дверь была плотно закрыта, откуда взялся мощный приток кислорода, необходимого для возникновения такого мощного пламени? Почему вошедший Дон Госнелл не почувствовал зловония обуглившейся плоти – только «сладковатый» голубой дымок? Если огонь охватил старика в гостиной, почему он (огонь) не оставил там никаких следов? Почему краска на ванной – всего в нескольких дюймах от обуглившейся двери – только почернела, но не облупилась?

Дезинтеграция

И самое главное: почему от тела практически ничего не осталось? Джон Дек считает, что все его находки сводятся к останкам одной ноги, коленному суставу, в подвале и кучке пепла – другие следователи припоминают, что видели нечто напоминающее череп: не исключено, что видимая на фотографии яйцевидная масса рядом с протезом и есть череп. Однако Джон Дек имел богатый опыт работы коронером, ему часто приходилось иметь дело с автокатастрофами, сопровождавшимися пожаром – однажды пламя было таким, что никто не мог приблизиться к машине, в которой заживо сгорали три пассажира; позже их невозможно было опознать. Однако даже в таком кошмарном пожаре скелетные останки несчастных сохранились – грудная клетка, кости конечностей, череп, зубы оказались неповрежденными. Поэтому озадаченный Джон Дек в свидетельстве о смерти доктора Бентли написал, что непосредственной причиной его гибели стало «удушье и сгорание 90 процентов тела» – позже Дек признался писателю Ларри И. Арнолду, что цифра 98 или 99 процентов была бы ближе к истине, а собственно инцидент «самый странный случай среди всех, с которыми мне приходилось сталкиваться».

Кремация

Главная нерешенная проблема – почти полное разложение тела и превращение его в порошковый пепел. Более ранний случай самовозгорания человека связан с останками миссис Мери Ризер, которые были обнаружены одним июльским утром в Сент-Питерсберге, штат Флорида. Женщина погибла в инвалидном кресле, которое также было уничтожено огнем; неподалеку стояла обычная настольная лампа. В почерневшем круге диаметром чуть менее метра были обнаружены несколько спиральных пружин и металлический каркас лампы. Будучи дородной женщиной – около 80 килограммов, Мери Ризер превратилась в четыре килограмма пепла. Как и в случае с доктором Бентли, одна нога ее, обутая в черную матерчатую тапочку, оказалась неповрежденной. Также был найден небольшой фрагмент позвоночника. А череп уменьшился до размера апельсина.

Именно последнее обстоятельство привлекло внимание доктора Уилтона М. Крогмена, профессора антропологии медицинского университета Пенсильвании, всемирно известного судебного медика. За многие годы работы он всесторонне исследовал детали кремации и ни разу не зафиксировал, чтобы при нормальном тепловом излучении человеческий череп уменьшался в размере – напротив, череп или раздувается, или лопается на части. По его утверждению, даже после 12 часов непрерывного нагрева при температуре 3000 градусов по Фаренгейту кости никогда не распадаются бесследно – они раскалываются на мелкие известковые фрагменты, которые тем не менее по-прежнему можно идентифицировать как кости.

Несомненно, здесь происходит что-то еще помимо воздействия обычных дяя кремации температур изучая исторические документы, свидетельствующие о внезапном самовозгорании человека, становится понятно, что, хотя во всех случаях есть что-то неуловимо общее, в каждом из них существуют свои уникальные детали. Создается впечатление, что феномен отчаянно борется против своей классификации и аналитического исследования. В XVII и начале XVIII века бытовала теория, что подобное может происходить в результате беспробудного пьянства. Как писал один репортер, «два благородных джентльмена погибли после обильных возлияний в результате страшного пламени, которое яростно вырвалось из их желудков». Спустя некоторое время многие писатели пришли к выводу, что это куда более таинственное и не столь уж редкое явление. Золя, Мелвилл, де Куинси, Диккенс – все они упоминали об этом в своих книгах, а Диккенс, в частности, был потрясен получившим широкую огласку и документально описанным случаем с герцогиней Корнелией ди Банди (1763), чью смерть обнаружила ее служанка. Утром девушка раздвинула занавеси будуара:

«Этот ужасающий труп лежал на полу. В метре от постели виднелась горка золы. Ее ноги, по-прежнему в чулках, остались целы, между ними покоилась полуобгоревшая голова. Почти все тело ее превратилось в пепел. По всей комнате летала копоть. Маленькая масляная лампа на полу была покрыта сажей, масло в ней выгорело. От двух стоявших на столе свечей остались только фитили, а свечное сало исчезло».

В этом случае тревогу забили слуги, увидевшие, что из покоев тянется желтоватый дым. Этот цвет представляется необычным. Чаще свидетели говорят о голубоватом пламени, как, например, в случае с парижским маляром, который произошел в 1851 году. Маляр поспорил с друзьями, что проглотит горящую свечу: «Едва он засунул ее в рот, как тут же вскрикнул, и на губах его появилось голубоватое пламя… Через полчаса голова и верхняя часть его груди превратились в головешки. Однако огонь не исчез до тех пор, пока не уничтожил кости, кожу и мышцы ничего не осталось, лишь небольшая кучка пепла».

Профессор Джеймс Хэмилтон с математического факультета университета Нэшвилла (1835) является, по-видимому, одним из тех немногих – если не единственным, – кому удалось потушить собственное самовозгорание. Почувствовав жгучую боль в левой ноге, он увидел яркий язык пламени высотой около 10 сантиметров, который вырывался из его ноги, словно огонек огромной зажигалки. Профессор похлопал по огню рукой, но это не возымело никакого эффекта, но, зажав его ладонями, он прекратил доступ кислорода, и пламя исчезло.

Официальные «несчастные случаи»

Мы не имеем сведений, сколько достоверных случаев самовозгорания людей произошло в прошлом веке. Известный американский путешественник и биолог Айвен Сандерсон, основавший в 1967 году в Нью-Джерси Общество по изучению аномальных явлений, составил список на основании информации, полученной из более чем 20 различных источников. При этом он подчеркивал, что перечень далеко не полный. По-видимому, это действительно всего лишь верхушка айсберга – очень многие случаи не фиксируются службой коронера и пожарными как самовозгорание человека, а проходят по разделу «несчастных случаев»; таким образом, данная тема даже не рассматривается официальными лицами. Это относится и к случаю с миссис Мери Карпентер, который произошел летом 1938 года на парусной лодке близ Норфолка: женщина вдруг загорелась и в считанные минуты на глазах мужа и детей превратилась в пепел. Они, как, впрочем, и лодка, не пострадали. Американский писатель Чарлз Форт, посвятивший всю свою жизнь сбору информации о таинственных и необъяснимых событиях, отметил еще несколько случаев, в том числе и с миссис Юфемией Джонсон – 68-летней вдовой, жившей в лондонском пригороде Сайденхэм. Летним утром 1922 года ее обуглившиеся кости нашли в ее совершенно целом платье.