Текст книги "Нежные щечки"
Автор книги: Нацуо Кирино
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 28 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]
– Я тебе говорила, что мое призвание в этой жизни – быть медсестрой, но ты не захотел прислушиваться. Ты думаешь только о себе.
Это и была скрытая под толщей воды суть Уцуми – проницательного полицейского и серьезного на первый взгляд человека. Так и не придя к соглашению, они стали жить раздельно. Детей у них не было, так что за Уцуми закрепилась слава полицейского со странностями да еще с полуразвалившейся семьей. Возможно, от этого его одержимость добиться еще больших успехов в работе только усилилась.
Когда он заболел, Кумико стала с ним добрее: она каждые выходные возвращалась в Саппоро, заботилась о нем. Даже предложила ему переехать в Такикаву, чтобы он был под ее присмотром. Но Уцуми казалось, что в Кумико говорит не жена, а медсестра. Уход за терминальным раковым больным. Кумико хотела безупречно выполнить свой профессиональный долг. Порой Уцуми казалось: Кумико так и не простила ему, что он женился на ней из соображений удобства.
Он прилег на кровать и незаметно для себя заснул. Его разбудил звонок в прихожей – он открыл глаза, в недоумении оглядываясь по сторонам. На улице уже стемнело. У него совершенно выпало из головы, что Кумико обещала приехать, поэтому, увидев жену – на лице ни грамма косметики, – стоящую в полутемном коридоре, он удивился.
– Ну ты посмотри на него! Забыл?
– Теперь, когда тебя увидел, вспомнил, что ты обещала приехать.
Кумико ничего не стала говорить, лишь окинула его с ног до головы пытливым взглядом медсестры. Взглядом, оценивающим степень его истощения. Этот взгляд был ему неприятен, и он недовольно бросил:
– Перестань так смотреть!
– Как «так»?
Будто говоря «ничего не поделаешь, больной человек эмоционально неуравновешен», Кумико сделала вид, что ничего не произошло, и принялась снимать давно уже вышедшие из моды кроссовки.
– А ты хорошо сегодня выглядишь.
Вранье. Наверняка думает, что я еще больше ослабел. Промолчав, Уцуми отправился поправлять смятую кровать. Кумико поспешила ему вслед.
– Оставь! Я сделаю. Ты болеешь, садись давай.
– Я сам. Это моя комната, в конце концов.
С тех пор как он начал работать в управлении в Томакомаи и они разъехались, прошло уже четыре года. В этой квартире в Саппоро Кумико никогда не жила. Так что его слова, похоже, совсем ее не задели, и она, игнорируя его, начала заправлять постель. Уцуми не стал связываться, опустился на татами и принялся разглядывать жену, которая, приподнимая матрас, ловко заправляла простыню. В ней больше не было девичьей округлости. Когда они познакомились, Кумико регулярно ходила в парикмахерскую подравнивать свои прямые, до плеч волосы и, по крайней мере, красила губы. Теперь ее жесткие волосы были коротко подстрижены – короткие стрижки неприхотливы, – и абсолютно никакой косметики. Одета в футболку и джинсы, с собой – только черный рюкзак. Женщина, которой наплевать, что подумают про нее другие, женщина, уверенно шагающая вперед своей дорогой.
– Ты прям как медсестра, которой можно довериться, – сорвалось у Уцуми. В его словах не было и тени сарказма – просто наблюдение.
– Ага. Это потому, что я хочу стать старшей медсестрой, – совершенно серьезно ответила Кумико, обернувшись.
С одной стороны, он – мужчина, мечтавший стать следователем Первого следственного отдела, с другой – она – женщина, стремящаяся стать старшей медсестрой. Два человека, которым нет дела до своего ближнего. Но как профессионалам им нет цены. Уцуми всегда думал, что они не подходят друг другу, а на самом-то деле они оказались слеплены из одного теста. Уцуми горько усмехнулся.
Кумико достала купленные продукты и приготовила ужин. Отварная рыба, жидкая рисовая каша, отварные овощи. Больничная еда – легкая для пищеварения. Не обменявшись ни словом, они молча приступили к ужину Кумико, чувствуя себя как-то неловко, включила телевизор. Происходящее в телевизоре Уцуми было неинтересно – на экран он не смотрел.
– Не надо подстраиваться под меня.
– Хорошо, – сказала Кумико, лениво тыкая палочками в кусок рыбы.
Тщательно пережевывая пищу, Уцуми поинтересовался:
– У тебя в больнице много больных типа меня, правда?
– Да.
– И что они делают?
– В каком смысле?
– Ну, перед тем как умереть, что они делают? Например, принимают антираковые препараты, делают химиотерапию… Они ведь догадываются, что у них рак, да?
– Наверное, да. – Кумико отложила палочки. – Люди все разные. Но даже те, кто по утрам чувствует себя хорошо, вечерами начинают хандрить. Был один пациент, который вызывал медсестру каждые тридцать минут, жаловался, что не может дышать. Ему только сорок два года было, перенес операцию – рак легких. Тут никто помочь не в силах. В любом случае бежишь к нему, думаешь, ну хотя бы ноги ему помассирую. Прибегаешь в палату – еле дышит, а кричит: «Чего пришли? Что? Помочь-то ничем не можете!» В такой ситуации не знаешь, как поступить. Только вернешься на сестринский пост – опять звонит, вызывает. И так всю ночь. Изматывало ужасно.
– А другие?
– Есть один бывший полицейский. Ему уже под семьдесят. По ночам кричит во сне. Однопалатники жалуются. Спросила, что ему снится. Говорит, что видит во сне, как убивает человека. Странно все это.
– Расскажи еще о ком-нибудь.
– Трагических историй не перечесть, – будто опомнившись, вдруг запнулась Кумико. – Может, поговорим о чем-нибудь приятном?
– Мне плевать. Давай об этом поговорим.
– Почему тебе так хочется это слушать?
– Потому что ты знаешь о том аде, который мне пока неизвестен.
– Аде? Я бы не стала это так называть. Это естественное состояние.
– Ну так и расскажи мне об этом «естественном состоянии».
– Подожди. – Ответ Кумико прозвучал двусмысленно. Она уставилась в телевизор. – Я помню этот случай, – неожиданно произнесла Кумико, ткнув пальцем в экран.
Уцуми раздраженно подумал, что жена решила сменить тему, и бросил взгляд на экран. Шла инсценировка истории об исчезновении девочки из дачного поселка в Идзумикё. И правда, что-то такое было. В голове Уцуми закрутились шестеренки памяти: он вспомнил подробности дела, когда четыре года назад, летом, на территории, подведомственной соседнему с ними полицейскому управлению Энивы, исчезла девочка и происшествие так и осталось нераскрытым. Девочка, приехавшая из Токио, пропала бесследно. Исчезла на горной дороге, в том месте, где дорога обрывалась, но никто не заметил ни незнакомого автомобиля, ни подозрительной личности. Прочесали гору – безрезультатно. Одно время была версия, что отец девочки – преступник. Одним словом, странный это был случай. В то время Уцуми работал следователем в управлении Томакомаи. Его тут же отправили на помощь малочисленному составу управления Энивы. Так что Уцуми видел и место преступления, и всех действующих лиц. Были моменты, когда ему хотелось сказать, что надо бы поступить по-другому, но так как не он отвечал за расследование, то не было смысла тратить лишние умственные и физические силы на это дело.
– Жалко ужасно родителей. – Кумико, положив палочки на стол, уставилась на семейную пару в телевизоре, понуро сидящую на диване.
Уцуми тоже бросил короткий взгляд на экран. Отец – мужчина с изможденным лицом – сидел, уставившись в пол, мать – женщина моложе сорока – тяжело вздыхала. Уцуми рассеянно смотрел на ее поникшие плечи. Отца он помнил, а с матерью ему встречаться не приходилось.
Как раз в этот момент в студии раздался телефонный звонок. Послышался взволнованный голос ведущего, снявшего трубку. Звонил человек, будто бы видевший девочку, похожую на пропавшую без вести. Кумико аж вскрикнула от удивления.
– Интересно, это правда? Нехорошо так говорить, но ведь девочка-то наверняка мертва. Так ведь?
Уцуми поставил чашку с кашей на стол.
– Скорее всего.
– И все же это хоть какая-то надежда.
«Я смотрела телевизор, и как увидела маму в студии, так сразу подумала, что она похожа на ту девочку».
В паузе между словами жены он расслышал голос звонившей и невольно бросил взгляд на экран. Крупным планом показывали лицо матери. Лицо, на секунду озаренное надеждой. Но тон ему задавало выражение одиночества – неприкрытого и большого, как самая большая пещера, которую ничем невозможно заполнить. Уцуми подумал, что уже где-то видел такое выражение лица. И этим лицом было лицо, которое он видел сегодня утром в зеркале, – его собственное. Женщина, которая не смогла смириться с реальностью – реальностью потери ребенка. Несчастье этой женщины задело какие-то струны в глубине его души.
– Я займусь поиском этого ребенка.
Услышав бормотание Уцуми, Кумико подняла на него взгляд и посмотрела на мужа так, будто видела его впервые.
2
Впервые за долгое время Уцуми видел сон. Во сне он докладывал начальнику отдела и коллегам, что вернулся на работу. Коллеги смотрели на него с удивлением, хлопали по плечу, дружно подбадривали. Он, широко улыбаясь, благодарил в ответ. При этом лицо у него не было изможденным, с ввалившимися щеками, и был он совсем не худым, с выпирающими отовсюду костями, а выглядел абсолютно здоровым, таким, каким был до болезни. Сидя за своим рабочим столом, он заметил, что нет его чайной чашки. «А, ну да. Я же выбросил ее, когда уволился с работы», – подумал он и проснулся. Радость, которую он испытал во сне, не имела ничего общего ни с его возвращением на работу, ни с неожиданной теплотой, с которой встретили его коллеги. Он радовался тому, что выздоровел, что к нему вернулось его тело, которое он уже и не надеялся увидеть таким, каким оно было раньше. Сны, в которых он видел себя сраженным смертельным недугом, были мучительны, и Уцуми был рад, что, несмотря на принятое снотворное, смог увидеть этот сон.
Как и в предыдущее утро, погода была по-летнему хорошей, ясной. А вот чувствовал он себя неважно. С самого пробуждения в животе ощущалась легкая боль, тело было вялым. Стоило ему подумать, что надо чем-то заняться, как его размякшее за ночь вещество сразу же начинало строить планы на будущее, но его тело, о котором он так заботился, тут же, словно только и ожидая подходящего момента, предавало его. Будто догадываясь о предстоящем бессилии, раковые клетки радовались и буйно веселились. Это копошение, несомненно, свидетельствовало о том, что водные потоки внутри Уцуми пробили бетон набережной и нашли новые пути. Пока образовалась лишь маленькая трещинка, но Уцуми не сомневался, что в конечном итоге струйка воды превратится в бурный поток. Горько усмехаясь и держась за живот, Уцуми стал медленно подниматься с кровати.
Умывшись и поставив греться кашу на завтрак, Уцуми смочил горло тепловатым спортивным напитком. Набрал номер токийской телекомпании. После нескольких перебрасываний с одного человека на другого его наконец соединили с продюсером программы, женщиной по имени Хосака – обладательницей высокого, благозвучного, как бывает у телеведущих, голоса.
– Меня зовут Уцуми. Я из Саппоро. Я вчера смотрел вашу программу, и в связи с происшествием в Идзумикё…
– У вас есть какая-то информация? – не дав ему закончить, воодушевилась Хосака.
– Нет, я по другому поводу. Я бывший полицейский, недавно уволился. Просто заинтересовался этим случаем и хотел бы заняться его расследованием.
– Не очень понимаю, о чем вы…
– У меня личный интерес. То есть я хочу сказать, что когда все это случилось, я как раз работал в Томакомаи, в соседнем с Энивой районе, и мне этот случай запомнился.
– Можно поинтересоваться, с какой целью вы собираетесь этим заниматься? – насторожилась Хосака.
– Мне бы хотелось быть полезным семье Мориваки, – ответил он, а сам задумался: что же в самом деле руководит им? Честно говоря, это было его минутной прихотью, любопытством.
– И этим вы собираетесь заниматься по доброй воле? Так? То есть без вознаграждения? – будто пытаясь еще раз убедиться в истинных намерениях Уцуми, женщина говорила короткими, рублеными фразами.
– Совершенно верно.
– Понятно. Спасибо вам. Думаю, супруги Мориваки будут только рады помощи волонтеров.
Услышав слово «волонтеры», Уцуми почувствовал зуд. Но в принципе, все правильно: человек, помогающий безвозмездно, – волонтер.
– Давайте поступим так. Я вам дам телефон господина Мориваки, и вы сможете приступить к расследованию, как только получите его разрешение.
– Хорошо, но мне нужно поподробней узнать о звонке из Отару.
– Понимаю. Я схожу за бумагами и перезвоню вам. Скажите, пожалуйста, ваш номер телефона.
Уцуми продиктовал ей номер и повесил трубку. Каша на плите кипела. Он бросился к плите и снял с кастрюли крышку. Когда начал кромсать в суп мисо овощи и тофу, зазвонил телефон.
– Вас беспокоит Касуми Мориваки.
Он-то думал, что это Хосака, а звонок оказался от матери пропавшей девочки. Уцуми вспомнил лицо на экране телевизора. Вот, значит, какой у нее голос. Он вслушивался в ее низковатый, проникновенный голос с нотками нетерпеливости.
– Мне только что позвонила госпожа Хосака с телевидения и сказала, что вы хотите помочь в поиске Юки.
– Да, я хотел бы помочь.
– Спасибо. Вы так нас обяжете. У нас еще один ребенок, мы с мужем оба работаем. Мы живем в Токио, так что никак не получается искать дочь, как бы нам этого ни хотелось. Вы нас очень обяжете!
Один телефонный звонок – и она уже доверяет мне? Уцуми был потрясен такой беззащитностью. Он представил, сколько чувств, готовых взорваться в любую минуту, держит внутри себя эта женщина. Неприкрытое одиночество. Интересно, сияет ли сейчас ее лицо надеждой?
– Не знаю, конечно, смогу ли вам помочь. Я в то время работал в соседнем управлении, так что в общих чертах в курсе.
– Так вы из полиции? – неожиданно в голосе Касуми послышалось недоверие.
– Да, из полиции. Я бывший полицейский. Поэтому меня и послали на помощь в соседнее управление, когда ваша дочка исчезла.
– Вот как, – поникшим голосом произнесла Касуми. – Значит, вы с моим делом хорошо знакомы.
– Знаком.
И знаете господина Асануму из управления в Эниве?
– Он был ответственным за это дело, не так ли?
– Да.
– Я с ним не встречался, но зато я знаю участкового Вакиту.
На некоторое время в трубке воцарилось молчание. Наконец, будто собравшись с духом, она заговорила:
– Спасибо за то, что вы предложили помощь, но я вынуждена отказаться. Искренне вам признательна.
Обескураженный Уцуми начал допытываться:
– Я вас не очень понимаю. Получается, вы отказываетесь от помощи, потому что я в курсе вашего дела?
– Нет, я не это имела в виду. Наверное, с моей стороны невежливо вам это говорить, но это то, что я чувствую в душе… я разочаровалась в полиции.
Вот оно что! Теперь понятно. Внутри Уцуми росло раздражение. Тихоня Касуми Мориваки на поверку оказалась дамочкой с характером! Он помнил, что ходили слухи о любовной связи владельца дачи и матери пропавшей девочки. Уцуми сплетни не интересовали, но он мог себе представить, что если эту версию проверяли, мало Касуми не показалось. Червь, живущий внутри Уцуми, зашевелился. Червь презрения к преступникам – бесполезному, никчемному мусору. Касуми тоже ничтожное существо, или же существует некий неизвестный ему секрет? Уцуми нестерпимо захотелось узнать ответ на этот вопрос.
– Извините меня еще раз. Завтра я еду в Саппоро, собираюсь сама заниматься расследованием. Спасибо вам.
– Завтра? Давайте я проверю информацию из Отару, а вы бы попозже подъехали.
Уцуми предполагал, что информация из Отару была ложной. Не было ничего проще, чем проверить это. «И чего эта баба упрямится?» Уцуми было наплевать на чувства Касуми.
– Нет, я завтра приеду. Юка пропала четыре года назад, одиннадцатого августа. Я каждый год в это время езжу на Хоккайдо.
Сегодня было восьмое.
– А зачем?
Голос Касуми стал раздраженным. Похоже, она сделала про себя вывод, что Уцуми такой же, как и все остальные полицейские, которых она знала.
– Вам не понять, но для нас это переломный момент. Мы поступаем так, как подсказывают нам наши чувства. В любом случае, извините еще раз, я вынуждена отказаться от вашей помощи.
Было в Касуми что-то авторитарное: она и рта не дала ему раскрыть. Уцуми оставалось только подчиниться. Он стоял, кивая, но не забыл как бы между прочим спросить, во сколько прилетает ее самолет.
– В час дня, – с недоумением в голосе ответила Касуми.
Уцуми положил трубку и поймал себя на том, что настроение у него приподнятое. Под ложечкой больше не болело.
Каша пригорела. Щелкнув языком от досады, он отправил ее в мусорное ведро. Поскреб лопаткой для риса подгоревшее дно и вымыл кастрюлю. Стал вспоминать, как звучит голос Касуми Мориваки. За властной манерой говорить ему слышалась ее беспомощность. Что движет этой женщиной? Чего эта женщина добивается? Что ее тревожит? Он хотел знать о ней все. Он отдавал себе отчет в том, что участие в этом расследовании навредит его здоровью. При этом Уцуми был несказанно рад представившейся возможности идти по следам преступника. Когда он заново начал варить кашу, опять раздался звонок. На этот раз звонила Хосака.
– Госпожа Мориваки с вами связалась?
– Да. Сказала, что завтра приезжает.
– До настоящего момента никаких новостей по ее делу не было, так что она очень взбудоражена, надеется, что на этот раз что-нибудь да обнаружится. Она сказала, что ей не терпится с вами переговорить, поэтому я ей дала ваш номер телефона.
– Ничего страшного, – ответил Уцуми, даже не заикнувшись о том, что Касуми отказалась от его услуг.
– Как бы странно это ни звучало, но я тоже очень прошу вас ей помочь. Все материалы, которые могут вам пригодиться, я вышлю по факсу.
– Переключаю.
Немного спустя факс выплюнул с десяток листков бумаги. Медленно пережевывая завтрак, Уцуми бегло пробежался по материалам дела. Здесь были краткое описание самого происшествия, вырезки из газет, а также фотография Юки. Все это Уцуми и так уже было известно. Кроме того, была информация о звонке, поступившем вчера в студию, с именем звонившей женщины и ее номером телефона. Но ничего нового, чего не прозвучало в самой программе, в бумагах он не нашел. И вновь интуиция подсказала Уцуми, что звонок из Отару был фальшивкой.
«С лета прошлого года в Асари в рыбацкой хижине на берегу моря поселился молодой мужчина. Вроде бы он работает поблизости, на строительстве тоннеля, но это не точно. Вместе с мужчиной живет девочка лет десяти. Мне это показалось подозрительным, потому что по возрасту мужчина не может быть отцом девочки, да и не похожи они совсем. И вроде бы девочку эту он зовет Юкой. И когда я увидела женщину, мать пропавшей девочки (примечание: Касуми Мориваки), то мне показалось, что они с этой девочкой очень похожи. Вот я и решила позвонить».
Адрес: г. Отару, Асари-тё.
Имя: Ооцука (шестьдесят шесть лет, женщина).
Покончив с завтраком, Уцуми тут же принял лекарство, способствующее пищеварению. Чтобы избежать резкого снижения сахара в крови, он распластался на татами. Взял в руки факс и, лежа на спине, еще раз прочел все от начала до конца. Во второй половине дня он решил нанести визит в полицейское управление Энивы, встретиться с Асанумой. Говорить они никогда не говорили, но имя это было ему известно. Если бы он по-прежнему был при исполнении, наверняка Асанума не стал бы с ним разговаривать, но, к счастью, Уцуми уволился. «Попробую порасспрашивать его, а уж потом решу, как расследовать это дело». Слово «расследовать» пришло ему в голову как-то неосознанно, по привычке. От удивления Уцуми даже покачал головой. Тем более что это и не было расследованием. Для Уцуми «расследование» всегда было чем-то, за что можно получить похвалу начальства. Если кто-то попадал под подозрение, Уцуми начинал тщательно изучать всю подноготную, расставлять ловушки, иногда заключал с преступником сделку, иногда обманывал. Расследование было для него сочетанием мелкого коварства и тяжелой добросовестной работы. Кроме того, важно было опередить коллег, а для этого требовалось работать в одиночку и уметь держать язык за зубами. Теперь же ему предстояло заняться лишь имитацией расследования. Или даже скорее чем-то абсолютно отличным от настоящего расследования, подумал Уцуми. Во-первых, ему нет дела до преступника. Если уж быть совсем откровенным, ему даже нет дела до того, жива пропавшая девочка или нет. Желание узнать секрет Касуми Мориваки, найти что-то общее между ним самим и этой женщиной (мысль, пришедшая ему вчера вечером) – все служило лишь тому, чтобы убить оставшееся ему до смерти время или даже лучше сказать – развлечься.
До полицейского управления в Эниве было около часа езды. Столько он вполне мог проехать, не устав. Уцуми переоделся в чистую футболку и, прихватив черный пиджак, вышел из дома. Тени растущих перед домом вдоль пешеходной дорожки кустов пираканты стали длиннее. Был еще разгар лета, но в солнечных лучах уже притаилась осень. Уцуми показалось, что это предзнаменование его смерти. Он бросил взгляд на голубое небо и постарался прогнать прочь дурные мысли. Сколько еще ему с ними бороться? Когда он осознает всю тщетность этих усилий? В душе Уцуми начинали сгущаться черные тучи.
На парковке за домом Уцуми остановился перед потускневшей серебристой «кариной». Машина была покрыта тонким слоем пыли. С тех пор как он ослабел, руль начал казаться ему таким тяжелым и неповоротливым, что он практически перестал водить. Похоже, с машиной успели пошалить малолетние хулиганы: на капоте и на водительской двери крупными каракулями было выведено «дурак» и «сдохни». «Все про меня: я дурак и вскоре собираюсь сдохнуть». Уцуми не переставал дивиться собственной причуде. Он совершал поступки, которые ему и в голову бы не пришли, когда он работал в полиции или, лучше сказать, когда он был здоров. Уцуми не стал затирать детские каракули и открыл дверь машины. Из салона пахнуло табаком и разогретой на солнце пылью. Он стряхнул пыль с ремня безопасности, вставил кассету Стиви Рэй Вона и завел мотор.
Они договорились встретиться с Асанумой в ресторане, где публика состояла в основном из родителей с детьми. Уцуми сидел у окна, потягивая апельсиновый сок, когда в ресторан вошел вальяжного вида пожилой мужчина и помахал ему рукой.
– Уцуми-сан? Здравствуйте-здравствуйте! Извините, что заставил вас ждать.
Асанума был тот еще франт. Смуглое лицо, какое обычно бывает у игроков в гольф, блестящие седые волосы, очки в золотой оправе, темно-синий летний костюм с бежевой рубашкой для гольфа под ним. Его вполне можно было принять за руководителя среднего звена в какой-нибудь фирме или владельца компании, занимающейся недвижимостью. Прежде чем сесть за стол, Асанума извлек визитницу, явно дизайнерскую, и достал из нее визитку.
– Асанума.
– Уцуми. Извините, я без визитки.
– Ничего-ничего, – тактично успокоил его Асанума.
Сев за стол, он оценивающим взглядом окинул Уцуми, его черный костюм с белой футболкой.
– Значит, вы и есть Уцуми. Мне знакома ваша фамилия.
– Интересно – откуда?
– Да поговаривали, что есть один способный полицейский, который выглядит как уличная шпана, – как бы шутя ответил Асанума, но в глазах его под очками мелькнула издевка.
«Ах, подлец, весь из себя такой изысканный, а вот вылезло-то истинное лицо». Уцуми виду не подал, но в душе рассмеялся.
Асанума же продолжил язвить:
– Говорят, якудза в Томакомаи вздохнули с облегчением. Как Уцуми-сан не стало, так некому стало фабриковать против них дела.
Уцуми неопределенно улыбался, слушая следователя. С невинным видом Асанума сунул соломку в мутный кофе со льдом и посмотрел на Уцуми поверх очков.
– Почему ушел из полиции? Ты же был в Первом управлении, так? Элитное управление.
– Я на домашнем лечении.
– А что с тобой? – поинтересовался он, бросив взгляд на мешковатый в плечах костюм Уцуми.
– Рак желудка, – сказал Уцуми и посмотрел на Асануму.
Пока ты на коне – все хорошо, но стоит упасть с того коня, и коллеги начинают относиться к тебе надменно. Уцуми автоматически принял оборонительную позу. Видимо почувствовав, что наболтал лишнего, Асанума отвел взгляд и, потянувшись к летнему пиджаку, лежащему на соседнем стуле, суетливо достал из кармана сигареты. «Ну и слабак!» Уцуми взял себя в руки и решительно перешел к делу.
– Мне бы хотелось поговорить с вами об исчезновении ребенка из дачного поселка Идзумикё.
– Это можно, только… – сказал Асанума, прикуривая от стоиеновой зажигалки. – А что тебя заинтересовало в этом деле?
– Я приезжал, когда следствию потребовалась помощь. Всего на день, правда. Выезжал на один день на место происшествия.
– Вот оно что? – похоже, стал припоминать Асанума. – Да, тогда ведь всех кинули на это дело.
– Даже вертолет выделили. И так ничего и не нашли.
– Сложные они, такие случаи, – рассмеялся Асанума, пытаясь покрыть свою лень. – А почему ты спрашиваешь?
– Времени у меня свободного много, вот и решил попробовать найти этого ребенка.
– Это что, шутка? – подавив улыбку, Асанума опустил глаза.
На лице его отчетливо читалось: «Ребенок тот умер уж давно. И сам ты так же думаешь. Потому что полицейские всегда исходят из самых худших предположений».
Уцуми притворился, что ничего не заметил.
– Да нет, я серьезно.
– Уцуми-сан, это что, твоя новая работа? Если так, я не могу бесплатно предоставлять тебе информацию.
– Нет, не работа. Просто хобби. Так что информация мне не нужна. А что, вы разве еще что-то смогли раскопать? А? Асанума-сан? – Уцуми ткнул пальцем в папку с материалами дела.
Асанума растерялся, не ожидая услышать такого откровенного обвинения его в бессилии.
– А что ты еще хочешь тогда узнать?
– Мне бы скорее… – Уцуми задумался, разглядывая потолок. – Мне бы скорее хотелось узнать ваше личное впечатление от этого происшествия.
Слово это, «впечатление», вылетело у него как-то само собой. Он обомлел. Асанума, тоже удивленный, переспросил:
– Впечатление? Какое впечатление?
– Впечатление от этого дела.
– И что ты собираешься делать с моим «впечатлением»? – хихикнул Асанума.
– Сам пока не знаю. Я собираюсь действовать не так, как действовал бы раньше, обычный способ тут не проходит. Вот и решил спросить то, о чем раньше никогда бы не спросил.
– Что за ерунда? Не понимаю, о чем ты.
– Извините. – Уцуми виновато склонил голову. – Я теперь не полицейский, вот и подумал подойти к делу иначе.
– Так ты теперь, может, детектив? – стал подтрунивать Асанума. – Ну, круто.
– Нет-нет, это ведь не работа, – замахал руками Уцуми. – Спрашиваю вас просто как человек, как мужчина.
– Ну ты прямо коанами заговорил.
Асануме, похоже, поднадоел их разговор, и он через соломинку зараз осушил стакан с холодным кофе. Трескаясь, звякнули кубики льда.
– Я вот что пытаюсь сказать. Вы, Асанума-сан, находитесь при исполнении. Вы расследуете много дел. Вот если бы ко мне пришел некий нахал, как я пришел к вам, то я бы ему тоже ничего не сказал. Я это хорошо понимаю, поэтому пришел не за информацией, которая мне неизвестна. Просто хочу узнать ваше впечатление от этого расследования.
– Да понял я. Только зачем тебе все это?
– Когда я работал полицейским, у меня обычно не было никакого «впечатления». Или лучше сказать, не было свободного времени на это самое «впечатление».
Для Уцуми самым главным в работе было ощущение – что-то, мол, тут не так. Что-то не так, что-то подозрительно – такие мысли были для него отправной точкой, помогали добраться до сути преступления. Когда преступление было разгадано, он думал только о том, что во время следствия было сделано правильно и что нет, никогда не пытаясь зафиксировать «впечатление». Для него существовала реальность – преступление, объект – преступник, затем награда и поощрение; больше он ничего о преступлении обычно не помнил. Теперь Уцуми сам был удивлен, осознав это.
– У меня так же. Нет у меня ничего такого. – Асанума раздраженно закусил сигарету в уголке рта.
Воздух между ними сжался от напряжения, и они оба замолчали, как воды в рот набрав, раздавленные этим воздухом. Но похоже, прямодушие Уцуми все-таки задело Асануму, и он, неожиданно подняв на него взгляд, заговорил:
– Если говорить о «впечатлении», то одно замечание у меня есть.
– Какое?
– А была ли девочка? Я на полном серьезе одно время сомневался, что девочка по имени Юка действительно существовала. Уж больно странным образом она исчезла. – Асанума сосредоточенно уставился в пустоту. – Уж как мы ее только не разыскивали. Ну не могло такого быть, чтобы мы ее не нашли. Если это несчастный случай, должны быть хоть какие-то улики. И – ничего. Не может пятилетняя девочка бесследно исчезнуть сознательно. Понятно, что это чьих-то рук дело. И опять никаких улик. Будто ее горный дух унес. Мне действительно стало казаться, что этой девочки изначально не существовало. Была фотография, так что ошибки быть не могло – девочка, несомненно, существовала.
– А ребенка видели только члены семьи Исиямы?
– Да нет. Ее видели все: Мидзусима, супруги Идзуми и сын Тоёкавы. Старшая дочка по имени Юка у Мориваки действительно была. Говорят, очень сообразительная и симпатичная девчушка.
– Хм, значит, все-таки была, – будто размышляя вслух, сказал Уцуми.
– Эй, Уцуми-сан! – с издевкой в голосе рассмеялся Асанума. – Смотри умом не тронься от нечего делать.
– А я уж было подумал, какое свежее, необычное у вас мышление.
Асанума скрестил руки на груди и серьезно посмотрел на Уцуми.
– Свежее? Не похож ты на того, кому такие идеи по душе. Ты из тех, кто ловит жуликов при помощи силы. Отец твой был другим.
Уцуми с удивлением посмотрел на Асануму.
– А вы знали моего отца?
– Знал. Я сначала работал в управлении Маруямы, в Саппоро. Твой отец там следователем был. Хороший человек. Умер тоже рано.
Слова «умер тоже рано» ударили, будто молот. Кровь прилила к лицу Уцуми, сердце учащенно заколотилось, по спине пополз липкий пот. Конечно, он знал, что в конце концов умрет, но из чужих уст это прозвучало шокирующе. Уцуми изо всех сил постарался сохранять хладнокровие и подумал, что ему еще работать и работать над собой.
Не замечая смятения собеседника, Асанума лениво прикурил следующую сигарету.
– Кстати. Из-за вчерашней вечерней передачи здорово пришлось сегодня утром побегать.
– Это вы про звонок из Отару? Что-то узнали?
– Да чушь это все. Попросили участкового наведаться к этому мужчине, так ребенок оказался мальчиком. Так что если Мориваки-сан надумает приехать, ее ждет разочарование.
– Она завтра приезжает.
Асанума с кислой миной кивнул.
– Знаю. Она каждый год в это время приезжает. Обнаружить уже, конечно, ничего не удастся, а все неспокойно как-то. Ничего не поделаешь, мать же. Все надеется найти какие-нибудь зацепки. Такое чувство, что она только ради этого и живет. Каждый месяц одиннадцатого числа звонит в управление из Токио. Как одиннадцатое – у меня прямо на душе тяжело становится, будто она упрекает меня в чем-то.