Текст книги "Как поступить в американский университет и обучаться в нём бесплатно"
Автор книги: Михаил Ахманов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 14 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Теперь о более конкретных ответах, содержащих решительное «да» или «нет». Отказ может быть сформулирован в двух формах: вы не выдержали конкурс и не подходите университету по результатам тестов; вы в принципе подходите, но университет, к сожалению, не имеет средств на этот год, чтобы обеспечить вас бесплатным обучением и стипендией. Второй ответ весьма информативен: он означает, что университет беден, и лучше туда не соваться. Предположим, вы всё-таки в него поступите – на следующий срок; отучитесь первый год и выясните, что на второй опять нет денег. Гипотетическая ситуация, но возможная.
Наконец, вы получили положительное решение от двух-трёх университетов, и тогда наступает третий этап отбора – какой из них предпочесть. Предположим, что все они примерно равноценны по таким параметрам, как местоположение и климат, размеры, стипендиальные условия и престижность. Как выбрать с в о й университет?
Тут вам придётся потрудиться. Первым делом идите в хорошую публичную библиотеку и разыщите хоть что-нибудь о тех краях, где расположены ваши университеты, то есть разберитесь с географией и историей. Затем опросите всех ваших знакомых – может быть, кто-то бывал в этих штатах?.. может быть, даже бывал в этих университетах?.. Свидетельства очевидцев поистине неоценимы.
Обычно, если вы приняты, университеты сообщают имена профессоров по вашей специальности и область их интересов. Постарайтесь разыскать статьи этих учёных и расспросить о них на своей кафедре – возможно, вы получите ценную информацию. Но если не получите никакой, то это тоже любопытный факт: значит, эти учёные не известны своим коллегам в России. При прочих равных, главным критерием выбора является научная компетентность ваших будущих руководителей; по сути же дела, она перевешивает все остальные факторы – климат, место, размер стипендии.
Сделав всё, что от вас зависит, выберите университет, отправьте туда все нужные бумаги и положитесь на свою счастливую звезду. В пятой главе я расскажу, как действовать дальше.
Ещё одно замечание. Вы можете резонно заметить, что всё сказанное выше – чистая теория, а вот как обстоит дело с практикой? С практикой, уверяю вас, всё нормально. Мой сын послал документы в пять университетов и был принят в три из них – в два американских и в канадский Мак Гилл. Один из американских университетов принял его с зимнего семестра, с января, и сын туда отправился, дабы не терять восемь месяцев – поскольку другой американский университет и канадский пригласили его с сентября. Три попадания из пяти – я полагаю, неплохой результат! Тем более, что два оставшихся университета не смогли принять Сергея по чисто финансовым обстоятельствам – у них не было денег для иностранных студентов (так, во всяком случае, они написали). Опрашивая своих знакомых, я выяснил, что подобные случаи нередки, и, как правило, из пяти-семи выбранных университетов, наш соискатель подходит двум-трём. Это должно вас вдохновить.
* * *
Лирическое отступление № 1
Прежде я не раз акцентировал ваше внимание на том, что лучше выбрать не университет в крупном городе, а заведение в спокойном и небольшом городке. Увы, каменные гиганты Америки чреваты опасностями! И опасности эти познаются в сравнении. Вот вам одна история на сей счёт.
В конце восьмидесятых годов пригласили меня на конференцию в Чехию (тогда ещё – Чехословакию). Конференция проходила в туристическом отеле неподалёку от Оломоуца, прекрасного маленького городка, старой моравской столицы. Говорят, что хотя Оломоуц невелик, но после Праги он занимает второе место по части всяких древностей: куда не пойдёшь, наткнёшься либо на костёл или собор, либо на старинное здание университета, либо ещё на что-нибудь историческое. Но, приехав туда, я не успел полюбоваться городом, так как у вокзала уже ждал автобус; я в него сел и отправился на свою конференцию.
Одной из её хозяек была пани Даша, очень милая женщина, специалист в области рентгенодифракционного анализа и доцент местного университета. По завершении научных дел мы вернулись в Оломоуц, и она решила проводить меня до вокзала (поезд отбывал к нам в Союз примерно в первом часу ночи), а заодно показать мне город. Как я отметил выше, Оломоуц мал, но очень красив; его старинный центр окружён сплошным кольцом парков, и в каждом из них имеется что-то особенное – цветы или деревья, озерцо или скульптуры и фонтаны; словом, есть чему поудивляться. И вот пани Даша ведёт меня по аллеям, мимо фонтанов и цветников, а я озираюсь по сторонам, ибо время позднее, около двенадцати, и вокруг – ни души. «Вот по этому парку, – говорит пани Даша, – я хожу на работу, а вечером возвращаюсь домой, часов в десять или в одиннадцать, поскольку предана всей душой науке и, случается, засиживаюсь в университете допоздна. Зато вечером так приятно пройтись и подышать свежим воздухом!»
Дышим мы с ней свежим воздухом, а вокруг по-прежнему – никого, только листья шелестят да ползут ночные тени, и я интересуюсь у пани Даши, не страшно ли ей возвращаться вечерами в таком безлюдьи. Я имел в виду, что парк – традиционный рассадник порока, где по ночам тусуются алкоголики, насильники, бандиты и прочие злонамеренные личности. Но пани Даша меня не поняла и удивлённо спросила: «А чего я должна бояться?»
Чего бояться! Помилуй Боже! Вот вам любимая моя Чехия, прелестный маленький Оломоуц! Чего, спрашивается, бояться? Графа Дракулы с Карпатских гор?
Не знаю, как пани Даша, а я тот разговор и прогулку по ночному Оломоуцу запомнил надолго. И вспомнил о них в Нью-Йорке, летом девяносто второго года, когда приехал в Штаты на очередную конференцию. Эта сборище происходило в Вашингтоне, но я прилетел в Нью-Йорк заблаговременно, чтобы посетить там всех своих родичей, переселившихся из Ленинграда, Минска и других городов и весей нашей необъятной Отчизны. Остановился я у своего дядюшки, и он, разумеется, стал возить меня по Нью-Йорку. Это гигантский город, состоящий на самом деле из нескольких городов – Бронкса, Манхаттана, Квинса, Бруклина и чего-там ещё и ещё; но главное, разумеется, Манхаттан – длинный остров, где на одном конце – небоскрёбы, Гринич-Вилледж, Чайна-Таун, Сохо, Уолл-стрит и прочие достопримечательности, а на другом – Гарлем и остальные стрит, до номера двести пятнадцать. А посередине острова, между 59-ой и 110-ой стрит, находится знаменитый Сентрал Парк, о котором я много читал и слышал; а рядом – ещё более знаменитый музей Метрополитен, музей Естественной Истории и много всякого другого.
Везёт меня дядюшка мимо парка – мимо, понимаете! – а у меня в животе холодеет, щека дёргается и глаза косят от любопытства. И говорю я дядюшке – притормози! Не гони лошадей! А ещё лучше, давай выйдем из машины и пройдёмся по аллеям, поглядим на чудеса, благо день воскресный, а в такие дни на Манхаттане разрешена бесплатная парковка. Смотрит дядюшка на свой хронометр (времени же – три часа пополудни) и говорит: поздно! Поздновато, милый племянник, так как до двенадцати утра в Сентрал Парке гуляют мамаши с детишками, потом пару часов длится как бы межсезонье, а потом собираются в парке местные бомжи и «голубые», алкаши и наркоманы, и прочая неприятная публика. Вдруг нас обидят? А тебе, племянник, ещё в Вашингтон ехать, доклад делать...
Так я в Сентрал Парк и не попал. Что поделаешь, Нью-Йорк – не Оломоуц!
Ну, так куда поедем учиться, мой дорогой читатель?
Глава пятая, в которой рыбка готовится к отъезду
Получение документов и визы, приобретение билетов
Итак – ура! Вас приняли в американский университет! Какие же документы подтверждают этот великий перелом в вашей судьбе?
Вот насчёт документов – не беспокойтесь; вы получите их целую груду, и не в письме, а в бандероли. Там будут проспекты, подробное описание дороги и рекомендации, как добраться к месту назначения; так будет указано, где вам предстоит жить (несколько вариантов), и как вы станете питаться; там будет отмечено, что в вашей комнате в общежитии есть мебель и персональный телефон, но вот настольную лампу, холодильник и телевизор вам придётся купить за свой счёт; ну, и так далее, и тому подобное.
Кроме этой полезной информации вам пришлют кучу разноцветных бумажек, которые надо немедленно заполнить и срочно отослать в университет (немедленно и срочно – так будет сказано в сопроводительных документах). Не пугайтесь, сходите в свой центр ETS, и там вам подскажут, ЧТО действительно нужно заполнить (и как заполнить) и отослать поскорее, а ЧТО можно заполнить на месте, в университете. Главной бумагой для отправки в Штаты является подписанный вами контракт на обучение или иной документ, фиксирующий ваше окончательное согласие обучаться именно в этом университете, стать его аспирантом и принять назначенную стипендию. Главными же бумагами для вас и консульства являются официальное письмо университета – извещение о вашем приёме на учёбу, а также форма I-20 («и-двадцать») – извещение о том, что вам назначена стипендия.
Стипендий обычно бывает две, но одна – та, которой оплачивается обучение – идёт мимо вашего носа из одного университетского кармана в другой. Вторая стипендия назначена для проживания, и она составляет для аспиранта примерно тысячу долларов в месяц (в главе девятой мы увидим, что это совсем немного, но вполне достаточно). Что касается извещения о приёме, то там будет сказано, что вы будете учиться пять лет, но в контракте (если пришлют контракт) может быть обозначен другой срок – полгода или год. Это значит, что через полгода или год контракт продлят – или не продлят, если ваши академические успехи заставят желать лучшего.
Итак, документы у вас на руках, а зарубежный паспорт и фотографии, я полагаю, вы заранее приготовили. Теперь вам надо получить визу, купить билет, собрать вещи и отбыть по месту назначения. Рассмотрим вопросы с визой и билетами в этом разделе, а всё остальное – в следующих.
Чтобы получить визу, вам надо первым делом явиться в американское посольство или консульство и взять анкету – их обычно выдают без всякой очереди где-нибудь поблизости от входа. Получая анкету, не забудьте сказать сотруднику консульства, что едете в Штаты не туристом, а на учёбу по приглашению американского университета – и тогда вы узнаете, что вам не надо заранее записываться на приём, а вы можете приходить с утра в любой день (таков порядок выдачи учебных виз). Заодно вы узнаете, сколько будет стоить ваша виза.
Вернувшись домой, вы заполняете анкету и кладёте её в папку; в эту же папку надо положить свой зарубежный паспорт, деньги на оплату визы, документ со счётом по TOEFL, извещение о приёме в университет и – главное! – форму I-20. На следующий день утром вы опять идёте в консульство и у одного из приёмных окошечек имеете беседу с его сотрудником-американцем – разумеется, на английском. Он смотрит ваши документы, берёт, что ему нужно, и говорит – приходите завтра, всё будет готово. Вы приходите завтра, и всё действительно готово: в паспорте – виза, и к паспорту намертво пришпилена ваша форма I-20. И вот тут, глядя на прочих посетителей, которые жаждут поехать в Америку в гости и которых мают и без мыла не пускают, требуя доказать, что они непременно вернутся, так как в России у них остались жена, пятеро детей и любимая, смертельно больная тётушка – словом, глядя на страдания остальных наших граждан, вы начинаете понимать, какая вы уважаемая персона. Вас пригласил на учёбу американский университет! Пригласил со всем своим желанием, а не Христа ради!
Ещё два нюанса, связанных с процессом получения визы, который для вас вообще-то предельно прост.
Первый – это беседа с американцем, сотрудником консульства. Именно беседа, а никакое не собеседование. Он поинтересуется у вас – на английском, только на английском! – по какой специальности вы будете учиться, куда едете, почему выбрали именно этот университет и так далее; возможно, этот хитрец станет бурчать свои вопросы неразборчиво, под нос – но если вы его поймёте и ответите на хорошем английском языке, всё дело займёт пять минут. А вот если не поймёте... Тогда вам скажут следующее: едете в Штаты учиться за наш счёт, а языка не знаете! Ну-ка, предьявите свидетельство о сдаче TOEFL! Какой там у вас счёт?.. И чем закончится ваша эскапада, один Бог ведает...
Второй нюанс касается военнообязанных молодых людей и военкомата. Иногда эти юноши испытывают опасения, что консульству или посольству нужны какие-то отметки в зарубежном паспорте, проставляемые то ли нашим ОВИРом, то ли военкоматом. Это неверно – по крайней мере, для России. Когда вам делали зарубежный паспорт (для этого вы писали заявление и заполняли анкету), вы уже прошли все нужные проверки – и в тот момент вы были студентом, не подлежащим призыву на военную службу и не знающим никаких государственных тайн. Другое дело, если вы уже закончили институт, работаете где-то и начинаете оформлять зарубежный паспорт – вот тут возможны всякие неприятности. А посему побеспокойтесь о паспорте заранее, пока вы ещё студент.
Если паспорт у вас на руках, то никаких отметок российских властей, разрешающих вам ехать учиться за границу в нём не проставляется. Тут действует общий порядок: если вы поступили в аспирантуру в России или за рубежом, вы можете рассчитывать на отсрочку от призыва в армию. Не забудьте только прислать вашим родителям справку, что вы обучаетесь в университете – этого вполне достаточно. И знайте, что при открытии учебной визы американскому консульству не нужны никакие специальные разрешения со стороны военкомата или иных наших служб и ведомств.
Иногда я думаю: а что случится, если наши власти вдруг призовут в армию всех аспирантов и студентов? Имеют ведь право – один указ, и дело с концом... И весь молодой цвет народа нашего, какой ещё остался в России, пойдёт в лучшем случае чистить нужники, а в худшем – под пули. Подумаешь о таком, взвесишь меру грядущего одиночества, вздрогнешь и решишь: лучше иметь сына живого и здорового по ту сторону океана, чем битого и озлобленного – по эту! И вопрос долга перед державой тут не стоит, скорее держава нам должна – за родичей, погибших в войну, за безвременно ушедших и за наши изрядно покалеченные жизни. Отдаст ли она когда-нибудь долг? Хоть не нашему поколению, а нашим детям и внукам?..
Ну, это всё печальные материи, касающиеся ваших родителей, мой читатель, ваших дедушек и бабушек; а вы – дело другое! Вы только что получили учебную визу и теперь идёте покупать билет. Учтите, что наш «Аэрофлот» продаст вам его за рубли, в очереди и с изрядной нервотрёпкой, а зарубежные авиакомпании продадут немного дороже, за доллары, но вежливо, быстро и без всяких очередей – особенно если вы улетаете не летом.
Перечислю по порядку всё, что касается вашего путешествия.
1. Сейчас, кроме родного Аэрофлота, в России действуют зарубежные авиакомпании, и ажиотажа с билетами не наблюдается. Есть крупная американская авиакомпания Дельта, есть финская Финэйр, есть британская, чешская и так далее. В Штаты можно улететь рейсами почти любой компании, но с одной или двумя пересадками; рейсы либо ежедневные, либо четыре-шесть раз в неделю. Дельта повезёт вас на своих самолётах: например, из Петербурга до Франкфурта (первая пересадка), затем из Франкфурта до Атланты (вторая пересадка и таможенный контроль), затем из Атланты – в любой крупный город США. Финэйр отвезёт вас в Хельсинки, затем последует пересадка на самолёт какой-нибудь американской компании, полёт до Нью-Йорка и пересадка в Нью-Йорке, чтобы добраться до нужного города в Штатах. Таким же образом действуют и англичане, но везут через Лондон. Любая из авиакомпаний продаст вам билеты прямо до места назначения или ближайшего к нему аэропорта (его вам сообщат в присланных университетом материалах).
2. Вы полетите с большим багажом, поэтому при покупке билета уточните, какой вес можно брать с собой. Обычно – не менее 40–50 кг, ручную кладь – в салон, и два-три места – в багаж. Во время первой пересадки вам не придётся заботиться о багаже – его перенесут с одного самолёта в другой. Но когда вы прилетите в США, в Нью-Йорк, Вашингтон, Атланту иди другой город, вам придётся получить багаж, пройти паспортный и таможенный контроль (т. е. официально въехать в страну), а затем пересесть на самолёт внутренней авиалинии. Не волнуйтесь насчёт транспортировки багажа: всюду есть удобные тележки, и стоит эта услуга один доллар.
3. Если ваш университет находится в крупном городе, поблизости от которого есть аэропорт, то вы можете доехать туда на такси за 30–50 долларов или иным способом, который вам со всеми подробностями распишут в университетских материалах. Там же будет указано, куда вы должны явиться по приезде. Если ваш университет находится в небольшом городке, то надо проехать ещё 50–100 миль на автобусе или такси (на автобусе – 40–50 долларов, на такси – 100–150). Обычно вы вылетаете из России рано утром и, с учётом сдвига времени (восемь часов сравнительно с атлантическим побережьем США), прибываете к месту назначения вечером, когда рабочий день закончен. Возьмите такси и попросите водителя отвезти вас в ближайший недорогой кемпинг, переночуйте там, а утром добирайтесь в университет согласно присланным вам инструкциям. К сожалению, такси и кемпинг обойдутся вам долларов в 50–70.
4. Вы должны знать, что цена на авиабилеты зависит не только от того, в какой компании вы их покупаете, но и от многих других обстоятельств. Первое – когда вы летите; летом, в туристический сезон, стоимость билетов (тариф) выше, зимой – ниже; и эта разница для вас может составить сотню долларов. Второе: если вам нет 25 лет, то некоторые компании предоставят вам молодёжную скидку. Поэтому лучше всего приобретать билеты через Международное Студенческое Агенство, представительство которого есть в наших крупных городах (например, в Петербурге – 3-я Советская ул. 28, тел. 327 – 83–84). В Агенстве осведомлены о положенных вам скидках и помогут составить самый экономичный маршрут. В-третьих ваши затраты зависят от того, приобретаете ли вы билеты в одну сторону или «туда и обратно», с открытой датой обратного вылета в течение трёх месяцев, шести или года (чем больше срок, тем больше стоимость). Если вы хотите будущим летом провести каникулы дома, то вам надо покупать билета «туда и обратно» с открытой датой вылета, действительной в течение года. Это, как я говорил во второй главе, обойдётся вам примерно в тысячу двести долларов. Если вы не собираетесь возвращаться домой на каникулы, берите билет в один конец – он стоит примерно 2/3 от цены билета «туда и обратно». Наконец, последнее: чем раньше до срока вылета вы купите билет, тем дешевле он обойдётся.
Ещё два момента, касающихся прививок и таможни.
В университетских материалах будет написано, что вы должны привезти с собой результаты флюорографии органов грудной клетки и справку о сделанных вам прививках (перечисляется, каких). Все эти прививки вам делали во время учёбы в нашем российском ВУЗе, так что в институтской поликлинике вам выдадут такую справку. Попросите написать её на латинском – на языке, понятном всем медикам мира. Если вам не сделали какую-то прививку или если вы не успели пройти флюорографию – не волнуйтесь: всё сделают в Штатах, в медицинском центре вашего университета.
При посадке на самолёт в России вы должны заполнить декларацию для нашей таможни и пройти контроль. Надеюсь, вы не везёте с собой оружие, предметы искусства, наркотики и килограмм золота? Тогда вы должны отметить в декларации лишь свои доллары, если их более пятисот (об этом см. подробнее в разделе «Банки и страховые компании»), а также золотые и серебряные украшения. Когда ваш самолёт совершит посадку в Штатах (а скорее всего, ещё на подлёте к Штатам), вам надо будет заполнить американскую декларацию. Она проще и демократичнее нашей: ваши украшения никого не интересуют, и не интересуют деньги, если их меньше десяти тысяч долларов. Берите с собой минимум еды, только в подкрепление к питанию в самолёте, так как в США нельзя ввозить фрукты, консервы и прочую пищу.
* * *
Что желательно знать и уметь
Теперь поговорим о том, что вам надо взять с собой. В этом небольшом разделе даётся общий перечень, в который входят не столько вещи, сколько знания и умения, которые приобретаются годами. Затем мы поговорим подробнее о нескольких важных моментах.
Итак, что желательно знать, уметь и иметь.
1. Язык, я полагаю, вы знаете, коль сдали TOEFL не ниже 550 баллов, и о языке мы ещё поговорим в главе шестой.
2. Полезно знать автомобиль, иметь водительское удостоверение и стаж вождения год-два. Водительское удостоверение («права») возьмите с собой.
3. Автомобиль знать полезно, а знать компьютер совершенно необходимо. Это не просто элемент культуры, а обязательный профессиональный навык, который нужен и физику, и экономисту, и бизнесмену, и медику, и историку, и филологу.
4. Вы должны хотя бы в минимальной степени разбираться в том, что такое счёт в банке, какие бывают счета, что такое кредитная карточка, что такое страховка – медицинская и всякая иная, какие налоги вам надо платить, что такое декларация о доходах.
5. Вы должны хотя бы в общих чертах представлять географию и историю Соединённых Штатов: знать, что Майами – во Флориде, Чикаго – на озере Мичиган, Лос-Анжелес – на берегу Тихого океана, а Даллас – в Техасе. Не надо путать Орегон с Аризоной, Коннектикут с Кентукки, и Висконсин с Виргинией; надо иметь представление о Войне за Независимость, о Гражданской войне, и знать, кто такие Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн.
6. Надо прочитать – и прочитать с удовольствием! – книги многих англо-американских авторов. Сейчас я приведу список имён, а вы проверьте себя – что вы читали и в каком объёме.
Итак, я полагаю, что вы прочли почти полностью собрания сочинений Джека Лондона, Стивенсона, Брет Гарта, Конан Дойла, Фенимора Купера и Майн Рида; вы прочли наполовину или на одну треть собрания сочинений Герберта Уэллса, Марка Твена, Вальтера Скотта, Бернарда Шоу, Сабатини, Хаггарда, Киплинга, Айзека Азимова, Роберта Хайнлайна, Желязны, Андерсона, Агаты Кристи; вы знакомы с произведениями Фицджеральда, Вашингтона Ирвинга, Маргарет Митчелл, Торнтона Уайлера, Сэлинджера, Стивена Кинга, Джеймса Клавелла, Оскара Уальда, Эдгара По, Теодора Драйзера, Хэмингуэя, Диккенса, Митчела Уилсона, Шекспира, Байрона, Мильтона, Шелли, Уитмена, Натаниэля Готорна, Томаса Мэлори и мастеров детектива – вроде Чейза, Стаута, Гарднера, Ладлэма. И вы, разумеется, кое-что читали из литературы французской, испанской, итальянской, русской и так далее – Жюля Верна и Дюма, Булгакова и Багрицкого, Карела Чапека и Ярослава Гашека, Сервантеса и Фейхтвангера, братьев Стругацких и Ефремова, Гюго и Мопассана, Толстого и Пушкина, Вольтера и Рабле, Данте и Петрарку, Василия Яна и Исая Калашникова, Пруса и Генриха Сенкевича, Георгия Гулиа и Владимира Орлова, Сигрид Унсет и Мориса Дрюона, Генриха Манна и Георга Эберса, Ильфа и Петрова.
Этот список не столь беспорядочен, как может показаться. Он включает великих писателей и поэтов, и средних, и тех, кто развлекает публику; в нём есть вещи серьёзные, трагические и комические, есть сказки, фантастика, детектив, исторические романы, романы ужасов, романы приключений. Словом, это весьма репрезентативная выборка, и можно дать голову на отсечение, что тот, кто читал Мильтона и Рабле, слышал о Кафке, Мольере, Дюрематте и Пастернаке.
Ну а теперь, закончив с литературой, перейдём к вещам более практическим.
* * *
Вождение автомобиля
Я не являюсь автолюбителем, поэтому не ждите от меня советов, как в Америке отрегулировать карбюратор или накачать шины. Мы поговорим о другом – о том, что в Штатах автомобиль не роскошь, а самое нормальное средство передвижения. Без него вы будете как без ног – жить можно, но скучно. Поэтому постарайтесь подзаработать и накопить три-четыре тысячи долларов на подержанную, но приличную машину.
Прежде всего, вам надо получить в Штатах водительское удостоверение, так как наши «права» там не признаются. Если вы не обучились водить машину в России, обучитесь этому в Америке; если же у вас есть водительский опыт, то задача, конечно, упрощается. В разных штатах разные требования к водителям, но обычно – как и у нас – надо сдать теорию и практику. Это несколько проще, чем в России, так как дороги в Штатах хорошие и не требуют той эквилибристики, какую приходится показывать на наших магистралях. Если вы сумеете заехать на автостоянку задним ходом, то вы уже считаетесь приличным водителем, и вопрос о получении «прав» решён.
Обычно эта процедура такова. Вы приходите в соответствующий департамент и говорите, что у вас имеются российские «права», что вы хотели бы сдать экзамены и получить права данного штата (сделаться его резидентом). Вам выдадут книгу, где изложены правила вождения в вашем штате и предложат прийти в любой удобный вам день – для проверки зрения и сдачи письменного экзамена. Затем, в течение полугода, вы должны подъехать в департамент на какой-нибудь машине (например, вашего приятеля или своей собственной, если вы её уже приобрели) и сдать экзамен по вождению. Экзамены эти разрешено сдавать сколько угодно раз, и если вы сегодня провалились, то можете явиться вновь хоть на завтрашний день. Вся эта процедура, как мне говорили, практически бесплатна.
Вы, конечно, смотрели голливудские боевики с погонями, где полицейские гонятся за гангстерами, сшибая по пути лавки и кафе, взрывая бензоколонки, раскатывая в блин прохожих и коляски с грудными младенцами. Может, так и случается время от времени, но в реальной жизни американцы весьма дисциплинированные водители, которые не то что пешехода не заденут, но и чужую машину не поцарапают. Если же такое случится (incident – происшествие), то никто не лезет с кулаками на противную сторону, не орёт и не доказывает свою правоту; дорожная полиция уже тут как тут, и, если нет травм, то составляется протокол, оба пострадавших обмениваются реквизитами своих страховых компаний и вежливо раскланиваются. Полиция определит, кто виноват, и соответствующая компания оплатит ремонт и правому, и виноватому. Но вот если имеются травмы, тем более – серьёзные... Тут виноватый будет платить пострадавшему как говорится по гроб жизни. Поэтому американцы – нормальные люди, не гангстеры – ездят аккуратно.
Машины их застрахованы, но это не значит, что они могут царапать и бить чужие «тачки» и свою собственную направо и налево. Ведь договор со страховой компанией содержит определённые условия и ограничен временем, и если вы за год попадёте в три-четыре «incidents» (за что ваши страхователи выложат круглую сумму), то вас пригласят в компанию и скажут: что-то многовато у вас аварий, дорогой сэр. То ли ездите плохо по причине юных лет либо старческой нерасторопности, то ли несчастливая ваша звезда... Так что мы, на всякий случай, повысим вам страховой взнос вдвое. А не хотите – скатертью дорога!
И потому американцы, как я уже говорил, ездят аккуратно.
Если вы водили машину в России, у вас перед ними большое преимущество, так как наш приличный любитель сойдёт в Штатах за профессионала. Возьмём, скажем, Нью-Йорк, огромный город с интенсивным движением, куда хлынул поток наших эмигрантов. Многие из них – инженера, врачи, литераторы – работали шофёрами такси и вполне справлялись с делом. Обычно они трудились в частных фирмах «водителями по вызову» – то есть, когда клиент сделал заявку, такому водителю звонят из фирмы и посылают выполнить заказ. Но были и такие, что работали на улицах целый день.
Помните, в любой видеоленте, где фигурирует Нью-Йорк, на его магистралях видны ярко-жёлтые машины со знаками на крыше? Это такси, чьи водители имеют особую лицензию, которая стоит весьма недёшево, и число этих лицензий ограничено – я уже не помню, то ли их несколько сотен, то ли две-три тысячи на весь Нью-Йорк. Если водитель сам не хочет ездить, он может продать свою лицензию или сдать напрокат, так что она – весьма ценное имущество. Что же касается профессии водителя «жёлтого такси», то она небезопасна, ибо пассажиры попадаются всякие: одни дают «на чай», а другие – по голове. Вот почему полиция предупреждает: не сажайте к себе в машину подозрительных незнакомцев. И вы следуйте этому совету даже в аризонской пустыне.
Что же касается полицейских, то это профессионалы весьма высокого класса. Если они на вас набредут, когда вы будете в беде, то вам помогут – причём бесплатно – сменить колесо, или добраться до ближайшей авторемонтной мастерской, или вызвать мастера с буксировщиком. Но если у полицейских возникнут подозрения на ваш счёт, то дальше всё случится, как в голливудских фильмах: выйти из машины, руки на капот, ноги – шире, и никаких телодвижений! Что поделаешь, профессионалы тоже хотят дожить до пенсии... Потом перед вами извинятся, а вы должны сказал: всё о'кей, офицер; я понимаю, вы только исполняли свой долг. Словом, тут голливудские фильмы не лгут.
Теперь прикинем, во что вам обойдётся содержание машины. По этому вопросу я не имею чёткой информации, так что придётся оценить лишь порядок величины со слов коллег и знакомых. Бензин в Штатах не очень дорог, но всё же горючее, масло, тасол и ремонт обходятся для подержанной машины в среднем в сто долларов в месяц. Примерно столько же составляет страховой взнос, но для молодёжи, не достигшей 25 лет (т. е. неопытных водителей), взнос повышен, и вам, возможно, придётся платить больше. В главе девятой мы подсчитаем ваш бюджет, а пока запомните эту цифру – двести долларов в месяц съест ваш автомобиль.
* * *
Лирическое отступление № 2
Расскажу историю о двух американских водителях такси. Ездил я с ними в Вашингтоне, всего два раза, так как мои командировочные доллары были всё наперечёт; и ездил по той причине, что мне полагалось не только сделать сообщение на конференции, но и получить у одной из американских организаций довольно хрупкое оборудование для моего института и доставить его в Ленинград.
Итак, из первого лирического отступления вы помните, что я прибыл в Нью-Йорк, встретился с дядюшкой, покрутился с ним тут и там, но в Сентрал Парк не попал – и в расстроенных чувствах укатил в Вашингтон на свою конференцию. Ехал я поездом «Амтрак», который ходит от Бостона через Нью-Йорк, Филадельфию и Балтимор до Вашингтона; между Бостоном и Нью-Йорком примерно 350 км., и ещё столько же – от Нью-Йорка до Вашингтона. Поезд сидячий, с удобными авиационными креслами и идёт довольно быстро – не экспресс Токио-Осака, но всё же доехал я до американской столицы часа за четыре. Каждый дюйм всех трёхсот пятидесяти километров вдоль атлантического побережья был застроен, и всё это пространство являло собой единый город; где здания повыше, те места звались Нью-Йорком, Филадельфией, Балтимором и Вашингтоном, а где пониже – была, значит, сельская местность или одноэтажная Америка. Отметив этот любопытный факт, я сошёл с поезда и очутился на вокзале в Вашингтоне.