![](/files/books/160/no-cover.jpg)
Текст книги "Широко закрытые глаза"
Автор книги: Мейбл Сили
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 14 страниц)
– Так, значит вы слышали шум какой-то щетки, – сказал Штром угрожающе спокойным тоном.
– Иначе я не могу его охарактеризовать.
– И вы молчали об этом и во вторник, и в среду!
Мистер Грант, моргая, уставился на Штрома.
– Но ведь это несущественно!
– Наоборот! – прогремел Штром. – Кто в понедельник ночью тщательно подмел подвальную лестницу, тот и совершил нападение на миссис Дакрес!
На лице мистера Гранта отразилось удивление.
– Значит кто-то действительно подметал? Тогда, выходит, я прав.
– Конечно, вы правы! Почему, черт побери, вы умолчали об этом?
– Я же сейчас впервые слышу о том, что подвальная лестница была подметена, – кротко объяснил Грант.
Этим Штром был сражен. Мы все раскрыли рты, чтобы что-то сказать, но молчали, как в тихом взаимном согласии.
Какой смысл был в том, чтобы сейчас что-то говорить? Вероятно, Грант, действительно, ничего не знал об этой недавно подметенной лестнице. Во время его допроса об этом не упоминалось, а Грант был не из числа тех кто болтает с другими постояльцами дома.
У Баффингэма был совершенно безразличный вид. о всяком случае, он отнюдь не был поражен. Уэллер при реконструировании этого преступления сегодня во второй половине дня был захвачен врасплох.
– Тогда я ничему больше не удивляюсь! – беспомощно проворчал Штром.
Затем он взял себя в руки и объяснил свою версию покушения на меня.
Грант кивнул. – Все очень хорошо сходится. Как я только что сказал, я услышал шум – будто что-то чистили или подметали. Мне стало, конечно, любопытно, что же, собственно говоря происходит в этом доме. Я решил выяснить, в чем дело, и для этого спустился в подвал. Но ни в чулане, ни в кухне миссис Гэр я не мог обнаружить ничего необычного. Я опять вернулся наверх, так как подумал, что ошибся.
– Во всяком случае, вы не сочли своим долгом предупредить других жильцов. Например, присутствующую здесь миссис Дакрес.
– Честно говоря, нет. Я считал, что она хорошо защищена. Эти стулья под ручкой двери...
– Откуда вы это знаете? – прервал его Штром.
– Я услышал это.
– Выражайтесь, пожалуйста, более понятно. Что вы услышали?
– Я, кажется забыл упомянуть о том, что миссис Дакрес и ещё кто-то, вероятно, мистер Кистлер – пришли домой в то время, когда я находился в подвале. Я слышал, как в холле сказали "доброй ночи" и миссис Дакрес крикнула, что все в порядке. Я слышал также, как она запирала дверь и двигала по комнате стулья. Было совершенно очевидно, что миссис Дакрес подставляла эти стулья под ручку двери.
Мистер Грант, моргнув, посмотрел на меня, и я покраснела, вспомнив о том количестве рома, которое я тогда выпила! Он дружелюбно улыбнулся.
– Эти молодые люди были очень... хм... возбуждены. Вполне понятно и вполне нормально для молодых людей... естественно, я не хотел, чтобы они меня увидели... поэтому я подождал несколько минут, прежде чем снова подняться наверх.
Грант со стоическим спокойствием встретил недоверие Штрома. Штром переводил взгляд с одного на другого, пытаясь скрыть свое смущение.
– Все это звучит совершенно неправдоподобно! – сказал он наконец. Тут что-то не так! мистер Грант, вам придется объясниться. В три часа ночи обычно не бродят по дому.
– Я понятия не имел, сколько было времени.
– Но молодые люди вернулись домой именно в это время.
Штром обратился к Баффингэму:
– Это не соответствует вашим показаниям.
– Я сказал только то, что знаю. Возможно, я читал дольше, чем обычно. Может быть, я долго не мог заснуть. Не знаю.
– Похоже, здесь никто ничего не знает! – проворчал лейтенант. – Грант, вы пошли в подвал не потому, что услышали шум! Вы сами создали этот шум! Это вы подметали лестницу!
Мне показалось, что Штром надеялся принудить к признанию каждого из них. Он сверлил взглядом, напирал, снова и снова повторяя свои обвинения. Но мистер Грант оставался непоколебим в своих показаниях. Он становился все более утомленным, слабым, разбитым но держался стойко.
В конце концов Штром сдался.
– Черт побери, я сыт всем этим по горло! – в бешенстве прохрипел он. По мне, пусть вас всех здесь поубивают! Я отправляюсь домой и ложусь спать.
Он встал, вышел из комнаты, бормоча что=то своему сержанту, и с треском захлопнул за собой дверь.
Мы, четверо оставшихся в моей комнате, растерянно смотрели друг на друга. Все казались полностью выжатыми и опустошенными. В душе мне было жаль мистера Гранта, и я сказала ему то, о чем сегодня вспоминаю с большим удовольствием.
– Я никогда не поверю, что на меня нападали вы, мистер Грант. Ничто на свете не может меня убедить в этом!
– Вы правы, миссис Дакрес, – кротко кивнул он.
– Черт бы побрал всю эту полицию! – проворчал Баффингэм. – Я иду спать. – Он с угрюмым видом покинул комнату и поднялся вверх по лестнице.
Ходж и мистер Грант тоже поднялись со своих мест.
– Я не стану проявлять учтивость и просить вас остаться, – сказала я. – Вы оба смертельно устали. И я тоже!
Я проводила обоих мужчин до двери. Проходя мимо стула, на котором сидел Штром, я наклонилась, чтобы поднять что-то, лежавшее на полу. Это был лист бумаги.
– Надо надеяться, вы оба будете спать спокойно и крепко. Под охраной полиции можно... послушай,Ходж... смотри-ка, – ведь это прощальное письмо, которое записал по памяти Уэллер... письмо Розы Либерри... должно быть, оно выпало из кармана Штрома.
Кистлер, склонившись через мое плечо, прочитал его. мистер Грант тоже проявил живой интерес. Он прочитал эти трагические строки и, не вымолвив ни слова, опустился на пол.
– Боже мой, он упал в обморок! – закричал Кистлер. – Иди, помоги мне уложить его на диван.
Мистер Грант оказался легким, как перышко. Из холла пришел нам на помощь дежурный детектив, и мы втроем попытались привести в чувство этого пожилого человека. Наконец, он пришел в себя, но лежал неподвижно. Он был смертельно бледным, однако глаза его блестели.
– Слишком много вопросов, – пробормотал он и снова закрыл глаза. Казалось, он уснул.
– Штром слишком грубо с ним обошелся, – возмущенно сказала я. – Лучше всего, если он спокойно полежит здесь.
Полицейский остался в комнате и смотрел – повидимому, безразличным взглядом – в окно. Я сидела у дивана и смотрела на этого изможденного старика. Наконец, он опять открыл глаза и взглянул на меня. Слабая улыбка скользнула по его лицу.
– Что я, собственно , прочитал? Ах, да – какое-то письмо – как вы его назвали?
– Это письмо обнаружилось сегодня утром. То есть, это только копия. Может быть, вы помните, что здесь, в Джиллинг-сити проходил когда-то большой, скандальный судебный процесс. Одна девушка по имени Роза Либерри тогда лишила себя жизни. Ее предсмертное письмо могло кому-то очень повредить. Единственный оставшийся в живых человек, который видел оригинал этого письма, запомнил однако, каждое его слово. Это его копия.
К моему удивлению, мистер Грант кивнул.
– Я очень хорошо помню дело Либерри. Это был большой скандал. Да, я все это помню. Но предсмертного письма этой юной девушки не нашли.
– Мы все это узнали только сегодня, – повторила я.
Я колебалась, но, повидимому, старика очень интересовало это дело, и он ждал дальнейших объяснений. Кроме Ходжа и сержанта здесь не было никого, кто мог бы что-то услышать. Почему бы мне не рассказать правду этому безвинному старику? Появился, наконец, человек, который помнил об этом происшествии. Может быть, даже друг этой семьи. Во всяком случае, он должен, в конце концов, узнать правду. Но я решила не упоминать Уэллера.
– Мы нашли того полицейского, который был первым вызван на место происшествия. Мы смогли также доказать, что миссис Гэр заплатила ему за молчание. Лейтенант Штром вынудил этого человека признаться в том, что он нашел предсмертное письмо несчастной юной девушки и позволил миссис Гэр подкупить себя. Письмо было уничтожено.
– Уничтожено? Но это...
– Бывший полицейский запомнил его абсолютно точно. Он ведь тоже не мог забыть это дело! Оно долгие годы лежало на нем тяжелым грузом. Он по памяти восстановил письмо и отдал эту копию лейтенанту полиции.
Мистер Грант опять закрыл глаза. Он был так бледен, что я позвала Ходжа. Но на этот раз он не потерял сознания. Через несколько минут он снова открыл глаза.
– Чрезвычайно интересно! – пробормотал он и сел. Ходж и детектив помогли ему подняться на ноги. А затем он обратился ко мне, но речь его была совершенно рассеянна:
– Очень интересно. Я хорошо помню это дело. Я помню и родителей этой девушки... её смерть была таким жестоким ударом... прежде всего сопутствующие обстоятельства... это письмо совершенно по-новому освещает дело... Вы позволите мне ещё раз внимательно перечитать его? Разумеется, завтра утром я верну его лично этому лейтенанту полиции. Очень интересно...
Я опять заколебалась. Штром, конечно, рассвирепеет, но он и без того большей частью бывает таким! Если письмо пропадет, то ведь можно, в конце концов, заставить Уэллера сделать ещё одну копию. Я долгим взглядом посмотрела на мистера Гранта. Он покраснел, как ребенок, который просит о каком-то особом одолжении.
– Я не вижу причин, почему бы мне не дать вам это письмо, проговорила я и протянула ему этот лист бумаги.
Грант осторожно принял его. Мне и в голову не приходил, что он может его потерять. А затем трое мужчин вместе покинули мою комнату. Ходж и детектив некоторое время оставались у мистера Гранта, затем Ходж опять вернулся ко мне.
– Странно, – сказал он, – похоже, этот клочок бумаги нагнал на него страху.
– Во всяком случае, это письмо необычайно заинтересовало его. Но он ведь был совершенно изнурен этими допросами. Я думаю, что он упал в обморок скорее от сильной усталости, чем от страха. Все-таки странно, что он попросил дать ему возможность ещё раз внимательно и в одиночестве прочитать это письмо.
– Я не согласен с тобой, – сказал Кистлер. – Он даже поразил меня тем, как хорошо выдержал перекрестный допрос. Казалось, он совершенно не воспринимал выпады Штрома. По-моему, его ошеломило это письмо.
– Что это должно означать?
– Это может означать либо многое, либо совсем ничего. Он ведь сказал, что знал эту семью. Для друга семьи тот скандал должен ещё и сейчас казаться ужасным. Такое легко не забывается. И тут, после всех этих лет, как с неба падает это письмо. Ведь оно доказывает, что девушка была не бесчестной самоубийцей, а жертвой, доведенной до смерти. Такое могло стать сильным потрясением для старого человека.
– Сегодня вечером во время этого допроса вообще не упоминалось о деле Либерри. Штром говорил об этом только Баффингэму.
Детектив Джонс, приоткрыв дверь, просунул голову в щель и сказал:
– Я, собственно говоря, должен бы доложить шефу. Но он был таким усталым и в таком плохом настроении, что, если я сейчас ему позвоню, он, вероятно, оторвет мне голову.
– Подождите до завтра, – сказал Кистлер.
– Раз вы дежурите в холле, ничего не может случиться, – успокоила я усердного молодого служаку. И, таким образом, лейтенант Штром был оставлен в покое. Сегодня я задаю себе вопрос, могло ли что-либо измениться, если бы мы ему позвонили. Но, в сущности, не могу себе этого представить. Я провела беспокойную ночь. Почему я не могла заснуть, для меня осталось тайной, ведь я устала, как собака. мистер Уэллер домой не вернулся. Вероятно, его арестовали. Следовательно, если убийцей был он, то мы, по меньшей мере, были от него в безопасности.
А если виновным был не Уэллер, то на этот случай в холле дежурил Джонс, охраняя нас. Я оставила открытой свою дверь в холл и могла слышать даже шуршание газеты, которую читал Джонс. Я начала думать о мистере Гранте. Его поведение было для меня довольно загадочным. – "Очень интересно, чрезвычайно интересно. Я знал эту семью," – сказал он. Его голос звучал у меня в ушах, когда я тщетно пыталась заснуть. Я попробовала представить себя на месте мистера Гранта лет двадцать назад. Тогда ему, наверное, было приблизительно лет пятьдесят. Приятель мистера Либерри. Возможно также, и друг мисс Стайнс, той самой тети. Вероятно, живы ещё и другие знакомые этой семьи. Первым делом я должна убедить Штрома разыскать всех ещё живых знакомых семьи Либерри и сказать им правду. Они имеют право её знать.
Наконец, возможно живы ещё даже родители этой девушки! Ведь тетя жила в Джиллинг-сити. Нужно посмотреть в телефонном справочнике, числится ли на Кливленд-авеню некая мисс Стайнс. Тогда я бы сказала ей:
– Мисс Стайнс, с вами говорит миссис Дакрес. Вы меня не знаете, но у меня есть для вас хорошие вести. Ваша племянница, та несчастная девушка, которая выбрала себе такой трагический конец, оставила после себя записку, из которой следует, что она, в сущности, была совершенно невинна.
С такими мыслями в голове я, конечно, не могла найти себе покоя. Я снова подумала о мистере Гранте. Друг семьи, которого, может быть, даже просили о помощи, который, вероятно, пришел в ужас, услышав об этом самоубийстве. И, в конце концов, я заснула. Мне приснился кошмарный сон, в котором Роза Либерри кричала мне: – Торопитесь! Торопитесь!
Когда я проснулась на следующее утро, солнце ярко освещало комнату. Я была совершенно разбита. Выбравшись из постели, я, зевая, приготовила себе завтрак. Странно, ещё два дня назад я почти умирала с голоду, а теперь я об этом уже совсем забыла. Но моя голова все ещё давала о себе знать после понедельника. Сегодня пятница.
– Давно пора, – с сарказмом подумала я, – опять произойти чему-нибудь ужасному!
После завтрак я вышла в холл, где Джонс крепко спал, сидя на кожаном диване.
– Доброе утро!
Он испуганно вскочил и проворчал:
– Доброе утро.
– Все в порядке? Никаких новых убийств?
– К сожалению, нет! – гуманно ответил он.
– Вы уже видели мистера Гранта?
– Он пока ещё не спускался сюда.
– Бедняга, сказала я. – Он, вероятно, совершенно изнурен. Отнесу-ка я ему чашечку кофе.
– Позаботьтесь заодно и обо мне! – ухмыляясь сказал Джонс.
Итак, я приготовила настоящий крепкий кофе, подала одну чашку благодарному Джонсу, а вторую понесла наверх. Наверху, в коридоре было тихо и темно. Ходж, вероятно, уже ушел, а мистер Баффингэм, похоже, ещё спал. Мисс Санд была уже на работе. А миссис Уэллер? Она была теперь одна. В сущности, этих Уэллеров я всегда видела вместе. Я подумала об их совместной жизни, жизни под тяжестью вины, которая связала их друг с другом. На все времена. До конца их дней.
Тихо постучавшись в дверь мистера Гранта, я все ещё думала об этом трагическом супружестве. Никто не крикнул мне войдите, и я постучала ещё раз. Опять тишина. Я нажала ручку двери, и она поддалась. Должно быть, мистер Грант оставил свою дверь незапертой или уже вышел. Может быть, он болен и нуждается в помощи. Такой пожилой человек едва ли будет что-то иметь против, если я просто войду и посмотрю на него. Я открыла дверь.
Мистер Грант лежал на своей постели лицом к окну. Свет падал на его спокойное, неподвижное лицо. Признаки усталости и изможденности исчезли. Он выглядел спокойным и умиротворенным. Я заметила, что электрический свет в комнате ещё горел. И тут я узнала правду.
Я тихо поставила чашку и подошла к спящему. Я дотронулась до его руки. мистер Грант был мертв.
На его ночном столике лежали два листа бумаги. Один из них был предсмертным письмом Розы Либерри, другой содержал следующее:
"Я Дон Грант Либерри. Наконец я снова доволен. Я едва могу дождаться, когда опять увижу свое дитя."
23
Я медленно спустилась вниз, чтобы известить Джонса. Когда он услышал это сообщение, последние остатки его сонливости мигом исчезли. Он бросился вверх по лестнице и тотчас вернулся назад, чтобы позвонить Штрому. Я сидела на кожаном диване и тихо плакала.
Джонс безостановочно бегал взад и вперед.
– И что только скажет лейтенант Штром! Надо же было этому случиться именно во время моего дежурства! – снова и снова повторял он.
Штром прибыл, как обычно, очень быстро, в сопровождении своих верных спутников Вэна и Билла.
– Опять у вас что-то стряслось? – крикнул он мне, вместо того, чтобы адресовать этот вопрос Джонсу.
– Я так рада, что он увидел это письмо! – всхлипнула я.
– Какое письмо?
– Предсмертное письмо Розы Либерри выпало у вас из кармана, и мистер Грант прочитал его. Он был отцом Розы.
– О, святые небеса! Джонс, пошли со мной!
Все четверо полицейских устремились вверх по лестнице. В течение следующей четверти часа к нам непрерывно прибывали люди. Я не имела понятия, кто они были, вероятно, полицейские, детективы и сотрудники следственной службы. Они только коротко спрашивали:
– Где? – и взбирались на второй этаж.
Немного позже появилась миссис уэллер с заплаканными глазами и отекшим, усталым лицом.
– Что здесь опять случилось? – хрипло спросила она.
– Мистер Грант умер. Я нашла его. Я поднялась наверх, чтобы отнести ему чашку кофе, и... там... он лежал...
– Отчего он умер? – спросила она тихо.
– Я не знаю. Он лишил себя жизни. Он оставил записку. Мне до сих пор не было ясно, что могла означать добровольная смерть этого старого человека, и я только отметила появившееся на лице миссис Уэллер выражение надежды. Я тут же догадалась, что пришло ей в голову, и поспешно воскликнула:
– Нет, нет, мистер Грант не был убийцей! Он не имел ни малейшего отношения к смерти миссис Гэр. Тут дело совершенно в другом. Это...
Я оборвала себя, и мне вдруг стало ясно, как тесно Уэллеры были связаны со смертью этого старого человека. Их многолетнее молчание причиняло этому несчастному бесконечную боль. Я отвернулась и сказала:
– Лейтенант Штром при своем последнем визите сюда обронил предсмертное письмо Розы Либерри – я хотела сказать, копию, написанную вашим мужем. Мистер Грант увидел и прочитал это письмо.
Хотя я нисколько не умаляла вины Уэллеров в горе этого старого человека, у меня не лежало сердце к тому, чтобы сказать ей всю правду. страх этой женщины передался мне, но к этому страху примешивалась и потребность все узнать. И тогда я с тяжелым сердцем решила все рассказать этой отчаявшейся женщине.
– Настоящая фамилия мистера Гранта – Джон Грант Либерри. Он был отцом Розы.
Миссис Уэллер тяжело вздохнула и разразилась слезами. У меня было такое ощущение, что она, в сущности, впервые по-настоящему осознала, что они натворили своим молчанием об этом письме. Хотя я и не чувствовала особого сострадания к ней, но все же она была человеческим существом и имела право, по меньшей мере, на мою безличную любовь к ближнему. Рассудив так, я пошла на кухню, принесла чашку крепкого кофе и заставила её выпить этот горячий напиток. В то время, как она послушно пила, появился мистер Баффингэм.
– Что здесь, собственно, происходит?
Я коротко рассказала ему о последних событиях.
– Боже милостивый! – воскликнул он. – Этого старика убили?
– Нет. Он оставил записку.
– Самоубийство!
– Повидимому, – лаконично сказала я.
Баффингэм начал большими, быстрыми шагами расхаживать взад и вперед по холлу. Было очень странно, что на него произвела такое впечатление смерть этого пожилого человека. Смерть миссис Гэр и покушение на меня оставили его совершенно равнодушным. он становился все более возбужденным и, наконец, побежал по лестнице наверх. Я слышала его голос, когда он говорил с мужчинами на втором этаже.
Штром спустился вниз и попросил миссис Уэллер и меня оставаться в моей комнате и держать дверь закрытой. Мы сделали, как нам было сказано, и, спустя некоторое время, услышали тяжелые шаги группы людей, спускающихся вниз по лестнице. Затем стало тихо. Немного позже в мою дверь постучали и вошел Штром. На этот раз он был совсем один. Странно, но, кажется, он пребывал в хорошем настроении.
– Какой конец! Это дело самое сложное из всех, какими мне приходилось заниматься.
Эти слова озадачили меня.
– Разве теперь мы, наконец, не имеем ответ на все наши вопросы?
Я с недоумение уставилась на него, и он разразился громким смехом.
– Дорогая миссис Дакрес, вы ведь не хотите сказать мне, что ещё ничего не поняли? Все абсолютно ясно! Джон Грант Либерри! Отец несчастной девушки ждал, пока выйдет на свободу женщина, бывшая виновницей его горя. Он никогда не верил в вину своей дочери, так как знал её характер. Он рассматривал миссис Гэр как её убийцу. Когда она освободилась из заключения, он приезжает в Джиллинг-сити, чтобы найти её. Он изменяет свою фамилию и скрывает свое прошлое. Мы не знаем, долго ли он ищет миссис Гэр, но, в конце концов, он находит её. Она хозяйка некоего пансиона. Он снимет у неё комнату. Тот факт, что его дочь, якобы, не оставила после себя никакой записки, для него не очевиден, и он начинает все осматривать в этом доме. У него много времени. Нашел ли он что-нибудь или нет, мы тоже не знаем. Вероятно, он не нашел ничего такого, что доказывало бы вину этой старой женщины. В день её так называемого отъезда в Чикаго он обыскивает подвальные помещения, и она застает его врасплох. Это приводит к схватке, и старуха падает на пол. Все великолепно сходится одно с другим! Он даже признался, что видел ее! И мне это не показалось подозрительным! Слова о том, что он видел миссис Гэр, вырвались у него непроизвольно, и он быстро объяснил, что видел её из окна. И, наконец, кто волновался о том, что миссис Гэр исчезла? Опять мистер Грант. Отец жертвы! Какой будет газетный репортаж!
– А как насчет покушения на меня? – вставила я. – Может быть, это вы тоже повесите на старика?
– Конечно, а почему бы нет? Он же вчера сам признался, что был в подвале. Он вынужден был это сказать, так как Баффингэм перед этим заявил, что слышал чьи-то шаги. И, кроме того, он также все знал о ваших стульях! Будем рассуждать логично! Он стоял за вашей кухонной дверью и прислушивался. Я должно быть, был совершенно слепым и слабоумным, не додумавшись до этого вчера. Когда я проснулся сегодня утром, мне все стало абсолютно ясно, и, когда Джонс позвонил, меня это уже не удивило. Грант знал, что игра проиграна. Во всяком случае, он избавил наш округ от длительного судебного процесса!
Я все ещё смотрела на него с недоумением. Его удовлетворенность не нравилась мне все больше и больше, но все же он, должно быть, прав. В конце концов, он имеет большой опыт расследования убийств, я же, напротив, никакого.
– Что он принял?
– Снотворное. Прекрасная, спокойная смерть. Я не могу его винить в этом. Он знал, что не имеет больше шансов. Я, собственно, простил бы ему все, кроме попытки убить вас. Он, действительно, имел все основания ненавидеть эту старуху. Боже мой, отец той девушки! Кто бы мог подумать? Я перевела взгляд с него на миссис Уэллер, чье лицо буквально излучало надежду. И тогда я задала вопрос, который она сама задать не решалась.
– Тогда, вероятно, мистер Уэллер будет освобожден?
– Конечно, конечно!
После небольшой паузы он продолжал:
– Все это, конечно, свинство! Но что можно поделать спустя столько лет? И, в конце концов, миссис Гэр тоже мертва. Насколько я могу судить, это дело закончено!
– Если вы эту историю бросите в пасть прессе, я никогда больше не посмотрю на вас! – набросилась я на Штрома. – Этот несчастный старик!
После этого Штром стал выглядеть несколько менее самодовольным.
Он вышел в холл, где все ещё околачивалось с полдюжины мужчин. Оказалось, что это были репортеры. Штром довольно долго разговаривал с ними. Миссис Уэллер, прикрыв лицо фартуком, проскользнула между ними вверх по лестнице. Меня газетчики тоже расспрашивали, но я отвечала осторожно и уклончиво. По моему мнению Штром поступил очень несправедливо по отношению к этому мертвому старому человеку. Я могла только надеяться, что когда-нибудь он раскается в этом.
Репортеры приходили и уходили в течение всего дня. Перед полуднем появилась миссис Халлоран, которая с воодушевлением предоставила себя к услугам репортеров. Это было весьма забавным, если учесть, что она не имела никакого понятия обо всем, что произошло с последней среды.
Когда холл, наконец, на несколько минут опустел, я позвонила Ходжу Кистлеру на работу. Он был совершенно ошеломлен моим сообщением. Его не удивила добровольная смерть старого человека, но он не верил в то, что мистер Грант был убийцей.
– Непонятно! – вновь и вновь повторял он. – Но ведь, действительно, о его близких ничего не было известно.
– У него было достаточное основание ненавидеть старую женщину. Случись такое с моей дочерью, я бы, наверняка, тоже убила старуху Гэр.
– Я тоже! – убежденно сказал Кистлер.
– Но я ужасно разозлилась на Штрома. Он вовсю рекламирует это дело. Ты не находишь, что этот старик достаточно пережил? Разве нужно ему ещё и после смерти ставить печать Каина?
Ходж согласился со мной, но днем он, возбужденный, появился у меня в комнате, размахивая выпуском "Комет".
– Прочти это и возьми назад все, что ты говорила о Штроме!
Впрочем, мне не оставалось ничего другого, так как оказалось, что лейтенант вел себя с небывалой порядочностью и сдержанностью. А я радовалась тому, что и сама была не словоохотлива с этими репортерами.
– "Приоткрывается покрывало над давнишней тайной.
Джон Либерри мертв.
После стольких лет полицией найдено предсмертное письмо добровольно ушедшей из жизни Розы Либерри.
Два десятилетия назад этот трагический случай потряс весь Джиллинг-сити – и даже всю страну Последнее эхо этой драмы отзвучало сегодня на Трент-стрит, где умиротворенный Джон Грант Либерри по своей воле пошел на смерть.
В прошлые дни полиция, к счастью, обнаружила некую долговую расписку на две тысячи долларов и вытянула у владельца этой расписки признание в том, что эти деньги миссис Гэр должна была заплатить ему за молчание. Выяснилось, что прощальное письмо несчастной Розы Либерри на самом деле существовало, и что человек, нашедший его, обязался за две тысячи долларов никогда не упоминать об этом письме.
Когда шестнадцатилетняя Роза Либерри исчезла из дома своей тети миссис Рэчел Стайнс, родители девушки потеряли всякий покой, но их усилиям по поиску своей дочери препятствовал погрязший в коррупции тогдашний начальник полиции Хартиган. Трагедия достигла своей высшей точки, когда лишила себя жизни молодая обитательница известного своей дурной репутацией дома на Сен-Симон-стрит. Хозяйкой этого дома была миссис Гарриет Луэлла Гэр. В покойной опознали пропавшую без вести Розу Либерри.
Были предприняты все усилия, чтобы доказать вынужденную смерть юной девушки, но не нашли никаких вещественных доказательств, из которых могло бы следовать, что Роза Либерри попала к миссис Гэр не по своей воле. Не было найдено прощального письма, ничего, доказывающего тот факт, что Розу принудительно удерживали в этом проклятом доме. Все же этот скандальный судебный процесс явился причиной основательной чистки в городской администрации и полиции.
Недавним обнаружением предсмертного письма юной Розы мы обязаны умению и способностям лейтенанта Штрома, являющегося руководителем бригады по расследованию дела Гэр.
Во время своего расследования в связи с внезапной смертью миссис Гэр, которая на судебном следствии была признана присяжными естественной, лейтенант Штром обнаружил, что один из постояльцев дома на Трент-стрит в течение двух лет не вносил никакой платы за квартиру. Этот квартирант был, в конце концов, подвергнут перекрестному допросу и признался, что двадцать лет назад нашел прощальное письмо Розы Либерри, но скрыл это за обещание уплатить несколько тысяч долларов.
Письмо, которое оставила Роза, гласило:
– "Папа! Мама! Я испробовала все, что было в моих силах, чтобы вырваться отсюда, но этот дом всегда заперт. То, что от меня требуют, ужасно, просто ужасно! Простите меня, папа и мама – вам известно, как я люблю вас. Я знаю также, что вам лучше видеть меня мертвой... Ваша Роза."
Важность этой записки очевидна. Она доказывает, что эта девушка являлась жертвой и была вынуждена пойти на смерть. Если бы это письмо могло быть представлено тогда, то адвокат семьи Либерри сумел бы добиться для миссис Гэр более сурового наказания, чем всего лишь пять лет тюремного заключения.
После смерти матери и тети Розы Либерри оставшийся один отец вновь принялся за поиски доказательств невинности своей дочери. Он изменил свою фамилию и поселился у миссис Гэр, которая после всех этих лет не узнала его. Этот пожилой мужчина все ещё надеялся найти что-нибудь такое, что было бы в состоянии обелить запачканное имя его дочери.
Лейтенант Штром случайно обронил копию прощального письма Розы Либерри в доме на Трент-стрит. мистер Либерри нашел её и прочитал. Он упал в обморок, а потом проявил необычайный интерес к этой записке, что было воспринято окружающими как нормальная реакция, так как он утверждал, что знает эту семью.
Сегодня утром, в девять часов молодая квартирантка дома на Трент-стрит нашла этого старого человека лежащим мертвым на своей постели. Он оставил записку со словами: "Я Джон Грант Либерри. Наконец, я опять счастлив. Я едва могу дождаться, когда снова увижу свое дитя."
В середине этой страницы "Комет" были помещены старые фотографии. Одна – Розы Либерри, которую я уже видела в номере за май 1919 года; другая матери, темноволосой, красивой женщины. Мне вспомнилась фраза, которую однажды произнес мистер Грант:
– "Девочка, чья мать даже на смертном одре громко звала свою дочь..."
– Я только рада, что миссис Гэр умерла! – сказала я и громко высморкалась.. – Но Штром, действительно, вел себя порядочно.
– А я рад, что ты все-таки признала свое заблуждение. Такое с тобой случается редко. Но какая сенсационная история! Если бы можно было чаще получать такой материал, я охотно отказался бы от своей нищенской независимости и снова вернулся в "Комет"!
– Однако, какой ты бесчувственный! Тебя не заботят страдания людей. Для тебя это только отличный сенсационный репортаж!
– Это непорядочно! В конце концов, я с двумя бестолковыми механиками мучаюсь над старым, никуда не годным прессом! Итак, увидимся сегодня вечером. До свидания.
И он умчался.
Похороны состоялись в понедельник. Во вторник ко мне зашла миссис Халлоран и позвала к телефону.
Голос на другом конце провода привел меня в глубочайшее изумление. Я полагала, что уже никогда в своей жизни не услышу его.
– Хелло! Вы читали газеты?
– Конечно.
– Вы все ещё сердитесь на меня?
– Нет. Я нахожу, что вы вели себя в высшей степени порядочно.
– Я с самого начал решил так поступить. А вам кажется, что вы уже вне подозрений?
Ах, я совершенно забыла об этом! Я чувствую себя совсем покинутой!
– Но я все ещё настаиваю на вашей вине. Могу я пригласить свою ассистентку на первоклассный ужин?
– Вы действительно думаете, лейтенант, что я пойду с женатым мужчиной?
– А как вы пришли к мысли, что я женат?
– Вы производите такое впечатление.