Текст книги "Город в песках"

Автор книги: Мэри Чабб

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)

Глава вторая

Промелькнули последние недели моей работы в лондонской конторе. Запыленные листья платанов на Тэвисток-сквэр поникли от летней жары; они уже начали приобретать свой осенний коричневый цвет. А я все еще продолжала нехотя читать объявления под рубрикой «требуются секретари». Нужны были секретари, тактичные, веселого нрава, секретари-бухгалтеры, секретари, умеющие водить машину, чесать собаку, править корректуру на гэльском языке или выводить на прогулку членов семьи, страдающих различными маниями.

Однако никому, по-видимому, не требовались секретари, любящие слушать пение египетских рабочих на раскопках древних дворцов или греться у жаровни в греческой таверне. Без малейшего энтузиазма я наведывалась по некоторым из этих адресов и радовалась, когда по той или иной причине выходила после переговоров на улицу, все еще оставаясь вольной птицей. Я отлично сознавала, что найти должность, аналогичную прежней, в одной из археологических экспедиций почти невозможно; английские организации, ведавшие раскопками, вечно решали одну и ту же проблему – как растянуть скудные ассигнования так, чтобы хватило на все нужды. Но мне не давала покоя мысль – а вдруг я поступлю на обычную, пусть даже неплохую должность и отрежу себе все пути к счастью, а потом узнаю, что произошло чудо, что где-то на раскопках требовался сотрудник вроде меня, а я прозевала.

Наконец я поняла, что мне следует отказаться от выжидательной тактики и поторопиться с выбором. Однажды, отпросившись на час перед ленчем, я отправилась в Сити, чтобы повидать заведующего складом известной фирмы, изготовлявшей товары из замши, главным образом перчатки и куртки. Ему срочно требовался секретарь для работы где-то на Вуд-стрит в районе Чип-сайда. «Что ж, неплохо было бы поработать в Сити, – уговаривала себя я и добавляла: под сенью собора Св. Павла». Так звучало романтичнее.

Внешность м-ра Оммэни удивила меня. Заведующий крупным предприятием этого типа представлялся мне краснолицым, квадратным и суровым, а он оказался худым, бледным и добродушным. Мы беседовали в крохотной конторе над складом, который походил на огромный магазин без покупателей.

– Мне просто необходимо, чтобы кто-то, умеющий грамотно писать по-английски, освободил меня от всей этой срочной писанины.

Я ответила, что мне надо подумать. Мой взгляд задержался на очаровательном дамском жилете бледно-желтого цвета, выставленном на стенде за стеклянной витриной.

– Сотрудникам фирмы предоставляется право приобретать любые наши товары по себестоимости, – донесся до меня глухой шепот из-за письменного стола. – Не могли бы вы приступить к работе первого августа?

Я повторила, что мне надо подумать. Пока мы пробирались к выходу, над нашими головами с грохотом проносились белые коробки с товарами. Пожав мне руку, м-р Оммэни скрылся за дверью своего странного царства.

Автобус вез меня обратно в Холборн, и, пока он огибал собор Св. Павла, я решила поступить на это место хотя бы временно. Дойдя до подъезда конторы, которая помещалась в первом этаже дома на Тэвисток-сквэр, я все же решила позвонить после ленча м-ру Оммэни и сообщить ему, что первого августа я приступлю к работе.

Секретарша общества еще не возвратилась с ленча, но дверь конторы оказалась открытой: по-видимому, кто-нибудь из членов общества еще до ее ухода зашел почитать в библиотеку. Отлично, по крайней мере кто-то отвлечет меня от всяких мыслей до того момента, как я смогу позвонить. Посетитель с шумом закрыл книгу, и я пошла взглянуть, кто это.

Передо мной стоял худощавый, темноволосый, чисто выбритый мужчина в коричневом костюме. Из-под густых бровей на меня смотрели темные глаза. Он держал в руках большую книгу и, чуть наклонив голову, ждал, кто войдет.

– О Ганс! Привет!

– Ах, это вы? Good! Вас-то мне и нужно. – Он поспешил к книжным полкам, положил книгу на место и повернулся ко мне.

В свои тридцать пять лет Ганс Франкфорт уже снискал известность в мире археологии. Он родился в Голландии и, еще будучи студентом, приехал в Англию, чтобы работать под руководством сэра Флиндерса Петри. Случайно прочитанная им небольшая книга Петри о целях и сфере деятельности археологии настолько заинтересовала его, что побудила в дальнейшем избрать профессию археолога. Петри устроил его на должность помощника начальника полевого участка на раскопках в Египте. Вскоре он собрал материал для своей первой работы – монографии по сравнительному изучению керамики Ближнего Востока в древности. Эта работа и по сей день считается образцовой. Он также руководил раскопками в Тель-Амарне за год до Джона Пендлбери. Теперь он возглавлял Иракскую экспедицию Института востоковедения Чикагского университета. Его основатель и директор Джеймс Генри Брэстед, совершая вместе с Джоном Д. Рокфеллером-младшим несколько лет тому назад поездку по Египту, встретился с Франкфортом в Тель-Амарне. Вскоре по возвращении в Чикаго он написал Франкфорту и предложил ему взять на себя руководство экспедициями в Месопотамии; эти раскопки производились Институтом востоковедения в соответствии с обширной программой археологических изысканий, осуществляемых на средства фонда Рокфеллера.

– Говорят, что вы уходите отсюда, – сказал Ганс.

– Да, – ответила я печально. – Но, по-видимому, это вызвано только отсутствием средств; они, кажется, считают, что я приносила пользу там, на месте.

Ганс произнес бранное голландское словечко, что часто с ним случалось в минуты возбуждения.

– Еще бы! Конечно вы приносили пользу! На всех раскопках следует иметь секретарей! Чем вызвана такая неуверенность в себе?

Я ответила, что в данный момент я потеряла веру в свои силы.

– Ерунда, – тихо сказал он. – До меня дошли слухи, что в Чикаго не могут и не будут больше терпеть составленных мной отчетов и финансовых документов. В прошлом сезоне, – продолжал он, – мы с Джейком попытались подвести баланс за четыре месяца в течение одного дня в поезде между Антиохией и Стамбулом. В Чикаго остались недовольны результатами.

– А кто такой Джейк? – спросила я из вежливости, отгоняя смутную догадку, от которой у меня бешено забилось сердце. Но не зря же Ганс предается воспоминаниям!

– Он блестящий знаток Шумера, но бухгалтер никудышный, вроде меня, мы потратили уйму времени и в конце концов были вынуждены изобрести дополнительную графу «Необъяснимые расходы» и вписать в нее около тысячи долларов.

Впервые за много недель я рассмеялась, но несколько нервно.

– Что же вы намерены предпринять, Ганс? Просто недопустимо, чтобы ученые теряли время на такую работу. Мне кажется, я сумела доказать это в Амарне. Эту работу следует выполнять тщательно, и она отнимает уйму времени.

– Вот именно, – ответил он. – Я им так и написал в письме еще несколько недель тому назад, и они полностью со мной согласились.

(«Невероятно! Этого не может быть!»)

– Я хочу вам предложить поехать с нами в качестве моего секретаря и заниматься тем же, чем вы занимались в Амарне. Мы возвращаемся туда в октябре, даю вам день или два на размышления.

– Мне не о чем размышлять, – ответила я, – я еду!

Первые шаги по пути в Месопотамию привели меня на полмили южнее Тэвисток-сквзр. Лондонская контора Иракской экспедиции занимала маленькую комнатушку в неприглядном деловом квартале на Сицилиан-авеню, расположенной между Кингсуэй и Хзр-стрит. Поскольку Ганс жил в Лондоне, а не в Чикаго, вся обработка материалов производилась на месте, а подготовка их к изданию – в Чикаго. Комната была небольшая, но светлая, по форме напоминавшая каюту. Наружную стену целиком занимало окно, поэтому на стоявший возле него стол падало много света.

Когда я в начале сентября впервые пришла туда, над чертежной доской склонился уже знакомый мне Сетон Ллойд – высокий, худой молодой человек. По образованию он был архитектором, и его знания и умение чертить очень помогали ему при исследовании руин древней цивилизации, а сам он быстрыми темпами превращался в настоящего археолога. Ему тоже довелось работать в Тель-Амарне, и мне стало как-то легче на душе. Он обернулся, чтобы поздороваться со мной. Его обычно бесстрастное лицо осветила приветливая улыбка.

– Интересно, как вам там понравится после Амарны, – сказал он.

Как приятно сознавать, что у него тоже стоит перед глазами этот восхитительный край – широкая сверкающая река, пальмовые рощи и золотые скалы.

– Похоже ли это место на Амарну? – поинтересовалась я. – Мне ничего неизвестно о нем.

– Нисколько, – ответил он. – Надеюсь, вы не возненавидите его, хотя в этом ужасном захолустье нет ни деревьев, ни воды, ни посевов.

Звучит не слишком заманчиво! А несколько фотографий на стенах отнюдь не противоречили тому, что он сказал. Один снимок, сделанный, по-видимому, с борта самолета, походил на астрономическую карту Марса с его каналами. Рябая, неровная поверхность земли, то тут, то там пересеченная резкими темными линиями.

– Это дворец правителя, – сказал Сетон, указывая на четкие линии внизу. – А здесь – жилые кварталы городского типа. Тут проходила главная улица. Вглядитесь внимательно, и вы увидите еще несколько рядов нераскопанных стен под песком: их можно различить только с самолета, с земли они незаметны. А вот это – дом экспедиции, – прибавил он, указывая на квадратное здание в нижнем углу фотографии, кажется, даже с крышей, – Этот снимок сделали для нас парни из гражданской авиации. Правда, здорово?

Я сказала, что все это, конечно, любопытно, а может быть, даже и здорово, но я не решилась спросить его, о каком, собственно, городе идет речь, так как боялась, что он будет сражен моим невежеством. Я решила сначала что-либо почитать, а не задавать глупых вопросов.

– На этом чертеже дворец показан в разрезе в пределах той глубины, до которой мы добрались.

Я с уважением взглянула на чертеж; он был разделен по горизонтали несколькими полосами, помеченными римскими цифрами.

– А что означают эти?..

– Вы говорите о слоях? Они относятся к различным периодам строительства; каждый правитель перестраивал дворец в соответствии со своим вкусом и потребностями. Совсем не похожа на Амарну, где каждое здание относится целиком к одному периоду, не так ли? Раскопки в этих условиях невероятно сложны.

Пришел Ганс. В его присутствии я чувствовала себя несколько лучше – не таким ужасным профаном.

Спустя несколько недель машина мчала меня из Иерусалима с Рамле, на расположенный у берега моря аэродром. Там меня ждали Ганс со своей женой Етти и трехлетним сынишкой Джоном и Пьер; они только что прибыли пароходом. Отсюда мы должны были вылететь в Багдад, расположенный в шестистах милях к востоку. Со мной была Рэчел Леви; мы вместе приехали из Англии и провели неделю в Иерусалиме. Рэчел регистрировала все предметы, найденные на раскопках; впрочем, я по опыту знала, что круг обязанностей любого члена экспедиции оказывался значительно шире той технической работы, для которой он или она первоначально нанимались. К Рэчел это относилось в большей мере, чем к кому-либо другому; основательно зная древний Восток, она вносила свежую струю в дискуссии, которые возникали между специалистами по поводу то очередной находки, то новых данных, подкреплявших или опровергавших ту или иную теорию.

Это был мой первый полет. В течение нескольких минут раздавался шум мотора, затем самолет понесся по полю все быстрее и быстрее. В окно я увидела, как правое колесо оторвалось от земли, продолжая вертеться в воздухе, пока не исчезло где-то в крыле. Итак, мы в полете. Вскоре второй пилот прислал нам записку (шум мотора заглушал голоса): «Через минуту справа от нас будет Иерусалим, а на севере – Галилейское море». Мы поднимались все выше, так как приближались к горам. Внизу под нами среди холмов показался Иерусалим с его куполами и минаретами, башнями и стенами, воротами и кипарисами. За ним я смогла различить цепь темно-красных скал, а далее до самого Иерихона виднелась пустыня. Мы пролетели над мрачным ущельем, приближаясь к горам Моава близ Палестины. В ущелье виднелась серебристая нить – река Иордан.

Теперь мы удалялись от гор и летели вдоль границы великой пустыни, простирающейся между Трансиорданией и Ираком.

Когда вдали показались окраины Багдада, солнце уже начало садиться. Самолет пролетел над Евфратом, и мы стали снижаться. Я не знала, что старая часть Багдада расположена на дальнем берегу Тигра, и сильно разочаровалась, увидев вначале лишь беспорядочно разбросанные лачуги и железнодорожные пути. Затем все завертелось и закружилось; я закрыла глаза. Когда я их открыла, все стало на свои места: самолет проносился мимо каких-то белых зданий и наконец побежал, слегка подпрыгивая, по благословенной земле.

Наше путешествие закончилось. Дул легкий ветерок, мы шли по низкой траве к зданию аэропорта. Тут мы увидели Габриэля – нашего шофера, исполнявшего к тому же всевозможные поручения членов экспедиции. Ему, правда, больше нравилось, когда его называли агентом. Это был плотный мужчина с круглым коричневым лицом, с круглым коричневым носом, круглыми карими глазами навыкате и улыбкой до ушей. На нем была дорогая ярко-лиловая шелковая рубашка, бриджи для верховой езды, слишком ярко-желтые, слишком узкие, и блестящие сапоги с отворотами; его голову с редкой шевелюрой украшала еле державшаяся на затылке большая мягкая шляпа.

Сейчас он был вне себя от радости, вновь увидев всех членов экспедиции. Потом ему представили меня.

Вместе с большой группой пассажиров из Дамаска мы приступили к оформлению паспортов. Утомленные путешественники, стоя в длинном хвосте, медленно продвигались к письменному столу, где клерк-араб ставил отметки о въезде.

Внезапно появился Габриэль: оказывается, все остальные члены экспедиции уже сидели в машине, а я все еще стояла в очереди. Кое-как, знаками я указала ему на мой паспорт, который лежал одним из последних в пачке на столе. Габриэль пробрался к письменному столу, просмотрел все паспорта, извлек мой, а затем, ласково потрепав по щеке маленького чиновника, взял у него из рук резиновую печать и прижал к первому попавшемуся чистому листу в моем паспорте. Вернув печать, он опять потрепал по щеке маленького чиновника и, не обращая внимания на его слабые возгласы протеста, поспешно повел меня к машине.

– Вот как надо действовать здесь, мисс! Все эти люди – мои хорошие друзья, но они ужасно медлительны. Пошлите ему завтра конфет! А нам еще далеко ехать.

Некоторое время мы ехали по широкой обсаженной пальмами дороге в восточном направлении до берега Тигра. Дальше дорога пошла под уклон, внизу пенились рыжевато-бурые волны, образуя водоворот между массивными понтонами наплавного моста, что вел к старому городу. Мы спустились по каменистому склону и осторожно въехали на шаткий мост; отсюда впервые пред нами предстал во всей красе старый Багдад. Машина миновала мост и выбралась на восточный илистый берег, на котором в беспорядке лепились покосившиеся домики.

Из темной воды вставали коричневые стены – в лучах заходящего солнца они отливали золотом; там, где дома стояли в тени, они казались темно-пурпурными. Далее наш путь пересекала Новая улица – главная артерия городе, протянувшаяся с севера на юг параллельно реке. Мы свернули направо и выехали из города в юго-восточном направлении. Темнело, но я различала длинную пыльную дорогу, дома и пальмы, видневшиеся среди возделанных полей.

Набежавший ветер раскачивал покрытые пылью цветущие кусты олеандра. Потом мы ехали вдоль неогороженной плотины. Габриэль включил фары, и сгущающаяся мгла заволокла окна. По узкому высокому мосту мы пересекли реку Диялу недалеко от того места, где она впадает в Тигр.

Машина поворачивала то влево, то вправо, создавалось впечатление, будто она колесит без цели.

Вдали, на горизонте, появился крохотный, с булавочную головку, огонек.

– А вот и дом, – сказала Етти. – На башне всегда горит свет по вечерам, если машина отсутствует.

– Так мы почти приехали! – удивилась я. Казалось, мы только недавно свернули с шоссе. – А я-то думала, что поселок находится милях в сорока от Багдада.

– Не беспокойтесь, – сказал Ганс, – до этого огонька еще миль двадцать. Пока мы доберемся до него, вам перестанет казаться, что вы в окрестностях Багдада.

Ганс оказался прав. Машина по-прежнему то летела вниз, то взбиралась вверх, а огонек оставался все таким же далеким, таким же слабым.

Я продолжала думать, что мы очень далеко от Багдада и вообще на краю света, когда машина обогнула последнюю дюну и появились едва различимые контуры низкого продолговатого здания с серовато-коричневыми стенами, освещенного ярким светом из открытых дверей дома. Слуги, сторожа и несколько приехавших ранее служащих встречали нас на лестнице; оказывается, с башни давным-давно заметили фары нашей машины.

Во всеобщем замешательстве, среди смеющихся лиц, в суматохе приветствий я, к счастью, прозевала неизменный ритуал в честь возвращения начальства: в тот момент, когда Ганс переступил порог дома, в тело принесенного ему в жертву ягненка вонзился нож.

Позднее я поднялась по лестнице на длинную плоскую крышу. Посмотрев вниз, я увидела большой квадратный двор, образованный жилыми помещениями. Потом я окинула взглядом лежащую вокруг пустыню; ее необъятный простор и тишина постепенно привели меня в хорошее настроение.

На севере виднелся невысокий холм – в нем погребен город, ради которого мы приехали сюда. Пустыня была окутана мраком и сыростью.

Глава третья

Какие же события далекого прошлого и сегодняшнего дня привели нас в этот безлюдный край? Почему избрали мы именно эту незначительную точку на карте между Багдадом и окраинными горами Иранского нагорья, вокруг которой на расстоянии многих миль тянется безымянная пустыня? Что это за город, раскопками которого нам предстояло заняться? Каким образом в этих условиях появился дом, принадлежащий экспедиции? Как мог многочисленный персонал – приезжие ученые и местные рабочие – жить месяцами в пустыне, где очень, очень редко идет дождь, а пыльные русла и берега оросительных каналов высохли еще в средние века?

Если читатель хочет получить общий ответ на все эти вопросы, ему придется ненадолго покинуть нас перед началом сезона и совершить далекое путешествие во времени и пространстве: во времени – на шесть тысяч лет назад, в пространстве – миль на двести к юго-востоку.

Итак, время – конец четвертого тысячелетия до н. э., место – Месопотамская низменность. Если взглянуть на карту, то видно, как русла Тигра и Евфрата сближаются и на севере, в района современного Багдада, расстояние между ними сокращается до двадцати миль, а на юге при впадении в Персидский залив становится еще меньше. На востоке Месопотамскую низменность окаймляет Иранское нагорье, а на западе до самой Саудовской Аравии простирается пустыня. В далеком прошлом Персидский залив значительно глубже вдавался в сушу. Постепенно две великие реки образовали в районе современной Басры значительную наносную отмель, таким образом возникла обширная, на редкость плодородная, болотистая дельта. С течением времени из пустынь, расположенных к западу и северу от дельты, пришли кочевые племена, а с востока – горцы. Они начали осушать болота и строить сначала тростниковые хижины, а потом дома из сырцового кирпича. Эти места, где всегда журчала благословенная вода и где росла высокая урожайная пшеница, стали колыбелью шумерской цивилизации.

В «доисторическую» эпоху, то есть примерно с третьего тысячелетия до н. э., на престол вступают правители, чьи имена известны нам из составленных позднее списков царских династий, В этот период в Шумере последовательно сменили друг друга три культуры трех древних народов, отличавшиеся одна от другой различными способами изготовления предметов. Культуры эти были названы по имени тех мест в Месопотамии, где впервые обнаружены следы их существования. Древнейшие народы, населявшие Месопотамскую низменность, жили в древнекаменном веке; их характерные и очень красивые гончарные изделия, кремневые орудия и глиняные серпы впервые обнаружены под холмом Эль-Обейд, расположенным близ Ура, недалеко от прежней береговой линии; поэтому, где бы их потом ни находили – будь то в Северном Ираке или даже в Сирии, – их относят к культуре Эль-Обейда. Народы эти, вероятно, пришли сюда из горных районов на юго-западе Персии и поселились в болотистой дельте Месопотамии более чем за три тысячи лет до н. э.

Следующий период – так называемая культура Урука (библейского Эреха). Народ, создавший эту культуру, умел обрабатывать металлы, воздвигать здания из кирпича; ему был известен гончарный круг. Следы культуры последнего из трех «доисторических» народов обнаружены близ Вавилона под холмом Джемдет-Наср. В этот период появились зачатки письменности на глиняных табличках.

Вначале первые пришельцы селились вблизи заболоченных проток и вдоль берегов рек. Там была вода – источник жизни. С течением времени люди научились сооружать каналы и дамбы, осваивать пустынные земли и превращать их в плодородные. Теперь им уже не обязательно было селиться в непосредственной близости рек; вместе с тем для рытья каналов и их эксплуатации требовалось большое количество рабочих рук. Поэтому появились крупные поселения в центре плодородных земель и пастбищ.

Однако вскоре возникли новые проблемы: селения росли, ширились и их владения; территории соседних племен все более сближались и в конце концов слились; начались постоянные пограничные инциденты. Ссоры перерастали в настоящие войны из-за жизненно важных прав на землю и воду; селения стали окружать изгородью, и они постепенно превращались в обнесенные стенами города. В такое тревожное время каждому пастуху или земледельцу приятно было сознавать, что он и его семья могут спокойно спать за крепкими стенами.

В начале третьего тысячелетия до н. э. страна превратилась в плодородную ниву и стала называться Синарской равниной. Повсюду возникали укрепленные города, осваивались плодородные земли и возводились ирригационные сооружения. В каждом городе был свой правитель, местное божество, свой религиозный культ. Иногда какой-нибудь властолюбивый воинственно настроенный правитель и его ближайшие родственники нападали на соседей, и на какое-то время их родной город-государство устанавливал господство над многими другими городами, чьи правители становились подданными великого царя.

Этот период продолжался примерно шестьсот лет и знаменует собой начало истории Шумера; он получил название раннединастического. По мере того как могущество различных царствующих родов то возрастало, то падало, власть переходила от одного города-государства к другому.

Возросшая сложность управления государством, потребность в документах хозяйственной отчетности, а также все увеличивающийся объем внешней торговли стимулировали дальнейшее развитие шумерской письменности на глиняных табличках.

Торговали шерстью, изделиями из металлов, зерном. Купцы добирались на западе до Египта, а на востоке – до долины Инда.

Шумерская система исчисления была шестеричной. Она сохранилась в нашей системе измерения времени: час делится на 60 минут, минута – на 60 секунд.

Это была эпоха расцвета и могущества, хотя она и омрачена постоянными междоусобными войнами, В то время как малочисленные армии различных городов Шумера с их колесницами, запряженными ослами, и пешими воинами в кожаных шлемах и длинных одеяниях из овчин, вооруженными кто боевыми топорами и булавами, кто копьями, воевали друг с другом, с севера надвигалась гроза, которая на двести лет положила конец этим внутренним распрям. То было сокрушительное нашествие аккадцев, семитического, в прошлом кочевого племени, которое начало селиться вдоль берегов Евфрата [1]1
  Не подтверждается научными данными. – (Здесь и далее прим. ред.)


[Закрыть]. Примерно в 2340 году до н. э. у них появился выдающийся полководец по имени Саргон; он сумел создать из необученных аккадцев мощную армию и обрушился на города Шумера.

Шумеру пришлось подчиниться и стать частью обширного государства, расположенного на территории от Персидского залива до Средиземного моря, а на севере доходившего до Малой Азии, государства, которым правили Саргон и его потомки. Но со временем, обосновавшись в городах Шумера, аккадцы, эти бывшие кочевники, ассимилировались со своими недавними врагами; их боевой пыл сменился страстным желанием научиться у покоренного ими высокоразвитого народа ремеслам. До вторжения аккадцы не умели писать – шумеры обучили их письму, и они стали писать клинописью на своем родном языке. Два народа жили бок о бок. Власть семитических правителей постепенно слабела, и к шумерам возвращалась их былая мощь.

В конце концов древний Ур вновь выдвинулся на первый план; он возглавил крупное объединенное государство, получившее название Шумер и Аккад. В течение последнего века третьего тысячелетия, приблизительно с 2100 по 2000 год до н. э., цари Третьей династии Ура пользовались неограниченной властью во всей стране. Правители других городов теперь подчинились южному владыке – царю Ура.

* * *

В наши дни, когда в результате археологических раскопок ученые получили множество документов в виде глиняных табличек и научились их читать, им открылось многое из истории Шумера; среди наземных руин в Месопотамии удалось опознать немало мест древних поселений, упомянутых в документах; так были отрыты Ур и Эрех, Вавилон и Киш, Ашшур и Нимрод и многие другие города. Но в этих же документах неоднократно говорится о городах-государствах, порой несомненно значительных, в отношении которых ученые могут поведать много интересного, за исключением главного: где они находились. Местоположение городов, которые некогда горделиво возвышались над цветущими полями, оставалось неизвестным. Напасть на их след можно было только случайно.

К таким крупным городам принадлежала Эшнунна. В документах упоминается его название, имя местного бога – Тишпак, а также имена многих из его правителей; некоторые из них являлись подданными правителей Ура периода Третьей династии; другие царствовали в более поздний период и имели странные имена, как, например, Ибалбель и Ибик-Адад, о которых известно, что это отец и сын. Примерно в 2000 году до н. э. эламиты окончательно сокрушили могущество Ура, а Эшнунна продолжала бороться за независимость вплоть до 1800 года до н. э.; затем на арене появился второй выдающийся вождь семитов – могущественный Хаммурапи, воин и законодатель. Сидя на троне в Вавилоне, этот царь аморитов сначала прогнал грабительские племена горцев на их территории, разрушил те города равнины, которые оказывали ему сопротивление, и захватил власть во всей стране. Эшнунна как независимый город-государство прекратила свое существование; и никому не было известно место, где она когда-то процветала.

* * *

Однажды жарким утром в конце 1928 года директор Службы древностей в Багдаде работал в своем кабинете при музее. Он был озабочен: за последнее время несколько торговцев перепродали через свои подозрительные лавчонки подлинные древности; они могли попасть им в руки только от грабителей. Его огорчало не только то, что кто-то незаконно раскапывал и продавал предметы, представлявшие, возможно, большую ценность, хотя это само по себе уже достаточно скверно; но настоящую моральную пытку причиняют каждому археологу мысли о том, что неумелое ковыряние лопатой с целью наживы в каком-нибудь месте древних поселений неизбежно приведет к полному уничтожению ценнейших находок. Будет невозможно получить данные, которые могут добыть только квалифицированные специалисты путем расчистки и систематического описания древних строений. Однако прекратить подпольную торговлю возможно лишь в том случае, если это место удастся обнаружить и передать в ведение археологической экспедиции.

Вошел клерк и доложил начальнику, что его хочет видеть какой-то бедуин.

– Хорошо, где он?

– Внизу, во дворе, сэр. Позвать его?

Клерк ввел жителя пустыни в кабинет и остановился в ожидании. Тот учтиво поздоровался и принялся неспеша развязывать узел. Потом араб осторожно протянул начальнику большой серый кирпич, указывая длинным пальцем на что-то, вырезанное на поверхности.

Кирпич оказался с надписью. Такая находка – не редкость. В древние времена каждый правитель приказывал делать надписи на каждом кирпиче.

– Где ты его нашел?

– В пустыне, очень далеко отсюда, мудир; до этого места целый день пути.

– Как оно называется?

– Тель-Асмар.

– «Бурый холм», – пробормотал начальник. – Да, там действительно нет ничего, кроме бурых холмов. Сможешь ли ты опять найти это место?

– Да, мудир, конечно смогу.

– Мне нужна машина, скажи Абдулле, – обратился начальник к клерку, – чтобы бензобаки были полны и пусть он прихватит одну канистру про запас. Через несколько минут мы уезжаем.

Молодой клерк стремглав выбежал из комнаты.

Вскоре машина, минуя сводчатую арку, выехала на пыльное шоссе и повернула к юго-востоку. Через некоторое время они очутились в пустыне, и, только когда проехали пятьдесят миль, впереди на фоне горизонта возник наконец невысокий бурый холм.

– Здесь я нашел кирпич, мудир, это и есть Тель-Асмар.

Вокруг не было ничего, кроме усеянных галькой серовато-бурых холмов, – пустота и беспредельное небо. Начальник медленно взобрался по пологому склону на вершину холма и принялся разгуливать взад и вперед, ковыряя то тут, то там своей палкой.

Подняв небольшие осколки глиняной посуды, он тщательно рассмотрел их, затем сунул часть в карман, а остальные выбросил. Далее его внимание привлек валявшийся на поверхности кирпич. Встав на корточки, он принялся разгребать руками песок вокруг того места, где он лежал. Под ним оказался второй кирпич, затем еще и еще, все в том порядке, как их первоначально положил каменщик. Сомнений больше не было: перед ним нетронутая стена из кирпича-сырца. Начальник вынул нож, осторожно извлек верхний кирпич и сдул с него пыль. И опять появилась та же надпись:

«Ибик-Адад, могущественный царь, Освободитель Эшнунны, Любимец Тишпака, Сын Ибалбела».

Так была найдена Эшнунна.

* * *

Любые раскопки в Тель-Асмере, а тем более в масштабе, который позволил бы полностью выявить историю Эшнунны, были сопряжены с колоссальными трудностями: на месте не было ни воды, ни жилых строений. И еще одно осложнение: следы важнейших находок, попадавших в руки торговцев, приводили к двум холмам близ реки Диялы, что очень далеко от Тель-Асмара; вполне возможно, что там находятся руины какого-то города-государства. Для раскопок требовался значительный штат сотрудников и, следовательно, большой дом, а также уйма денег, что явно не по средствам любому английскому археологическому обществу, которые в то время существовали в основном на мелкие субсидии музеев и пожертвования. Единственным выходом из положения было включение этого объекта в огромный план археологических работ Института востоковедения Чикагского университета, который уже производил в это время раскопки в Египте, Палестине, Сирии, Северном Ираке и Иране.