Текст книги "Рассказы"

Автор книги: Мартти Ларни

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)

Диагноз

В один прекрасный день господин Симпанен почувствовал себя прескверно. Он попытался развлечься и посмотрел в зеркало. Но не обрадовался. Глаза его были красны, по лицу расползлась какая-то черничная синева. В ушах гудел самум повышенного кровяного давления. Господин Симпанен срочно вызвал врача, и Синухе Горлоковыряйнен явился на помощь, как джин из сказочной бутылки. Едва лишь увидев горло больного, доктор пришел в ужас. Он немедленно удалил господину Симпанену гланды, которые так набухли, что могли вызвать удушье. Но безболезненная операция не облегчила страданий несчастного господина Симпанена: глаза его по-прежнему наливались кровью, в ушах шумело, и в любую минуту ему ничего не стоило упасть в обморок.

– Вы слишком много курите, дорогой, – сказал ему врач.

– Я в жизни не выкурил ни одной папироски, – откровенно признался Симпанен, хотя он был замкнут и скрытен по натуре.

– Ах, вот что!.. Ну, значит, вы…

– Нет, нет! Я не употребляю алкоголя, – поспешно возразил больной. – И вообще ничего опьяняющего или возбуждающего.

– Отлично. В таком случае страдания вызываются другими причинами.

Тут же господину Симпанену сделали рентгеновский снимок его выдающегося подбородка. И, кстати, пока сохла пленка, ему удалили все зубы мудрости, а заодно и дюжину других зубов. Но грустная краснота глаз, шумовые симфонии в ушах и хриплая одышка от этого не прекратились.

Господин Симпанен не утратил воли к жизни. Он старался не думать о растущей дороговизне, о повышении налогов и не слушал красноречивых агентов похоронных бюро, которые навещали его каждый день и присылали по почте соблазнительные рекламные проспекты, расхваливающие изысканные удобства современных гробов: их пенопластовую мягкость и нейлоновую драпировку всех тонов траурной радуги.

С небывалым увлечением господин Симпанен начал читать и писать. Он прочел все медицинские книги, какие только попались ему в руки (от «Справочника начинающего пенсионера» до «Гигиены женщины»), и писал тревожные запросы в отдел «Советы врача» крупнейших газет, скромно и правдиво повествуя о своей жизни   и   под   конец   упоминая   налитые   кровью глаза, шум в ушах, обмороки, удушье и чувство бренности земного существования.

Благодаря медицинским справочникам, консультациям газетных врачей, а также хиропрактиков и водолечебников, к которым он обращался, в конце концов он получил следующее определение болезни: он страдал от гипертонии, разлития желчи, аллергии, анемии, заворота кишок, камней в почках, астмы и мнительности.

Последнее заболевание у него было в самой тяжелой форме.

– Сколько?.. – грустно спросил он у врача, подтвердившего печальный диагноз.

– Тысячу марок, – последовал быстрый ответ.

– Простите, сколько мне еще осталось жить на этом свете?

– Месяца два…

Господий Симпанен обрадовался. Честное слово, два месяца – это немалый срок. Если хорошенько взяться, можно насладиться жизнью до отвала. Он продал все свое имущество, решив хорошенько покутить напоследок. Заказав себе новый фрак у лучшего портного, он зашел в магазин купить несколько манишек.

– Какой у вас номер воротничка? – спросила миловидная продавщица.

– У меня… Уф! Тридцать девятый номер воротничка.

– Не может быть, – изумилась продавщица. – При вашем росте и ширине плеч, при вашей солидности…

– Тридцать девятый номер! – повторил господин Симпанен, багровея от раздражения, и тотчас в висках у него застучало, а в ушах зашумело, точно в сосновом бору перед началом грозы.

Продавщица мигом достала сантиметр, обмерила шею господина Симпанена и победоносно воскликнула:

– Вы ошиблись, господин! Номер вашего воротничка – сорок два!

– Сорок два! – пробормотал господин Симпанен. – Это невозможно. Я ношу воротнички с пятнадцати лет, и у меня всегда был тридцать девятый номер…

– Сударь! – авторитетно сказала продавщица. – Если вы сейчас наденете воротничок номер тридцать девять, у вас глаза нальются кровью, в ушах зашумит, вы станете задыхаться и, не ровен час, можете упасть в обморок…

Тернистые пути прогресса

 Это тоже прогресс, но только направленный в неверную сторону, – ответил я подавленно. Житейская мудрость пессимистов всегда повергает меня в уныние.

С этими грустными мыслями я бродил вчера по городу и случайно встретил моего школьного товарища, который последние двадцать лет работал штатным психологом в консультации по вопросам семьи и брака.

– Что новенького? – спросил он меня с сияющей улыбкой.

– Ничего хорошего, – ответил я. – Мы живем в атомную эру, а человечество все еще не выбралось из каменного века. Циники говорят, что люди ничему не научились на горьком опыте двух мировых войн. Говорят, что за последние пятьдесят лет жизнь не изменилась к лучшему.

– Ну, брат, ты похож на швею, которая на все смотрит с изнанки! – воскликнул психолог. – По-моему, наш век – это век подлинного прогресса. Ежедневно рождаются новые изобретения, открытия, мир изменяется, а с ним изменяется и человек.

– К лучшему или к худшему? – спросил я.

– Ну, конечно, к лучшему! – воскликнул психолог и пригласил меня в маленькое кафе. За чашкой кофе он рассказал мне следующую обнадеживающую историю, которую я постараюсь передать почти слово в слово:

– Вот уже пятьдесят лет, как представители общественности, отцы церкви и ученые всего мира занимались обсуждением проблемы: как сократить число разводов? Проблема оказалась настолько сложной, что одно лишь обсуждение ее заняло пятьдесят лет. Создавались комитеты, подкомитеты, комиссии, подкомиссии. Проблема рассматривалась в различных аспектах и с разных точек зрения. Переговоры прекращались, затем опять возобновлялись. Снова и снова обсуждение переносилось из комитета в подкомиссию и обратно. И казалось, что не будет этому конца. Но вот год назад сложная проблема была наконец решена весьма простым образом. Это ли не доказательство прогресса!

Но прежде чем рассказать тебе, как все дело решилось, я хочу, чтобы ты выслушал краткий пролог.

Один известный физиолог доказывал, что «развод» – это форма будущего времени от глагола «венчаться». В «свободных» странах Запада разводы в настоящее время стали таким всеобщим явлением, что теперь уже лица, стремящиеся к оригинальности, продолжают жить в браке, несмотря ни на что. Во всяком случае, развод является законной развязкой одного брака и завязкой другого. Впрочем, что касается законности разводов, то это вопрос особый. Весьма своеобразное положение сложилось, например, в Италии! Об этом рассказано в фильме Пьетро Джерми «Развод по-итальянски», поэтому я уж не буду говорить об этом. Часто бывает, что люди женятся из-за денег, а разводятся по любви.

Обетованная страна разводов – это, безусловно, США. Там дело доходит до того, что люди утром вступают в брак, а к вечеру того же дня разводятся. Там человек может в течение одних суток испытать жизнь добрачную, брачную и послебрачную. Там до венчания женщина целует мужчину, чтобы соблазнить и овладеть им, а после венчания она старается соблазнить его, чтобы поцеловать. До венчания мужчина почти случайно ловит рукой руку невесты, но после венчания он уже сознательно ловит ее руку в своем кармане, где она ищет бумажник. Жених и невеста, беседуя друг с другом, ищут в словах подтверждения любви, а муж и жена в таких же словах ищут повода для развода. Во время ухаживания американка обычно заботится о том, чтобы ее жених ушел домой до восхода солнца, но после того, как их брак узаконен, она мечтает лишь о том, чтобы муж вернулся домой до восхода солнца.

Таков современный брак в «свободном обществе». Одна из причин подобного положения состоит в том, что хлопочут о заключении брака обычно два человека: невеста и ее мать.

Если бы развод включили как один из видов спорта в состав олимпийских соревнований, то тут уж Соединенные Штаты наверняка захватили бы все медали, даже не набирая в свою команду негров. Ибо в мировом состязании по разводам США, совершенно бесспорно, занимают ведущее положение. Иначе обстоит дело в Японии. Но и там в послевоенные годы благодаря более тесному соприкосновению с «американским образом жизни» количество разводов стало быстро расти. В обеих странах существуют различные консультации по вопросам семьи и брака, ставящие своей целью борьбу с разводами. В американских консультациях священники и психиатры дают поссорившимся супругам советы за дорогое вознаграждение, но с весьма тощим результатом: продолжайте, мол, ссориться и приходите к нам через неделю снова! Иначе говоря, они стараются получить свой гонорар дважды и трижды. Но японцы применили совершенно иной, новый принцип. Они консультируют бесплатно и притом гораздо успешнее. Они не преподносят своим клиентам учебников семейного счастья, которые издаются в Америке, где их пишут обычно старые холостяки, не взывают к святости брачного союза или к патриотическому долгу, который-де обязывает супругов продолжать разбитую семейную жизнь. Нет, друг мой! У японцев методика ясная и простая: вот вам одеяло, а вон там, видите, – уединенный островок. Отправляйтесь-ка туда и спокойно выясняйте ваши разногласия!

Конфликтующая пара удаляется. Островок пустынен и открыт ветрам. К ночи становится довольно зябко. Приближается время сна. Немирная пара спешит укрыться от ветра в небольшом углублении. Они не ведут и не желают вести переговоров. Они даже не приступают к обсуждению спорных вопросов. Ибо они уже много месяцев совершенно не разговаривают друг с другом.

Сказывается усталость и естественная потребность сна. Но на островке нет постелей. Имеется только одно скромное одеяло. И за него-то за неимением чего-либо другого робко берутся обе враждующие стороны. Медленно спускается ночь и покрывает остров своим черным, непроницаемым пологом. А когда загорается утро, прилетает на островок одинокая морская птица, садится на вылизанные ветром камни и смотрит своими круглыми глазами, дивясь этой умиротворенной, идиллической картине: под маленьким скромным одеялом спят двое – мужчина и женщина – в самом нежном мире и согласии. Итак, проведя двое суток на уединенном островке, примиренная пара возвращается домой с твердым решением: неразлучно продолжать вечную супружескую борьбу. Так оправдывается изречение известного циника: мужчина всегда остается мужчиной, а женщина женщиной, даже если их связывает общее одеяло.

Стало быть, японская одеялотерапия является простым, дешевым и действенным средством против разводов. Странно, что деловые люди Запада не заметили коммерческих возможностей такого метода. Ведь они же могли арендовать или захватить силой все уединенные островки мира, сколько-нибудь пригодные для данной благородной цели. Причем они могли заручиться поддержкой ООН. Наступило бы оживление в одеяльной промышленности и в деятельности туристских бюро. А реклама! Ведь могла бы возникнуть совершенно новая отрасль рекламы! Но нет!

В ведущих странах демократического Запада вопрос этот долго обсуждали, но пришли к решению, что борьба с разводами противоречит свободе человека. Ибо чем больше свобода, тем чаще человек имеет возможность заключать и расторгать браки. И вот поскольку американцы отказались легализовать японское изобретение у себя, то мы решили испытать его в Финляндии. Прежде всего потребовалась, конечно, сильная реклама. Люди должны были упиться рекламой. В газетах появились объявления во всю полосу:

– Нет больше разводов! Поезжайте на ближайший островок, захватив с собою одеяло «согласие»!

– Зачем вам тратиться на юристов, если одеяло «согласие» отлично решит ваш конфликт?

– Только одна ночь под одеялом «согласие» – и затем тысячи безмятежных ночей под стеганым двуспальным одеялом!

– Новинка! Японское изобретение! Наконец-то в Финляндии! Богатый выбор одеял «согласие» всех размеров и всех цветов радуги! Купите сегодня же, так как завтра вы можете попасть в сети юристов-крючкотворов!

– Хельсинкское бюро путешествий «Островок» (акционерное общество) предлагает дешевые путевки на уединенные острова по субботам – с возвращением домой в понедельник утром. Проведите уик-энд на уединенном островке! Ночлег без удобств предоставляется совершенно бесплатно. Только за проезд и за пользование одеялом взимается плата по прейскуранту министерства социального призрения!

Японская система получила популярность у нас в стране прежде всего потому, что она была заграничного происхождения, но как-то незаметно получилось, что разводящиеся пары ввели в моду и старую национальную финскую традицию: овчинный тулуп, о котором пелось еще в старинной песенке:

 
Любовь настоящая так согревает,
Как будто вы спите, укрывшись тулупом…
 

Итак, что касается борьбы с разводами, то здесь в самое последнее время наметилось определенное улучшение. Циники и пессимисты должны признать, что мы наконец вступили в новую эру…

***

Многословие – конечно, тяжкий порок. Господину психологу потребовался битый час на то, чтобы высказать свою в общем-то несложную мысль. Люди в наши дни так спешат, что не успевают говорить или писать коротко. Но на душе у меня стало все-таки легче. Что бы там ни говорили пессимисты и циники, а прогресс есть!

Жизнь в рассрочку

Джек Гаррисон чувствовал себя счастливейшим человеком, и он имел все основания к этому. Во-первых, он родился гражданином богатейшей страны мира. Нищих и больных в этой стране никто не переписывал, так что они всегда оставались за пределами статистических данных. А люди верят статистике. Поскольку статистика доказывает, что все они богаты, ибо живут в стране, имеющей самый высокий жизненный уровень, они счастливы. Поэтому они всегда улыбаются. Джек Гаррисон начал постоянно улыбаться с восемнадцати лет. Тогда ему впервые сделали вставные зубы.

Джек был счастлив еще и потому, что до двадцати пяти лет ему не приходилось работать. До этого он просто не мог найти работы. Но так как он не имел работы и не лишился ее, государство не считало нужным вносить его в картотеку безработных. Таким образом, он опять-таки оказался в числе тех людей, которые всегда остаются за пределами статистики.

У Джека был настолько самобытный характер, что он остался счастливым и после того, как начал работать. Он умёл читать и писать и знал все цифры. А умение распознавать цифры – это главное, потому что сравнительное достоинство различных денег обозначается цифрами. Джек был патриотом: он всегда был готов отдать за родину жизнь своего товарища. Он также был глубоко верующим, а именно: он верил в свое богатство, хотя у него не было ничего своего, кроме табачного кашля, катара желудка, удостоверения личности и имени, полученного в наследство от отца. Итак, Джек Гаррисон был стопроцентно хорошим гражданином, поэтому он и получил работу.

Проработав два месяца на величайшем в мире заводе телевизионной аппаратуры, где производились самые большие, самые лучшие и самые дешевые в мире телевизоры, он женился и зажил своим домом. И только тогда он по-настоящему понял, что такое легкая и беззаботная жизнь. В честь радостного события он заказал себе новые вставные челюсти и в тот же день открыл на свое имя 32 кредитных счета в разных магазинах. В кредит и в рассрочку он купил себе квартиру, мебель, холодильник, телевизор, телефон, легковую машину, кучу всяческой одежды для себя и для жены, электробритву, мешалку для коктейлей, попугая с клеткой, пистолет, боксерские перчатки, футбольный мяч, охотничий рог и превосходный учебник «Как легко иметь деньги, влияние и друзей». Еще он купил себе земельный участок на Луне.

Как рабочий Джек Гаррисон был одним из самых высокооплачиваемых в мире. Благодаря своему высокому жизненному уровню он попал в официальную статистику. Он блаженствовал, хотя денег ему не доставалось ни цента. Магазины, торгующие в кредит и в рассрочку, получали всю его зарплату, а сборщики налогов реквизировали его страховую книжку. Он жил в кредит, наслаждаясь иллюзией свободы. Он мог свободно передвигаться, пока находился вне тюрьмы, и пользовался щедрой благодатью высокого жизненного уровня: все покупать в долг.

– Я хочу новое платье и шляпку, – говорила жена.

– Ну, так купи, – улыбаясь, отвечал ей Джек.

– У нас нет денег, – замечала жена.

– Денег? Денег и не нужно. Покупай в долг. Если ты будешь платить наличными, это может показаться подозрительным. Все порядочные люди покупают в кредит. В стране всеобщего благосостояния наличными платят только шоферу такси, да еще уличным женщинам.

– И то не всегда, – кротко ответила жена и отправилась за покупками.

Джек верил рекламе. Ему вечно хотелось иметь то, в чем он совершенно не нуждался. Когда радио, телевидение и газеты стали трубить о новом изобретении – аппарате Храп-Шип, приглушающем самое громкое храпение до едва слышного шипения, он купил в рассрочку этот прибор, хотя в жизни никогда не храпел. Джек наслаждался рекламой. Гуляя вечером с женой по улицам, он повышал свое образование, читая изысканно-психологичные рекламные воззвания:

«Вот благороднейшее в мире изобретение: в две минуты избавляет вас от мозолей и потливости ног! Купите флакон Тексо-Смелл! Мы продаем в рассрочку!»

«Похоронные подрядчики Браун и Браун продают лучшие в мире гробы до смешного дешево – с рассрочкой на два года. Наличных денег не требуется. Купите и испытайте! Мы гарантируем удобство и безупречную акустику наших гробов».

«Новейшее лекарство от икоты и нервного насморка. Продаем также в рассрочку».

«Последняя новинка! Всемирно известное изобретение – измеритель жизненного уровня – надежно и быстро определит уровень вашего благосостояния. Необходим каждому сомневающемуся, скептику, больному и нетрудоспособному. Никакого обмана! Мы продаем в рассрочку, наличных денег не требуется».

«Новое омолаживающее средство Пеп-Пеп гарантирует вам вечную молодость. Устраняет морщины, седые волосы, помутнение хрусталика, глухоту и претенциозную старческую мудрость. Научно-экспериментально установлено, что Пеп-Пеп заставляет 70-летних писать любовные стихи, а 80-летних – ревновать! Выгодные условия рассрочки! Без наличных!»

«Крупнейшее в мире бракоразводное агентство оформит ваш развод в течение десяти минут. Тысячи кинозвезд, судовладельцев и бывших коронованных особ являются нашими постоянными клиентами. К чему терпеть муки супружества, когда можно быстро и легко получить избавление на льготных условиях рассрочки? Не откладывайте развод на завтра, если можно развестись сегодня. Поторопитесь, чтобы потом не раскаиваться!»

«Сикс-Накс – витаминизированная жевательная резинка – даст вам новую силу жизни, уверенность в себе и честолюбивые замыслы. Как рукой снимает комплекс неполноценности, боязнь войны и мучительные раздумья. Пакеты по сто порций – в рассрочку».

«О деньгах нечего тужить, без денег так удобно жить!

Отныне можно вовсе не беспокоиться о деньгах, так как Блитц и K° отпускает в рассрочку, на льготных условиях лучшие в мире продовольственные товары. Кушайте на здоровье, улыбайтесь от души и будьте счастливы! Пользуйтесь удобствами высокого уровня жизни! (Внимание: мы продаем также за наличные!)».

Счастливый Джек Гаррисон купил флакон снадобья Тексо-Смелл, хотя у него не было мозолей и ноги не потели. Он купил средство от икоты и нервного насморка, хотя он вовсе не имел обыкновения икать или чихать. С большим энтузиазмом он приобрел измеритель жизненного уровня, омолаживающее средство Пеп-Пеп, витаминизированную резинку Сикс-Накс и разного продовольствия на неделю. Он накупил еще так много всякой всячины, что перечисление заняло бы здесь слишком много места. Экономя печатную бумагу, мы упомянем только, что он не купил гроб фирмы Браун и Браун, так как не был удовлетворен его акустикой, а также не стал покупать всемирно знаменитую автомобильную смазку Тропик-салв, экспортируемую в так называемые экономически отсталые страны в качестве глазной мази.

В течение года у Джека было постоянное место работы, дом, жена и стандартная улыбка – точно взятая с рекламы зубной пасты. Затем начались маленькие неприятности, не учитываемые официальной статистикой. Величайший в мире завод телеаппаратуры потерпел крах и закрылся. Он не мог продолжать производство, потому что вся его продукция продавалась в долг. Несколько тысяч джеков гаррисонов могли теперь наслаждаться полной свободой. Магазины тотчас отказали им в кредите, и жизнь для них стала холодна, как вдовий бок. В один прекрасный день молодая жена Джека Гаррисона посетила величайшее в мире бракоразводное агентство и на условиях выгодной рассрочки развелась со своим незадачливым мужем, долги которого были теперь больше, чем состояние иных состоятельных людей. Джек спокойно констатировал, что, как только в дверь постучится бедность, любовь вылетает в окно. Но тем не менее он улыбался. Ничто не могло поколебать его веры в высокий жизненный уровень.

Жена переехала к своим родителям, а к Джеку стали каждый день приходить гости. Величайшая в мире мебельная фирма вежливо попросила обратно обстановку квартиры, оплаченную на восемьдесят процентов (последние два взноса рассрочки остались невыплаченными). Фирма, торгующая автомобилями, забрала машину, за которую Джек успел выплатить лишь половину стоимости. Когда пришли забирать попугая и охотничий рог, бедняга Джек чуть не заплакал. После ухода жены только попугай говорил ему: «Джек, я люблю тебя». Рог был ему нужен, чтобы отгонять попрошаек и беспризорных собак, – и тех и других было много на улицах, хотя они никогда не появлялись в официальной статистике.

Когда трое дюжих парней приехали за холодильником, Джек весело улыбнулся. Холодильник был ему совершенно не нужен. С тех пор как Джек освободился от рабства труда, ему нечего было класть в холодильник. Белоснежный красавец теперь только занимал место и время от времени навевал мучительные воспоминания.

Джек пытался устроиться на другую работу, но безуспешно. Когда он говорил, что голоден, его считали юмористом. Бедность и голод уже давно исчезли из официальной статистики. Это неприятные слова и понятия, пусть ими занимаются статистики слаборазвитых стран.

За два месяца дом Джека Гаррисона опустел. Теперь у него оставалось только одно кресло, которое друзья купили ему в подарок к свадьбе. В рассрочку. Джек сидел в кресле и ждал выселения. И тогда к нему пришла молодая женщина, назвавшаяся представительницей Национальной противошумовой компании.

– Я не знаю такой компании, – устало сказал Джек.

– Неужели? Это странно. И тем не менее вы купили у нас более года тому назад всемирно известный аппарат Храп-Шип, идеально заглушающий самое грубое храпение.

– Вы правы, мисс, теперь я вспомнил. Я продал его.

– Как продали? Но вы ведь не уплатили последнего взноса. Джек поглядывал на юную посланницу бизнеса. Она была похожа на пасхальное яйцо, красиво раскрашенное снаружи, но внутри чересчур крутое.

– Да, да. Я его продал, – с тихим вздохом промолвил Джек. – Никто больше не отпускает мне в долг еды… Вот я и продал Храп-Шип. К тому же мне ни разу не пришлось воспользоваться вашим глушителем. Я, видите ли, никогда не храплю.

Очаровательная представительница фирмы записала что-то в свой блокнот и сказала бесчувственным голосом:

– Мистер Гаррисон, вы совершили серьезное преступление. Вы продали аппарат, являющийся пока что собственностью нашей компании. Мы заявим в полицию. Так или иначе вам придется ответить за грубый обман. Выбирайте сами…

– Я выбираю электрический стул! – перебил ее Джек, просияв счастливой улыбкой.

Женщина бросила на молодого героя очаровательно наивный взгляд и вдруг спросила:

– Кстати, о стуле. Это кресло принадлежит вам?

– Да, – ответил Джек. – Я получил его к свадьбе в подарок от друзей. Другого имущества у меня нет.

Женщина внимательно осмотрела изящное новое кресло с модной обивкой и сказала:

– Мы реквизируем его взамен принадлежащего нам прибора. Будьте любезны, возьмите кресло и следуйте за мной. Если вздумаете возражать, я позову полицию.

– Телефон выключен за неуплату…

– Это неважно. Я могу крикнуть в окно.

– Не стоит. Я пойду с вами.

Джек понес кресло, но едва лишь они вышли на лестницу, как двое неизвестных преградили им дорогу.

– Куда вы тащите это кресло? – строго спросил мрачный субъект, которого Джек видел как-то в церкви во время благотворительной распродажи, там он ходил с кружкой, собирая пожертвования.

– В Национальный институт по борьбе с шумом.

– Ясно. Отдайте кресло. Оно было куплено в рассрочку в мебельном магазине Диттлер и Сын, но сделан лишь первый взнос. По истечении срока мы кресло забираем.

– Но мне его подарили на свадьбу, – пытался было объяснить Джек.

– Это не меняет дела, – отвечал неумолимый посланец мебельной фирмы.

– Я первая реквизировала это кресло, – вмешалась хорошенькая представительница Храп-Шипа.

Положение осложнялось. С торжествующей улыбкой Джек следил за разгорающимся конфликтом. Вдруг, улучив момент, он выскочил на улицу и удачно затерялся в непрерывном людском потоке. Со всех сторон, полыхая разноцветным электрическим пламенем, неслись на него убедительные приметы высокого жизненного уровня: колоссальные фейерверки рекламы, предлагающей всевозможные товары в кредит и в рассрочку, без наличных денег. Люди теряли с годами зубы и волосы, теряли чувство меры и спокойный сон, но никогда не теряли прекрасных иллюзий.

И тут Джек впервые покривил душой и нарушил закон. Воспользовавшись чужим именем, он купил в кредит в какой-то скобяной лавочке железный ломик-гвоздодер. Так как газ в его квартире был выключен за неуплату, Джек вломился на кухню к соседям и там открыл газовый кран.

Дальние родственники похоронили Джека Гаррисона в рассрочку и поставили на его могиле камень, купленный в рассрочку, на котором была высечена красивая мемориальная надпись:

 
Он умер молодым и счастливым,
оставив в память о себе
сотни неоплаченных счетов