Текст книги "Первый день"
Автор книги: Марк Леви
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
– Спасибо вам, Уолтер.
Я не смог уснуть, но заставил себя пролежать постели как можно дольше, не открывая глаз, стараясь не слышать уличный шум; я сочинял историю. Историю о том, что Кейра спустилась на кухню и приготовила чай. О том, как мы позавтракали вместе, обсуждая, где проведем день. Лондон принадлежал нам безраздельно. Я оделся как турист, изображая, будто вновь знакомлюсь со своим городом, восхищаясь яркими домами, такими заметными на фоне серого неба.
Я походил бы с ней по знакомым местам, как тогда, в первый раз. На следующий день мы вновь отправились бы на прогулку, не спеша, в ритме воскресного дня, когда часы идут медленно-медленно. Мы бы все время держались за руки, и пусть бы даже Кейра вечером уехала, я бы это как-нибудь пережил. Каждая минута, проведенная с ней рядом, стоила того.
Моя постель пропиталась ее запахом. В гостиной на диване остался ее след. Прохаживаясь по пустому дому, я почувствовал, как в кровь мою проникает ощущение смерти.
Кейра меня не обманула, на ночном столике я увидел записку – одно только слово: «Спасибо».
В полдень я позвал на помощь Уолтера, ставшего мне настоящим другом, и полчаса спустя он уже звонил в мою дверь.
– Мне бы хотелось порадовать вас приятными новостями, чтобы поменять ход ваших мыслей, но, к сожалению, у меня их нет, ко всему прочему к вечеру обещали дождь. Исходя из этого, вам следовало бы одеться. Не думаю, что пребывание в этой ужасной пижаме идет вам на пользу, к тому же созерцание ваших лодыжек вряд ли скрасит мне воскресенье.
Пока я варил себе кофе, Уолтер отправился наверх «проветрить помещение», как он сообщил, взбираясь по лестнице. Он спустился через несколько минут, очень радостный.
– Ну вот, у меня все-таки есть для вас хорошая новость – время покажет, насколько она хороша.
И он гордо потряс кулоном на кожаном шнурке, который вчера висел на шее Кейры.
– Только ничего не говорите, – продолжал он. – Если вам в вашем возрасте неведомо, что такое неудача в любви, то ваш случай еще более безнадежен, чем мой. Женщина, которая забывает в доме мужчины свое украшение, может преследовать две цели. Первая – чтобы другая женщина нашла его и устроила безобразную сцену: но вы же страшно неловкий, а потому наверняка десять раз повторили, что у вас никого нет.
– А вторая цель? – спросил я.
– Что она намерена вернуться на место преступления!
– Может, она просто была рассеянна и забыла у меня эту вещицу – такая мысль не кажется вам более приемлемой? – поинтересовался я, взяв у него из рук кулон.
– Вот уж нет! Будь это сережка, ну, на худой конец, кольцо, я бы согласился с вами, но такая крупная подвеска… Разве только вы забыли мне сообщить, что ваша подруга слепа как крот, – тогда бы, кстати, мне стало понятно, как вы сумели ее соблазнить.
Уолтер выхватил у меня из рук кулон и взвесил его на ладони.
– Не пытайтесь убедить меня в том, будто она не заметила, как с ее шеи исчез предмет весом в полфунта. Эта вещица достаточно тяжелая, чтобы ее можно было потерять, не заметив.
Знаю, это бред, мне не семнадцать лет, чтобы вести себя как юный герой-любовник, воспылавший внезапной страстью к ночной незнакомке, но слова Уолтера подействовали на меня благотворно.
– Ну вот, вы уже выглядите получше. Эдриен, вы в целом были счастливы все эти пятнадцать лет, так что не говорите мне, что из-за какого-то пустячного вечера вы будете страдать дольше, чем до понедельника. Кстати, я зверски голоден, а у вас тут поблизости есть одно местечко, где подают прекрасные поздние завтраки. Да одевайтесь же наконец, черт вас возьми, говорю вам, я умираю с голоду!
Сент-Моус, Корнуолл
Поезд тронулся и покатил дальше по одноколейному пути. Вскоре на платформе не осталось никого из тех немногих пассажиров, что сошли в Фолмуте вместе с Кейрой. Она пересекла сортировочную площадку, где старые товарные вагоны ржавели в нескольких кабельтовых от моря. Кейра шла дальше по направлению к порту, а оттуда – к доку, откуда отправлялся паром. Она выехала из Лондона пять часов назад, и теперь ей казалось, что этот город остался на краю света. Раздался рев туманного горна, и она ускорила шаг. Матрос уже крутил ворот, поднимая трап; Кейра замахала руками и закричала, прося ее подождать. Трап пополз вниз, и юнга, подтянув за руки вцепившуюся в него Кейру, втащил ее на борт. Не успела она пройти в носовую часть судна, как оно уже миновало большой портовый кран и, немного накренившись, стало бороться с течением. Бухта была еще красивее, чем в ее воспоминаниях. Вдали уже виднелся замок Сент-Моус. Он имел странную форму: в плане он напоминал лист клевера. За ним белые и голубые домики теснились на склоне холма, карабкаясь вверх и толкаясь в борьбе за место. Кейра погладила бортовое ограждение, изъеденное солеными брызгами, и глубоко вдохнула, наполнив легкие морским воздухом. Йодистый запах смешался с ароматом свежескошенной травы, долетавшим с берега. Капитан подал сигнал, и служитель маяка помахал ему рукой. Здесь люди, встречаясь, всегда приветствовали друг друга. Паром замедлил ход, матрос бросил швартовы, судно правым бортом мягко потерлось о каменный причал.
Кейра зашагала по прибрежной дороге в сторону деревни, затем поднялась по узкой улочке, ведущей к церкви, задрав голову и любуясь карнизами домов, где под каждым окном красовались пышные яркие цветы. Она подошла к пабу «Виктори» и толкнула дверь; зал был пуст, она уселась у стойки и заказала блинчик.
– В это время туристы сюда заезжают редко, а вы ведь не местная? – с любопытством спросил хозяин заведения, поставив перед Кейрой стакан пива.
– Я не местная, но и не совсем чужая: тут церкви похоронен мой отец.
– А кто был ваш отец?
– Прекрасный человек. Его звали Уильям Церкинс.
– Я его не помню, – разочарованно проговорил хозяин. – А чем он занимался при жизни?
– Он занимался ботаникой.
– У вас есть еще родственники в нашей деревне?
– Нет, здесь только папина могила.
– У вас небольшой акцент. И откуда же вы к нам приехали?
– Из Лондона, а туда – из Франции.
– И вы проделали такое долгое путешествие, чтобы его навестить?
– В общем, да.
– Тогда все за счет заведения, в память Уильяма Перкинса, ученого-ботаника и хорошего человека, – торжественно произнес хозяин, ставя перед Кейрой тарелку.
– Светлая память моему отцу, – подхватила Кейра, поднимая стакан.
Быстро расправившись с завтраком, Кейра поблагодарила хозяина паба и отправилась дальше. Добравшись до церкви, она обогнула ее и вошла в кованые железные ворота.
Маленькое кладбище Сент-Моуса стало последним приютом не более чем для сотни усопших. Могила Уильяма Перкинса находилась в конце прохода, у самой крепостной стены. Сиреневые пряди глицинии свисали со старых камней, листья давали легкую тень. Кейра присела на плиту, коснулась выбитых на камне букв. Позолота почти стерлась, стелу местами затянул ярко-зеленый мох.
– Знаю, я давно не приезжала, слишком давно, но мне не обязательно быть здесь, чтобы думать о тебе. Ты мне говорил, что со временем печаль расставания уйдет, уступив место светлым воспоминаниям. Тогда почему же до сих пор мне тебя так не хватает?
Мне бы так хотелось снова беседовать с тобой, задавать тебе тысячу вопросов, выслушивать тысячу твоих ответов, даже если ты все выдумывал. Мне бы так хотелось снова почувствовать, как ты держишь меня за руку, идти рядом с тобой, как тогда, когда ты водил меня смотреть на море и отлив, убегающий к горизонту.
Сегодня утром я опять поссорилась с Жанной. Как всегда, виновата была я. Она сердилась, что я не позвонила ей вчера вечером и не сообщила хорошую новость. Вчера вечером, папа, ты бы страшно гордился мною, твоей дочерью. Я представила мои работы одному фонду, и они дали мне первую премию. Я разделю ее ex aequo [11]11
Поровну ( лат.).
[Закрыть]с еще одним конкурсантом, но ведь это ничего, ты бы все но мною гордился, ты ведь всегда считал, что надо делиться. Я бы так хотела, чтоб ты вернулся, чтобы обнял меня и мы пошли гулять в маленький порт; я бы хотела услышать твой голос, взглянуть тебе в глаза и успокоиться, как бывало прежде. Кейра на секунду замолчала: она плакала.
– Если бы ты только знал, как я ругаю себя а то, что не приезжала к тебе чаще, пока ты был жив, если бы ты только знал, как я об этом сожалею, однако теперь уже поздно. Ты сейчас сказал бы, что мне нужно жить своей жизнью, это правильно, но ты и был частью моей жизни, папа.
Ты не расстраивайся, папа, с Жанной я уже помирилась. В точности следуя твоим советам, я дважды ей звонила извиняться. Потом опять с ней поругалась: сказала ей, что поеду с тобой повидаться, но ведь на самом деле, папа, я не могу тебя увидеть. Она тоже хотела поехать к тебе. Нам обеим тебя не хватает.
Теперь, выиграв эту премию, я смогу уехать в Эфиопию. Я приехала тебя предупредить: если захочешь меня навестить, я буду в долине реки Омо. Думаю, не обязательно рассказывать тебе подробно, как меня найти: оттуда, где ты сейчас, ты меня сразу увидишь. Прилетай ко мне с попутным ветром, только пусть не дует слишком сильно, прилетай, я тебя очень прошу.
Я люблю свое дело, ради него ты заставлял меня учиться и двигаться вперед, но теперь я осталась одна, и мне тебя не хватает. А вы с мамой помирились – там, наверху?
Кейра наклонилась и поцеловала камень. Потом поднялась и ушла с кладбища, понурив голову. Спустившись к маленькому порту Сент-Моус, она позвонила Жанне и расплакалась. Сестра долго ее утешала.
Кейра вернулась в Париж, и сестры отпраздновали победу. Два вечера подряд они веселились в компании подруг; вторая вечеринка закончилась только к пяти утра, когда бригаде скорой социальной помощи пришлось урезонивать расходившуюся Жанну. Слегка отрепанная, но не сдавшаяся, она пожелала немедленно вступить в брак с бродягой по имени Жюль, жилищем которому служила частная галерея на Елисейских Полях. Больше всего из этих празднеств Кейре запомнилась сильнейшая головная боль, донизавшая ее потом еще двое суток.
Случаются дни, когда вроде бы не происходит ничего особенного, но на тебя внезапно докатывает невероятное счастье; ты перебираешь старые вещи или, подойдя к прилавку старьевщика, вдруг видишь точно такую же игрушку, какая была у тебя в детстве, или кто-нибудь нежно берет тебя за руку, или раздается звонок, которого ты уже не ждал, или тебе говорят что-нибудь хорошее, или твой ребенок обнимает тебя – он ничего не прозрит, только хочет на минутку почувствовать твою любовь. Случаются такие благословенные дни, когда тебя радует знакомый запах, солнечный луч, пробившийся из-за штор, шум ливня за окном в момент пробуждения, снег на тротуаре или приход весны и лопнувшие почки.
В то субботнее утро консьержка принесла Кейре три письма от коллег. Археология – наука, где каждый своими знаниями способствует достижению общей цели, приближая долгожданное открытие. Успех раскопок зависит от профессионального мастерства всей команды, это результат совместного труда. Поэтому Кейра, получив послания от трех коллег, изъявивших желание отправиться с ней в Эфиопию, от радости прыгала по квартире.
В то утро Жанна бродила по рынку, и зеленщик сказал ей, что она очаровательна. Жанна вернулась домой с полной корзиной покупок и в самом радужном настроении.
В полдень Ян Вакерс и Айвори сидели в маленьком амстердамском ресторанчике. Морской язык, заказанный Айвори, был отменно приготовлен, а Ян получал удовольствие, глядя, как его друг наслаждается едой. По каналам навстречу друг другу плыли баржи, солнце заливало террасу, на которой устроились два старых приятеля. Они предавались приятным воспоминаниям и громко хохотали.
В час дня Уолтер прогуливался по Гайд-парку. Бернская овчарка, усевшись у подножия высокого дуба, подстерегала белку, прыгавшую ветки на ветку. Уолтер подошел к собаке и погладил ее по голове. Тут он услышал голос хозяйки, зовущей пса, и остолбенел: это была мисс Дженкинс. Она тоже удивилась нежданной встрече и первой заговорила Уолтером. Она не знала, что он любит собак. Уолтер сообщил, что у него тоже есть собака, – правда, живет она в основном у его матери. Они немного прошлись вместе и любезно распрощались у ограды парка. Остаток дня Уолтер просидел на стуле, любуясь цветущим шиповником.
В два часа дня я вернулся с прогулки. На блошином рынке в Кемдэне мне попался старый фотографический аппарат в футляре, и я радовался, предвкушая, как приятно проведу вечер, разбирая его и приводя в порядок. Под дверью я обнаружил открытку, которую принес почтальон. На ней был изображен рыболовецкий порт на острове Гидра, где жила моя мать. Она отправила открытку шесть дней назад. Моя мать ненавидит телефон и пишет мне нечасто, к тому же послания ее обычно немногословны. На сей раз текст был обезоруживающе коротким: «Когда ты ко мне приедешь?» Два часа спустя я уже выходил из туристического агентства, унося в кармане авиабилет на конец месяца.
В тот субботний вечер Кейра, занятая приготовлениями к экспедиции, отменила ужин с Максом.
Простояв довольно долго перед зеркалом в ванной, Жанна решила выбросить письма Жерома, хранившиеся в ящике ее письменного стола.
Уолтер, побывав в своем любимом книжном магазине, читал энциклопедию о собаках и заучивал наизусть статью о бернских овчарках.
Ян Вакерс играл в шахматы с Айвори, потребовавшим у него реванша.
А я тщательно почистил фотоаппарат, купленный утром, принес охлажденное пиво и сэндвич, приготовленный по моему собственному рецепту, и сел за письменный стол. Я начал было писать письмо матери, чтобы предупредить о моем приезде, но передумал и отложил ручку: сделаю-ка я ей сюрприз, вот будет забавно.
Вот и закончился этот день, один из тех ничем не примечательных дней, что запоминаются надолго, хотя никто не может объяснить почему.
Я сообщил Уолтеру, что уезжаю.
До начала учебного года никто в Академии не заметит моего отсутствия. Я накупил английского печенья, чая и горчицы, которые обожает моя мать, собрал чемодан, запер входную дверь и уехал на такси в аэропорт. Самолет приземлялся в Афинах днем, потом Мой путь лежал в порт Пирей, а оттуда на катере – чуть больше часа до острова Гидра.
В Хитроу, как обычно, царила суета и неразбериха. Но после полетов в дальние районы Южной Америки меня уже ничто не могло напугать. Мне повезло: рейс не задержали. Когда мы оторвались от земли, пилот объявил, что мы пролетим над территорией Франции, затем возьмем курс на Швейцарию, пересечем север Италии, Адриатику и приземлимся в Греции. Я не был там уже давно и радовался, что скоро увижу мать. Мы летели над Парижем, небо было ясным, и пассажиры, которые сидели с той же стороны салона, что и я, могли полюбоваться великолепным видом города и даже хорошо рассмотреть Эйфелеву башню.
Париж
Кейра попросила Жанну помочь ей уложить чемодан.
– А я не хочу, чтобы ты уезжала!
– Жанна, я же опоздаю на самолет, поторопись, сейчас неподходящее время для таких разговоров.
Второпях выскочив из дома, они погрузились в такси и поехали в Орли. Жанна не произнесла ни слова.
– Ты так и будешь дуться до самого моего отъезда?
– А я не дуюсь. Мне грустно, вот и все, – проворчала Жанна.
– Обещаю, я буду тебе регулярно звонить.
– Как же, как же, обещание гасконца! Очутившись там, ты вмиг забудешь обо всем, кроме работы. Ты же сама мне сто раз повторяла, что там нет телефона, что не ловит мобильный…
– То, что гасконцы не держат обещание, никем не доказано.
– Жером был гасконец!
– Жанна, последние месяцы были такие чудесные! Если бы не ты, ничего бы у меня не получилось. За эту поездку я должна благодарить только тебя, ты…
– Знаю: дура, которую ты ни на кого не променяешь. Тем не менее тебе больше нравится проводить время со скелетами в долине Омо, предпочитая их компанию обществу твоей якобы незаменимой сестры. Да, v я действительно клиническая идиотка! Я же сама себе поклялась не устраивать тебе сцену перед отъездом; сидя у себя в комнате, я тысячу раз повторяла про себя те добрые слова, что хотела бы тебе сказать. Кейра внимательно посмотрела на сестру:
– Что с тобой?
– Ничего, просто хочу напоследок запомнить твою сердитую физиономию, у меня ведь теперь долго не будет возможности ею любоваться.
– Жанна, прекрати, ну что ты нагоняешь тоску? Лучше как-нибудь приезжай ко мне.
– Я и так еле свожу концы с концами, а когда заговорю с моим банкиром о небольшом путешествии в Эфиопию, думаю, он придет в полный восторг. Кстати, куда ты дела свой кулон?
Кейра провела рукой по шее:
– Это долгая история.
– Я готова, слушаю.
– Я случайно встретила в Лондоне старого знакомого.
– И отдала ему свое украшение, которым так дорожила?
– Я же тебе сказала, Жанна, это долгая история.
– Как его зовут?
– Эдриен.
– Ты вместе с ним ездила к папе?
– Нет, конечно нет.
– Маленькое замечание: если ты выбросишь из головы Макса благодаря этому таинственному Эдриену, – благослови его Господь.
– Что ты имеешь против Макса?
– Ничего!
Кейра внимательно посмотрела на сестру.
– «Ничего» или как раз «чего»? – спросила она.
Жанна не ответила.
– Да, я круглая дура, – вздохнула Кейра. – «С тех пор как вы расстались, я ничего не знала о Максе», «Макс долго не мог прийти в себя, не стоит бередить старые раны, а то вдруг ты скоро опять уедешь», «Мне, наверное, не следовало тебе этого говорить, но Макс тоже был на этом ужине» – и тому подобное. Да ты от него без ума!
– Полный бред!
– Жанна, посмотри мне в глаза!
– Ну чего ты от меня хочешь? Признания в том, что я одинока, до такой степени одинока, что по уши влюбилась в бывшего бой-френда младшей сестры? Я даже не знаю, в него я влюблена или в ту пару, которую вы с ним составляли, или даже просто в идею влюбленной пары!
– Макс в твоем полном распоряжении, милая моя Жанна, только потом не разочаруйся, это не лучший вариант!
Жанна проводила сестру до стойки регистрации. Когда язык транспортера жадно слизнул чемоданы Кейры и уволок их в пасть багажного отделения, они отправились вдвоем выпить чашечку кофе на прощанье. У Жанны горло перехватило от тоски, да и Кейра чувствовала себя не лучше. Они держались за руки и молчали, погрузившись каждая в свои мысли. Они расстались у зоны паспортного контроля. Жанна обняла Кейру и расплакалась.
– Я тебе обещаю: буду звонить каждую неделю, – проговорила Кейра сквозь слезы.
– Ты не сдержишь обещания, но я тебе напишу, и ты тоже мне пиши. Мы будем друг другу рассказывать о том, как проходят наши дни. Твои письма будут длинными-предлинными, на много страниц, а мои уложатся в несколько строк – мне-то рассказывать не о чем. Ты пришлешь мне фотографии твоей волшебной реки, а я тебе – открытки с изображением метро. Я тебя очень люблю, сестренка, береги себя и возвращайся ко мне поскорей.
Кейра, пятясь, пошла дальше и сунула паспорт полицейскому, сидевшему за стеклом. Пройдя зону паспортного контроля, она обернулась, чтобы последний раз помахать сестре, но Жанна уже ушла.
Случаются дни, когда не происходит ничего особенного, но на тебя вдруг накатывает волна тоски и такое чувство одиночества, что потом ты долго не можешь его забыть.
Афины
Порт Пирей в конце дня напоминал улей. Пассажиры, выгрузившись из автобусов и такси, отправлялись на причалы. Ветер гремел якорными цепями, задавая ритм плавно причаливавшим и отплывавшим судам. Паром, ходивший между Пиреем и островом Гидра, вышел на морской простор. Тихо вздымались волны; я сидел на носу и смотрел на горизонт; несмотря на мои греческие корни, я никогда не хотел стать моряком.
Гидра – остров, не тронутый временем, там существует только два способа передвижения: пешком или верхом на осле. На склоне горы, над маленьким рыболовецким портом, притулились деревенские домики. К ним вели узкие крутые улочки. Чужаки здесь появлялись только в туристический сезон, остальные хорошо знали друг друга, и, сходя с парома, ты непременно встречал знакомого: его лицо озарялось улыбкой, он сжимал тебя в объятиях и радостно кричал во всю мочь, что ты наконец вернулся в родные края. Главной задачей для меня было добраться до дома моего детства незамеченным, чтобы слух о моем приезде не опередил меня, пока я поднимаюсь вверх по склону. Даже не знаю, почему мне вдруг захотелось сделать матери такой сюрприз. Может, потому, что в ее лаконичном послании услышал если не зов, то по меньшей мере упрек.
Старик Калибанос, владелец нескольких ослов, с радостью одолжил мне одного из своих серых красавцев. В это трудно поверить, но на Гидре есть два вида ослов: те, что шагают медленно и степенно, и те, что бегут резвой рысцой. Вторые ценятся вдвое выше первых – правда, сесть на них гораздо труднее. У каждого осла свой характер, и, если вы хотите, чтобы он вез вас в нужном направлении, вам следует найти с ним общий язык.
– Только не давай ему потачки, – напутствовал меня Калибанос. – Он хоть и умеет быстро бегать, но по натуре лодырь и дармоед. На подъезде к дому твоей матери есть поворот, так вот, когда доберешься до него, потяни уздечку влево, а не то он сожрет, цветы на стене у моей двоюродной сестры, и тогда хлопот не оберешься.
Я пообещал, что сделаю все, как надо, а Калибанос взял на себя заботы о моем багаже, пообещав доставить его чуть позже в целости и сохранности. Он постучал по своим часам и заметил, что, по его мнению, на дорогу у меня осталось не более пятнадцати минут: к этому моменту матери уже могут сообщить о моем приезде.
– Тебе еще повезло, что у тетки телефон сломался!
Тетя Элена – хозяйка небольшого магазинчика в порту, она продает открытки и сувениры, болтает без умолку, как правило, ни о чем, но у нее самый заразительный смех из тех, что мне доводилось слышать, а смеется она не переставая.
Я немедленно тронулся в путь и почувствовал, как ко мне возвращается детство. Не могу сказать, что я восседал в седле гордо и величаво, поскольку осел мой не слишком изящно раскачивал задом, однако я ехал довольно быстро, и красота родных мест завораживала меня, как всегда. Я вырос не на Гидре, ведь родился я в Лондоне и всегда там жил, но на каждые каникулы мы возвращались в семейное гнездо моей матери, а потом, после смерти отца, она окончательно поселилась в этом доме.
Мое имя Эдриен, но здесь меня всегда звали Адрианос.
Аддис-Абеба
Самолет совершил посадку в аэропорту Боле и выгрузил пассажиров у раскаленного на солнце новенького терминала, которым гордилась вся столица. Кейра и ее команда просидели здесь несколько долгих часов, пока их оборудование проходило таможню. Их ждали три микроавтобуса. Координатор, с которым Кейра связалась еще в начале недели, сделал все, как обещал. В два микроавтобуса водители погрузили ящики, палатки и вещи, в третьем разместилась команда. Чихнув, завелись моторы, с легким скрежетом включилась первая передача, и безумная эпопея началась. Они проехали мимо площади, посвященной китайско-африканскому сотрудничеству, и здания центрального вокзала Аддис-Абебы, украшенного скульптурным изображением красного китайского флага и пятиконечной звезды, затем три микроавтобуса выехали на главную магистраль, пересекающую город с востока на запад. В плотном потоке машины двигались медленно, утомленные члены экспедиции, безучастные к царившему вокруг хаосу, вскоре заснули и на миг пробуждались только тогда, когда колесо попадало в глубокую выбоину.
Долина Омо находится в пятистах пятидесяти километрах от столицы, но это по прямой, а по дорогам – втрое дальше. К тому же только половину пути им предстояло преодолеть по асфальту, затем – по грунтовым дорогам, а к концу – и вовсе по тропам.
Они миновали Аддис, Тулу Боло, на закате маленькая колонна сделала остановку в Гийоне. Здесь из машин вытащили все оборудование и тут же погрузили его на два грузовика с полным приводом. Кейра радовалась: организовано все было безупречно, члены команды выглядели довольными, хоть и изрядно устали.
К вечеру водители грузовиков-вездеходов заявили, что настало время отдохнуть. Заночевали в небольшом городке Велките.
Археологов приютила семья местных жителей. Члены экспедиции наелись до отвала, уничтожив целое блюдо вата. Спать улеглись на циновках, разложенных на полу большой комнаты.
Кейра проснулась первой. Выйдя на крыльцо, она оглядела окрестности. Городок был сплошь застроен белыми домиками, покрытыми рифленым листовым железом. Крыши Парижа остались где-то очень далеко, без Жанны было тоскливо, и Кейра вдруг подумала: а стоило ли вообще ввязываться в эту авантюру. Из задумчивости ее вывел голос Эрика, одного из ее коллег:
– Далековато отсюда до парижской кольцевой, а?
– Я только что об этом подумала. Но если ты думаешь, что очутился на краю Земли, то погоди, до него осталось еще пять сотен километров, – усмехнулась Кейра.
– Я горю от нетерпения наконец добраться туда и приняться за работу.
– Первое, что нам предстоит сделать, – это наладить отношения с местными жителями.
– Тебя это беспокоит?
– Мы смылись оттуда поспешно, как воры, почти сразу после бури.
– Но вы же ничего не украли, значит, тебе не в чем себя упрекнуть, – парировал Эрик и, развернувшись, удалился.
В первый раз коллега Кейры изумил ее своим прагматизмом – но, как оказалось, далеко не в последний. Недоуменно пожав плечами, она пошла к машинам, чтобы проверить, хорошо ли закреплено оборудование.
В семь часов утра они снова тронулись в путь. Предместья городка остались позади, и аккуратные домики уступили место бедным хижинам с островерхими соломенными крышами. Когда час спустя путешественники очутились в долине небольшой речки, пейзаж изменился до неузнаваемости.
Вскоре состоялась их первая встреча с рекой Омо: они переехали на другой берег по величественному мосту, и Кейра возобновила знакомство со своей старой знакомой. Она попросила водителей остановиться.
– Когда мы планируем прибыть в лагерь? – спросил кто-то из ее спутников.
– Мы могли бы туда добраться по воде, – заметил Эрик, глядя, как где-то внизу река стремительно катит свои воды.
– Да, могли бы, неделе за три, а то и побольше, если бегемоты будут не в духе и не пожелают нас пропускать. К тому же мы утопили бы половину снаряжения, – сказала Кейра. – Еще мы могли бы полететь самолетом из Джиммы, только обошлось бы дороговато, тем более что мы сэкономили бы только сутки.
Эрик, ничего не возразив, занял свое место в машине. Слева от них река текла через бескрайние луга, затем терялась в джунглях.
Колонна отправилась дальше, подняв за собой облако пыли. Дорога делалась все более извилистой, а узкие горловины между скалами – все более опасными. В полдень экспедиция миновала Абелти, откуда начинался непростой спуск вниз, на равнину. Всем казалось, их путешествие никогда не кончится, и только одна Кейра не унывала. Наконец машины въехали в Джимму. Там археологи остались на вторую ночевку. Назавтра Кейре предстояло вновь увидеть долину Омо.
Г идра
– К счастью, твоя тетя позвонила мне от бакалейщика и предупредила, что ты только что сошел на берег. Ты хотел, чтобы у меня случился сердечный приступ?
Такими словами меня встретила мать, когда я переступил порог дома. Так она обычно приветствовала меня и так упрекала за то, что я слишком долго не приезжал.
– У твоей тетки острый глаз, я вот не уверена, что узнала бы тебя, встретив в городе. Подойди к свету, я на тебя посмотрю. Ты похудел и выглядишь неважно.
Я ждал, что она отпустит еще пару замечаний, прежде чем обнимет меня.
– Похоже, чемодан у тебя не очень тяжелый, значит, ты приехал ненадолго, так?
Когда я сообщил, что намерен провести здесь несколько недель, мать растаяла и нежно меня поцеловала. Я заверил ее, что она совсем не изменилась, она похлопала меня по щеке, обозвав лгунишкой, но комплимент явно доставил ей удовольствие. Она засуетилась на кухне, оценивая, довольно ли у нее припасов: муки, сахара, яиц, молока, мяса и овощей.
– Прости, а что ты делаешь? – поинтересовался я.
– Представь себе, ко мне неожиданно приехал сын, который не навещал меня больше. Двух лет, и поскольку он не нашел ничего лучшего, как появиться под конец дня, то в моем распоряжении осталось не больше часа, чтобы устроить праздник.
– Но я бы хотел поужинать с тобой вдвоем, давай поедем в какой-нибудь портовый ресторанчик.
– А я хотела бы стать на тридцать лет моложе и не ведать, что такое ревматизм.
Мама щелкнула пальцами и потерла поясницу.
– Вот видишь, ничего не получается, нашим желаниям сегодня не суждено сбыться. Значит, устроим пир, достойный нашей семьи и ее высокой репутации. Надеюсь, ты не думаешь, что твой приезд на остров остался незамеченным?
Бесполезно было ее уговаривать – как в этом случае, так и в любом другом. Все наши деревенские знакомые прекрасно поняли бы нас, если бы мы решили провести вечер вдвоем, но моя мать считала совершенно необходимым отметить мой приезд, и я не мог лишить ее этого удовольствия.
Соседи принесли вино, сыр и оливки, женщины накрыли на стол, мужчины настроили музыкальные инструменты. Все пили, танцевали и пели до поздней ночи, и по ходу дела я попытался объясниться с тетушкой по поводу ее излишней болтливости. Она уверяла меня, что понятия не имеет, о чем я толкую.
На следующий день, когда я проснулся, мать уже давным-давно встала и все прибрала. Дом выглядел теперь как обычно.
– А что ты собираешься здесь делать все это время? – спросила мама, ставя передо мной чашку кофе.
Я усадил ее рядом с собой.
– Для начала хорошо бы сделать так, чтобы со мной не носились с утра до вечера. Я приехал, чтобы позаботиться о тебе, а не для того, чтобы ты нянчила меня.
– Позаботиться обо мне? Хорошенькое дело! Много лет прошло с тех пор, как я научилась сама о себе заботиться. Разве что Элена приходит развесить постиранное белье, а я взамен помогаю ей в магазине. Так что никто мне не нужен. Я понимал: не будь тетки Элены, матери было бы очень одиноко. Завтракая, я слышал, как мама распаковывает мой чемодан и раскладывает вещи.
– Вижу-вижу, ты сидишь и пожимаешь плечами, – крикнула она из окна моей комнаты, Весь первый день отпуска я заново привыкал к знакомым с детства пейзажам острова. Осел Калибаноса сопровождал меня в странствиях по узеньким тропинкам. Я остановился в небольшой бухточке, где не было ни души, и решил окунуться в море, но тут же выскочил: вода обжигала холодом. Обедал я с мамой и теткой в порту, слушая истории из жизни семьи и воспоминания, коими они оживленно обменивались. Может, в жизни Наступает такой момент, когда счастье позади, а от будущего уже ничего не ждешь? Может, это и есть старость? Когда сегодня ты обсуждаешь только вчерашний день, когда настоящее – это не более чем проявление ностальгии, стыдливо спрятанной за беззаботным смехом?