Текст книги "Черная шкатулка"

Автор книги: Людвик Ашкенази

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Людвик Ашкенази
Черная шкатулка
Напевы. Баллады. Романы

однажды я…

Однажды я встретил худенькую, темноволосую девушку.

Я знаю ее давно, она выглядит, точно мудрая ирландская колли.

В руках она держала черную шкатулку, перевязанную тесемкой.

– Вместо сумочки я ношу с собой весь свет, – сказала она.

И пояснила: – Это мой конек. У каждого из нас свой конек…

Я пригласил ее в кафе высоко над Прагой,

и там она раскрыла черную шкатулку.

В ней оказались фотографии. Ничего, кроме фотографий.

Женщина, и стена, и негритянская мадонна.

Еврей, выбирающийся из люка на варшавскую мостовую.

И немец, который чистит пулемет.

И старичок-китаец, который впервые в жизни едет поездом.

И дети.

Это было через неделю после того, как человек впервые преодолел земное притяжение,

а другой в это время, осторожно нащупывая дорогу,

спускался в глубины ядра.

Искусственная плазма еще не была получена,

но, напрягшись, человеческое ухо могло услышать,

как протекают струйки влаги, питающие корни жизни.

Над головой у нас был пестрый зонтик, защищающий от солнца,

под нами – Прага, тонущая в его лучах.

А черную шкатулку доверху заполняли лица.

Лицо за лицом, и все смотрели прямо в глаза.

То были лица наших братьев, наших товарищей.

Лица, увековеченные светом и вместе с тем пронизанные тьмой,

лица с глазами, распахнутыми настежь, точно окно, за которым кто-то умер,

с опущенными уголками рта, с морщиной,

не желающей смиряться,

лики святых, наемников, замученных, тюремщиков,

судьбы в потоке света и тени,

черно-белые баллады.

– Как страшно, – сказал я девушке, – кричат эти глаза!

Как страшно, – сказал я ей, – что их уста молчат…

– Возьмите их к себе, – сказала девушка, —

возьмите их к себе, они и так без крова,

растопите печку – или у вас центральное отопление? —

и разговаривайте с ними ночью, только, ради бога, тихо,

они не переносят шума.

– Я должен перекричать канонаду! – сказал я ей. —

На земле все время не стихает стрельба…

– Что ж, делайте, как знаете, – ответила девушка, поднялась и ушла,

сама точно баллада, вся в черном и белом.

Единственная из шкатулки, которая могла уйти

и не осталась у меня.

крик

Человек родился и сразу —

в крик.

Никто его не понимает,

но все ему рады.

– А вот и я! – кричит человек.

Я жить пришел!

Я, случайно, не ошибся адресом?

Родился у добрых людей?

В удачном веке?

Вы, между прочим, не воюете?

И отменили рабство?

Цвет моей кожи

вас устраивает?

Анкетные данные

подходят?

Дышать позволите?

И на том спасибо.

доброе утро!

Доброе утро, сыночек! Сейчас мы раздвинем занавески

и пустим к тебе в комнату солнышко.

Сегодня хороший день. Пасмурную погоду обещают к вечеру,

переменную облачность – завтра к утру. Мощный циклон,

возникший над Гибридами,

на этот раз пройдет стороной.

На столе тебя ждет желтый букетик и каша из «геркулеса».

Твой друг Петрушка уже завтракает.

Солнечный зайчик будет на том же углу стола, что и вчера.

К сожалению, как и вчера, его нельзя будет поймать.

Вон то круглое красное блестящее называется помидор.

Этого ты еще не знаешь, правда?

Вон то круглое синее блестящее называется глобус.

И этого ты еще не знаешь, верно?

Ну, вставай!

решетка

Целый год должен пройти,

целый год,

пока человек обнаружит,

что сеть – это не то, что земля или небо,

что ее придумали, сплели из тонкой бечевы

и повесили на двух крючках.

Боже мой, подумаешь!

Однажды человек сбросит свою первую решетку

и раскорячит ножки, улыбаясь от уха к уху

и ни за что не держась…

С этого дня мама начнет за него бояться.

И уже больше никогда не перестанет…

вопросы

Самое ужасное, пани, когда дети

начинают спрашивать,

самое ужасное, когда дети

спрашивают:

почему, и что, и когда, и кто?

И опять – почему?

Самое ужасное, когда они уставятся на вас

своими чистыми глазами, пани,

черными, или зелеными с точечкой,

или синими – такими синими,

что впору захлебнуться.

И глядят на вас снизу вверх.

И все они родились до войны, пани,

в войну, пани,

или после войны.

кто ты?

Как мне хочется поговорить с тобою, Рыбка.

Можно, я буду называть тебя Рыбочкой, да?

Вот и славно, моя Рыбка.

Я так хочу поговорить с тобою, Рыбка…

Как мне хочется услышать, когда ты уже скажешь:

трава, вода, лепешка…

А я спрошу тебя, Рыбочка: «Кем ты станешь?» Спрошу:

«Кто ты? Кто ты, мой неизвестный, мой гость, моя радость?»

Неужели ты станешь обыкновенным мужичищей,

от которого разит войною, злобой и рисовой водкой?

Казармами для резервистов? Выплюнутой кровью?

Неужели наступит время, и ты тоже кому-нибудь скажешь

испитым сиплым голосом: – А ну катись, ублюдок, пока не выбил зубы!..

Кто ты, Рыбка? Немая золотая рыбка,

которая с меня не сводит раскосых глаз моей любви?

мудрые изречения

В один прекрасный день человек узнаёт, что он

представляет поколение. Начинает носить ковбойку или

«конский хвост», или томик Рембо, или золотой крестик,

или шляпу с широкой лентой, или гитару и кеды.

Отец нас не понимает, он – другого поколения.

Отец считает, что надо рано ложиться

и вовремя вставать.

Кто раньше встает, больше берет.

В знании – сила.

Без труда не вытащишь и рыбку из пруда.

Любовь зла…

От добра добра не ищут…

Как аукнется, так и откликнется…

Сколько веревочке ни виться…

Не рой яму другому…

И «не высовывайтесь из окна», и «не разговаривайте

с водителем», и не встречайтесь с незнакомыми мужчинами.

И вообще глядите в оба. Ясно?!

Каждое новое поколение могло бы вступить в жизнь,

вооруженное до зубов опытом родного отца и деда.

Но оно всякий раз хочет все испытать с самого начала.

радио

На земле нет радиостанции,

которая бы передавала

надежды и страхи бессонной ночи,

голову, взметнувшуюся над подушкой,

босые ноги, опускающиеся на холодный пол,

жаркий ночной шепот,

скрип двери, щелчок выключаемого ночника,

вопросы, обращенные во мрак за окном:

Когда ты вернешься? Где ты?

Почему ты не ешь? Что с тобой?

У радио своя программа:

духовая музыка, потом «Героическая»

и снова духовой оркестр.

игра

Больше всего на свете люди обожают играть в шарики —

глиняные, стеклянные, серебряные, золотые…

Больше всего на свете люди обожают играть с шариком

в стволе – ведь и пуля прежде была круглой.

Ну, а затем с большим шаром, на котором мы живем —

по сути дела без квартплаты и домохозяина.

Он необыкновенно терпелив, этот шар,

добрый и снисходительный, точно старая кобыла к детям.

Возит нас на себе

и делает все, что может,

чтобы мы не свалились.

Так будем держаться, дети!

солнышко

Дети – создания маленькие и любят все уменьшительное.

Чтобы казаться больше, каждый ребенок хочет чего-то совсем крошечного.

Солнце дети называют солнышком,

и это так трогательно:

одно солнечное пятно во много раз больше,

чем вся наша смешная планета.

Однажды одна японская девочка посмотрела в небо и сказала:

– Мама, смотри! Грибочек!

дороги

Не знаю: это уже случилось? Или только случится?

Был один человек, который думал, что все дороги ведут

в Рим. Один из многих справедливых, что живут среди нас

и пословицы понимают не образно, а буквально.

И вот он шел и шел, а в Рим никак не мог попасть.

И все же верил, что дороги созданы для того,

чтобы прийти туда, куда захочешь.

И вот он шел и шел, но каждый раз оказывался там,

где вовсе не хотел быть.

Уж и не знал бедняга, что делать…

Однажды в одной свежеоккупированной стране он вышел из строя,

брякнул оземь каску, вылил ром из походной фляги,

низко поклонился женщине, что стояла рядом,

и помог ей нести ребенка, и сказал:

– Простите, сударыня, но то, что я здесь —

это по недоразумению. Вы бы не могли посмотреть на меня

хоть чуточку приветливей? Между прочим,

я ведь хотел в Рим. И без винтовки…

Эта история могла окончиться грандиозным международным скандалом.

К счастью командир взвода сержант Цайтгаммель сразу же нашелся

и вовремя выстрелил, и срочно велел закопать труп.

И все были дико злы за ром, вылитый на дорогу.

герр профессор

Что за чертовщина, почему это мой пулемет не стреляет?

Вчера я его начистил до блеска, весь промазал,

и утром он стрелял, точно соловей, пускающий трели.

Что за ерунда? Ну и жизнь!

Полевая почта не работает, повар ворует, а тут еще

этот дурацкий пулемет.

Это все проклятые оружейники, даже не дадут пострелять

как следует.

Ужасно люблю палить из пулемета. Сразу вспоминаю,

как поливал наш сад.

Человек, он тоже вроде цветка.

Его тоже можно полить. Свинцом.

Наконец-то! Заработал!

ну и что ж?.

Жил-был один швейцарец.

Вот чудак – математик.

На электронной машине

он подсчитал,

что за последних

5559 лет

было 14 513 войн,

в которых погибло

31,4 миллиарда человек.

Оказалось,

что он не учел:

двух евреев, пять армян,

шесть кочующих цыган,

десять сартов, семь парфян,

триста тридцать шесть римлян,

сто без имени солдат,

шесть внебрачных цезарят,

лонгобардского барона,

треть от войска фараона,

двадцать восемь сарацинов,

тридцать восемь капуцинов,

таборитку, мушкетера,

гугенота, гренадера,

восемнадцать бомбардиров,

двадцать тысяч мародеров,

двести тысяч дезертиров,

сто путчистов,

двух танкистов,

пять матросов с Гибралтара,

да еще гражданских пара.

Ну и что ж?..

оккупация

Дорогой мой потомок, еще не появившийся на свет,

сейчас я тебе объясню, что означала оккупация.

Они нахлынули в фургонах, грузовиках и танках;

с неба спустилось несколько тысяч отборных

дюжих молодчиков. Их парашюты были из шелка,

из которого выходят такие красивые шуршащие блузочки.

Генерал посмотрел в бинокль и отдал приказ:

– Земля эта, молоком и медом изобилующая,

впредь до особого распоряжения изымается! Молоко —

на переработку, мед в интендантство,

оружие сдать в ратушу, евреев – на стадион,

регистрация рабочей силы производится в школах.

Полы выскоблить, винные погреба открыть,

сменить постельное белье.

И объявляю чрезвычайное положение!

Между тем господа офицеры с оккупированных балконов

любовались закатом солнца.

И поздравляли друг друга, говоря:

– Как мы могли забыть эту прекрасную страну в своих

военных планах?! Клянусь, она того не заслужила!

протезы

Это меня под Смоленском так,

и Фриц еще спросил: – Эй, Ганс, где твоя нога?

Глянь-ка, вон та штука – это не твоя нога,

тот черный обрубок на белом снегу?

Ладно, говорит, но где же тогда вторая?

Чудак-человек, от тебя обалдеешь,

твои ноги разлетелись на север и на юг!

Хочешь капельку теплого супа?

Потом он сходил за железной ложкой,

что торчала за голенищем моей ноги,

и кормил меня, как родная мать,

и белые снежные пушинки падали между нами.

– Ганс, – сказал он, – не плачь, старина,

ноги теперь совсем не играют роли,

и, между прочим, Ганс, протез никогда не будет болеть.

А я ему говорю: – Куда она идет, эта нога?

Глянь-ка, Фриц, как она марширует!

Ты уже видел когда-нибудь такое?!

Может, она обиделась?

Эй, нога! Halt! Я не хотел тебя обидеть…

Она уже теряется вдали, в синеющих сугробах.

Этот снег, Фриц, отчего он лежит такими волнами?

Крикни ей: «Нога-a, Halt! Кругом!»

Может, тебя она послушается. Меня она слушалась всегда,

а теперь вот рассердилась.

дыши, дыши!

Так вылезай, осторожно, не торопись, не бойся,

сдалась тебе эта канализация!

Канализация – для крыс, а не для такого красивого жидочка, как ты.

Дыши, дыши!

Легкие у тебя хорошие?

Такой красивый парень, а прячется в канализации…

Как тебя зовут? Коган или Кац? Или Хаймович?

Дыши, дыши,

еще немножко можешь подышать.

барашек

Ты еще не умеешь ходить?

Говорить умеешь? А ходить нет?

Я тебя научу.

Смотри, как надо ходить.

В субботу нам уже шагать в трубу,

в которой немцы сделают из нас барашков.

Посмотри вверх. Видишь, вон… маленькое, розовое!

То облачко, что убегает вдаль…

Это мой товарищ Яша Винер. Он уже не живет.

Ты что плачешь? Хочешь стать барашком? Вон там, высоко-высоко!

Но что с тобой делать, когда ты не умеешь ходить?

Ладно, не плачь, я тебя научу, чтобы в субботу

ты сам дотопал.

Начальник лагеря говорил: «Эй вы, большие дурни,

вы должны быть этим маленьким балбесам

вместо тателе и мамеле!

Зарубите себе на носу, вы, большие балбесы!»

некролог маленького Давида

Никто и не заметил, что в прошлую войну

среди пропавших без вести был мальчик по имени

Давид.

Его последний вопрос был: – Скажите, господин учитель,

от чего происходит слово «гетто»? Не от

Гёте?

манекен

Одною летней ночью,

которая отдавала гарью, бензином

и спекшейся кровью,

после налета остались двое:

человек и манекен.

Манекен был из мягкого дерева,

человек – из кислорода, водорода, кальция,

воспоминаний, страха, голода,

из забытой любви,

из мужчины и женщины,

бывших в нем.

Человек наткнулся на манекен

и похлопал его по плечу.

– Здорово, кукла! – сказал он. —

Мы тут с тобой одни в этой большой витрине,

перед которой никто не стоит.

До чего я тебе завидую, кукла,

что у тебя не мозги под шляпой!

баллада о письмоносце

9 мая 1945 года

нашего летоисчисления

письмоносец Аугуст Матушка

пришел на улицу Иммануила Канта

и обнаружил, что ее уже не существует.

Только табличка с названием осталась,

немного закоптелых стен

и, конечно, черные проемы от окон,

и, конечно, калитка, которая теперь не вела никуда,

и, конечно, катушка черных ниток,

и, конечно, ленточка из чьих-то волос,

и мельчайший пепел, пепел,

конечно, пепел.

К счастью, Аугуст Матушка нес сюда всего одно,

одно-единственное письмо

для Агнес Вагнер, дом № 114

по улице Иммануила Канта.

И даже не письмо —

листок полевой почты.

«Вручить я его не могу, – сказал себе А. Матушка,

но и написать „Адресат неизвестен“ не могу тоже:

здесь лежит ботинок адресата».

И тогда он воскликнул:

– Агнес Вагнер, фрейлейн!

Вам письмо с русского фронта!

И сунул его в ботинок,

этот маленький почтовый служащий,

кажется самого младшего чина.

А что ваш письмоносец,

он тоже такой исполнительный?

смерть

Одна немецкая рота стояла на передовой так долго,

что у нее на Восточном фронте

был самый шикарный бункер.

Смерть, и та туда ходила греться.

И всегда просила ей поставить

одну и ту же граммофонную пластинку —

песню ландскнехтов, что они певали давным-давно,

еще в Тридцатилетнюю войну.

Она тогда была немного влюблена,

и когда слушала этот напев старинный,

всегда от наслажденья голову склоняла.

Бесстрашный капитан Курцбюндиг, что был в той роте командиром,

охотно выделял ей порцию из офицерского котла.

А Смерть же молчаливо подтверждала

их джентльменский уговор:

ни одного убитого из роты капитана!

Но вот однажды ночью из дозора примчался

с головы до ног запорошенный снегом

молоденький солдатик Вагнер,

подобный ледяной сосульке, упавшей наземь с крыши.

– Что за вид?! – заорал капитан Курцбюндиг. —

И так вы хотите вступить в Москву?

Кем вы были до призыва? Пиликали на скрипке, да?

Болван!

– Герр Гауптман, – доложил командиру Вагнер, —

сейчас я видел Смерть.

Она меня поманила пальцем и сказала:

«Подойди ко мне, дружочек, мой маленький музыкантик!»

– Хорошо, – сказал Курцбюндиг, —

не хочешь на парад в Москву, не надо.

Пошлю тебя с посылкой к моей жене Эльфриде —

город Нюрнберг, улица Ганса Закса, номер 16а.

Отвезешь ей икону и сало. Получишь отпуск

по семейным обстоятельствам.

И стало так.

В тот вечер капитан Курцбюндиг на свою гостью немного дулся.

– Что это с вами? – спросила Смерть. – Похоже,

сегодня вы не в духе, капитан…

Поставьте-ка пластинку!

– Послушайте, – сказал ей ротный, – не грозите

своим костлявым пальцем моим солдатам, дорогая!

А то у них пошаливают нервы, и тогда они точно сосульки,

впопыхах сбежавшие с позиций.

– Ах, – сказала Смерть, – это вы, верно, о маленьком Вагнере?

Я ведь только хотела, чтобы он мне немного сыграл на скрипке…

Кстати, а почему он здесь,

когда на следующей неделе я должна прийти за ним по адресу:

город Нюрнберг, улица Ганса Закса, номер 16а?

шепот

Я слышал шипение огня догорающих городов.

Казалось, растрещались соседки,

повстречавшиеся на городской площади.

А тем временем в рамах лопались стекла,

то была агония огня.

Я слышал, как города разговаривали, а один городок

что-то шептал. Городок Чугуев недалеко от Харькова.

Еще сейчас я слышу скрип дверей на ветру,

звон разбитого бокала,

низкий аккорд рояля,

сдерживаемый смех, оборвавшийся посредине,

особый женский смех, рожденный неистовою лаской.

Это огонь насмешливо повторял

последние слова пустого города.

Потом остались только окна,

черные провалы в стене,

и ветер гудел,

швыряя в них дождь и снег,

опавшие листья, гонимые по земле семена и черную пыль.

Я слышал шепот умирающего города.

С тех пор меня страшит шепот,

доносящийся из тьмы.

стена

В одном храме выложили стену необычной мозаикой.

Из букв, цифр и крестиков.

То была мозаика из имен и фамилий,

из Адамов, Яковов, Циль и Давидов,

из Эмилей, Соломонов, Иосифов, Рахилей,

словом: из евреев.

И у всех был один надгробный камень,

холодный, гладкий, с тонкими прожилками.

И ни одного цветка возле них,

и не цвели здесь плакучие ивы,

и никто не ходил по тропинкам

с лейкой. Да и к чему поливать из лейки буквы?

Несколько раз сюда приходила женщина

и все искала на стене свое имя.

Мы ей говорили:

– Верно, вы ошибаетесь, пани,

вы еще живы.

Смотрите, пани, у вас в кошелке свежая капуста!

Но она водила по стенке маленьким,

почти детским пальчиком,

и продолжала искать свое имя.

– Нет, нет, – говорила она при этом, —

я тоже должна быть где-то здесь,

между Львом и Иосифом.

букет

Я тебе говорила, Ваня:

не ходи туда.

Я говорила:

не стоит,

вчера подписали капитуляцию.

Но разве живой парень девку послушает?

А мертвый с ней и подавно разговоров не ведет.

Вот видишь,

глупый…

Эти цветы могли быть

на нашей свадьбе.

первый день

Лучше всего спится сразу после войны.

Перед войной на душе беспокойно. Будет? Не будет?

Откроешь окно. Над городом мечутся щупальца прожекторов.

И под дождем, не ведая куда, идут грузовики.

Кто-то разоряется по радио, а в перерывах играют марши.

В сейфах, в тройных засургученных пакетах, наготове планы мобилизации.

Что-то тебя пробуждает; все кажется, что разжигают небеса…

В войну тоже недоспишь. Обязательно что-нибудь стрясется.

Залает пулемет, ухнет мина, кусанет вошь.

А то кашу не подвезут, воды в окопе по колено. Или еще:

артподготовка. От нее тоже проснешься.

А когда выдастся полная, совсем безмолвная тишина,

тут тебе вдруг оторвет ногу. И опять пропал сон.

Не удивляйтесь, пожалуйста. Всю жизнь жил с двумя и вдруг

на тебе: одной как не бывало! Тут уж не заснешь просто с непривычки.

Лучше всего спится в первый день, когда кончится война.

Соловьи, и те вас не разбудят.

Штатские в такой день сбиваются с ног,

а солдат завалится, где придется. Лишь бы над ухом

не звонил будильник. И еще не будил солдата телефон.

А видит он во сне друзей, которые заснули, чтобы никогда

не проснуться.

О них ему снится больше всего.

В первый день после войны не очень-то хочется просыпаться.

Проснешься и не знаешь: смеяться, что все это

пережил и выжил. Или плакать?

коляска 1945

Она не знала, как называется эта немецкая улица,

но все же остановилась и вышла из машины.

На тротуаре одиноко застыла брошенная коляска.

Старомодная, черная, на высоких колесах.

– Не стану заглядывать в нее, – сказала она себе, —

не загляну. Он бы испугался.

Да и что мне ему сказать, когда я не знаю по-немецки?!

Могу только сказать:

«Ду!»

И еще:

«Хенде хох!»

Но это не то. А ручки он все равно поднять не сможет,

они у него, верно, запеленованы.

Но я попробую. Я ему скажу:

«Ду! Тебе будет двадцать! Ду много кушать. Ду иметь много детей.

Ду лебен… Ты жить, ты другим жить давать.

Ты – малыш, ты – киндер!»

И все это ему сказала.

Коляска не ответила. Под ясно-голубой перинкой в ней лежал

фаустпатрон.

военный оркестр

Кто его знает: это было или только будет?

С последней войны возвращался последний военный оркестр.

Три геликона, три баритона, литавры, барабан

и одна внештатная флейта.

За ними шел последний,

единственный капрал запаса.

И все старался идти в ногу.

Но с кем?

Капрал нес свернутое знамя, которое изъела

атомная пыль.

То было первое светящееся знамя на земле,

но дело было днем, и этого никто не видел.

«Ах, мейн гот, – причитал капрал. – Такой оркестр,

и ни одного мальчишки, бегущего следом…»

роса

Утро, мы с тобой так любили утро…

Пурпурная тень, нависшая над садом,

расходилась в стороны, точно старый занавес.

А капустниц, сколько тут налетало капустниц!

А сколько солнца – пить его взахлеб!..

Мы с тобой, сын, ходили босиком

и плыли по мягкой траве, точно лодки;

зеленые волны, весенняя буря

заигрывала с нами и уносила все дальше и дальше.

Зеленые волны нескошенной травы,

море муравьев, кузнечиков, цикад,

и мы с тобою говорили, как восхитительно

стрекочет мир,

и говорили, что земля поет.

А ты, я помню, спрашивал меня, кто ночью плакал здесь,

что на листве осталось

столько слез.