Текст книги "Сказка для Mary"
Автор книги: Лев Сокольников
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 4 страниц)
Бессонницей никогда не страдал, но засыпал всё же после определённых действий со своим телом: вначале лежал на спине и рассматривал "картинки", кои стали появляться у меня перед "внутренним зрением" в двадцать лет. Или ранее того они меня стали удивлять? Не могу сказать, когда и отчего в первый раз пригрезился старинный город необыкновенной красоты без единого жителя, но эта "картинка", с малыми вариациями, не менялась в моём репертуаре лет десять. Необъяснимо и такое: я помню те "картинки" о городе. Почему память о городе из сна не стирается? И тогда, в предбаннике, налюбовавшись городом, повернулся на левый бок и так лежал минут пять до момента, когда почувствовал, что вот-вот переступлю "порог сна" и начну "полёт". Дождался, уложился на правый бок и двинулся в сон под равно-временный стук капель из рассекателя в моечном помещении. Дверь в мойку была открыта потому, что с открытой дверью общая площадь предбанника создавала иллюзию пространства…
.. капля из рассекателе об решёту на полу – кап раз! кап – два, кап – три, кап – четыре, капля… – на какой капле уснул? Кто может сказать, на какой капле из рассекателя душа он засыпает? Пробуждение – другое дело!
…проснулся на спине, лежу пластом. Полное расслабление, не чувствую ни рук, ни ног. Удивительно ясная голова, будто и не спал:
"забавно! Тела нет, а голова на месте! Сама по себе живёт, отдельно! Чудеса!" – и увидел потолочный плафон освещения. В сером мраке, но контуры ясные:
"не может такое быть! Как я могу его видеть!? Ложился-то я спать в абсолютном мраке! Бред какой-то! Хорошо, если я вижу плафон в потолке, и он мне не грезится каким-то особым манером, то я должен и ещё что-то увидеть? Так? Ну-ка!" – опустил зрение и увидел "стояки" горячей воды, что подходили к единственной отопительной батареи в предбаннике. Было ясно видно место входа труб в потолке. Увидел и рассекатель в мойке, из которого продолжала капать вода.
"Нет, эксперимент должен быть чистым! Что ещё? А-а, вот: если я вижу, то видимое я могу и пощупать!? Чего проще! Ага, вот граница кафеля и место на стене, где он кончается, и я должен точно попасть пальцем правой руки в эту границу! Сейчас это мой единственный "измерительный прибор" Ну-ка, коснись её пальцем!" – протянул указательный палец правой руки и точно коснулся края последней, граничной плитки. Я стол перед лежанкой и видел её контуры. Посмотрел под ноги и увидел деревянную решетку, кои есть во всех заводских мойках и на которой я стоял. "Если видишь лежанку и телогрейку на ней, то ты не должен шарить руками по стене в поисках выключателя, а точно нажать одним указательным пальцем правой руки на его рычажок!" – и я увидел выключатель. Почему тогда я нажал на рычажок выключателя и включил лампочку? Куда спешил? Почему не продлил удовольствие от редкостного явления!? Почему не дождался момента, когда такое "зрение" прекратилось бы само?
…засветилась лампочка, и чудо окончилось. Сон улетел. При свете лежал на лавке и думал:
"что же это такое!? Что за явление? Какое-то время назад, когда я пришёл в предбанник, всё приготовил для сна, выключил свет и собирался улечься, то абсолютно ничего не видел! Полный мрак! Стоял рядом с лавкой и всё же ощупывал место, где улечься! А тут такое… А, может… может, у меня это навсегда осталось!!!? Подарок!? Чудо: человек видит в абсолютной темноте! Может, в этом что-то есть и для незрячих людей?" – и щёлк выключателем… и "космический" мрак наступил в предбаннике. Полный мрак, и как прежде, чтобы не промахнуться, укладываясь, ощупывание лежанки…
"Э, нет, дорогой, чудеса бывают редко! Это был чей-то подарок тебе! А, может, это явление – чистая физика? Электризация в природе на тот момент была дикая, сплошная статика, "буря мглою небо кроет вихри снежные крутя", так не её ли это работа?" "Огни святого Эльма"?
Что сказать? Потом я специально спал в предбаннике в надежде ещё раз получить необыкновенное "зрение", но напрасно: кто-то побаловал один раз – и хватит!
Машенька, может, с научных позиций объяснить то, что со мной было в предбаннике в ту февральскую ночь? Когда-то меня учил замечательный преподаватель физики Николай Иванович, и часть его уроков о законах "Линейной оптики" сохранились "в кладовых памяти": "мы видим предметы потому, что они отражают свет, падающий на них…" Дорогой Николай Иванович, да будет тебе память от меня, но тогда в предбаннике царил абсолютный мрак! Там не было ни единого фотона света, что мог бы отразиться от предметов, кои я видел! Откуда было взяться в предбаннике хотя бы и одному фотону? Да если бы он и появился, то разве в одиночку, он мог бы показать то, что я видел? Сомнительно.
Глава 8. Новая сказка о «Рыбаке и рыбке»
Милая Мари! Если с тобой случится что-то похожее на то, о чём я рассказал выше, то ты не торопись обсуждать непонятное явление с соседом Джеремени Хопкинсом. Его так кличут? Не нужно! Не поверит Джереми, что у одного чудака из России телевизор работал без электроэнергии и что однажды тот же сочинитель в абсолютном мраке необъяснимым образом видел предметы. Правда, не мелкие предметы, но такое уточнение «ничего не меняет в его показаниях».
Всякие чудеса, что с нами иногда случаются, другим кажутся неуёмной фантастикой. "Сочинительством", кое заканчивается просьбой-приказом
– А, хватит сочинять сказки!
А как бы хотелось сочинить сказку! Не знаешь, почему хочется иногда заняться сочинительством сказок? Думаю, такое с нами происходит потому, что реальность приедается. Реальность очень часто бывает скучной, "пресной", и в такие моменты неудержимо тянет запутаться в вымыслах. Правда, появляется и страх: "а вдруг не выберусь назад в реальность!? Так и останусь в сказке!?"
Вопрос, как к знатоку сказок: для кого сказочники пишут? Бытует мнение, что сказки сочиняются для детей, но я не согласен: сказки мы сочиняем для себя во взрослом возрасте. Все сказочники разные, поэтому и "продукция" у них разная: есть сказки весёлые, правдивые, "волшебные" и просто умные. Меня почему-то тянет писать тягучие, как патока, сказки на пустом месте, собирать их ничего. Сделать что-то похожее на "финансовую пирамиду", но такую "пирамиду", от которой никому и никакого ущерба не ожидается. "Пирамида" из слов не преследует целей обогащения, она чисто экспериментальная, "научная"
И ещё немного о "научных" сказках: в твоих архивах есть русская народная "Сказка о царевне-лягушке"? Если "да", то, думаю, заметила, что лягушка в сказке прекрасная… когда "лягушачью кожу" сбрасывает.
А моя "лягушка" препарированная, "разобранная" на части и мелкие подробности: за такой сказкой следить легко.
Расскажу грустную, подлинную и правдивую сказку о "Рыбаке и рыбке" Она, в отличие от известной сказки нашего великого поэта, написана прозой с небольшими отличиями. Я позволил себе позаимствовать название, признаюсь в грехе, и если такое наказуемо, то я готов понести ответственность "по всей строгости "Закона о плагиате" Те, кто часто прибегает к плагиату, говорят, что такой закон существует.
Историю я называю "правдивой", но сколько в ней правды, и что в ней правда – судить тебе. Возможно, что правды в ней нет и на грош. История, но её можно назвать "сказкой" Пролежала она в моём "архиве" что-то около сорока лет, и о ней теперь мало кто помнит. Эта история может сойти за сказку, но это не сказка, она не может быть включена в твой сборник. Будет достаточно и того, что ты её прочтёшь. В письменном виде эту историю ты видишь первой.
Жаль, что в штате Nevada не бывает морозов, и, следовательно, реки ваши не покрываются толстым слоем льда. Толстый лёд на водоёме – первое условие для подлёдного лова рыбы, с этим доводом любой рыболов согласится. Собственно подлёдный лов – это не лов, как таковой, а сам процесс подготовки к нему. Уважающий себя рыбак обязан иметь для подлёдного лова рыбы:
а) инструмент с названием "коловорот" для сверления отверстий во льду водоёма, потому, что лов рыбы не через отверстие во льду водоёма – "не подлёдный лов"
а) ящик для улова. Он же служит и сидением рыболову во время процесса добывания рыбы,
а) удочка с… – чтобы не утомлять перечислением всего, что требуется для подлёдного лова рыбьих недомерков в нашей реке, скажу коротко: много чего требуется настоящему "подлёдному" рыболову. Но главное – это спиртное. Сидеть часами в морозный день неподвижно перед круглой дырой во льду без приёма спиртного – таких дураков среди любителей подлёдного лова рыбы у нас я не встречал. Проживает в водоёме рыба, нет её там – это, как у нас говорят, "дело десятое", но лёд и выпивка должны быть! У нас любят подлёдный лов рыбы, и даже иногда бывают соревнования по количеству вытащенных из водоёма рыбьих хвостов. Победителю выдают награду. Каков бывает размер награды – этого в наших СМИ не говорят. Ничего иного, кроме того, что сказал выше, о любителях подлёдного лова рыбы не знаю. Возможно, что есть и другие "тонкости увлечения", в подлёдном ужении рыбы, как и в футболе, очень много "специфики" Если человек заразился когда-то ужением рыбы, то это неизлечимо. Психологи-психиатры и другие спецы-душеведы неистребимую страсть к ужению рыбы в пустом водоёме, или к футболу, что одинаково, объясняют "эмоциональной разгрузкой индивида" без уточнения того, от чего необходимо "разгружаться" упомянутому индивиду.
Чего стоят только одни "коллективные поездки на рыбалку"! Сами поездки – мелочь, главное – это предвкушения той вольницы, что ожидается впереди. Ещё задолго до отбытия на "рыбный промысел", такой рыболов тщательно готовится к предстоящему празднику, и все в доме вовлечены в процесс сбора к предстоящей поездке.
А теперь положи правую руку на левую грудь и ответь: сколько процентов жён полностью понимают и разделяют страсть мужей к ужению рыбы? Особенно тогда, когда супруг на двухдневную поездку берёт из дома продуктов питания, не менее, чем на месяц? Плюс обильные возлияния с последующей потерей рыболовных принадлежностей? Какая рыбалка без выпивки? Или выпивка без рыбалки? И в итоге возвращение домой без единого приличного рыбьего хвоста, а то, что изловлено – кошка потреблять отказывается?
И до настоящего времени весной оторвавшиеся от берега льдины уносят рыболовов в открытые моря, или в большие озёра, но всё едино эти же самые "унесённые льдиной", усмехаясь предупреждениям своих спасителей, продолжают выходить на весенний лёд, забывая прежние страхи…
Все чувства и соображения по данному вопросу изложи как можно более подробно.
продолжение восьмой главы…
«Жил-был большой и страстный любитель ловить рыбу разрешёнными и запрещёнными способами» – сказку можно начать и так, но если коротко, то начало следует сделать таким: «Любил человек рыбалку больше, чем жену»… хотя кто из них и чего больше любил – это для многих останется тайной. У нас так говорят: «жена – при муже», но очень часто бывает, что и муж оказывается при жене. Что она была лишним предметом в перечне его рыбацких принадлежностей – несомненно: для настоящего рыбака жена – лишнее, не нужное дополнение, а если честно, то «обуза» Настоящему рыбаку достаточно одних удочек. Да и вообще всякому, увлечённому чем-либо мужчине, жена – излишнее беспокойство. Помеха. Часто – досадная.
Ловил наш рыбак рыбу зимой и летом, осенью и весной. Весенний лов ограничивался "Природоохранными организациями": нерест. Знал все дальние и близкие водоёмы области и ловил в них рыбу; знал все рукотворные водоёмы (пруды) и отношение жителей близлежащих к прудам деревень к рыболовам из города. Ловил он рыбу и в таких водоёмах, в каких она отродясь не водилась.
Нет у меня данных о том, через какое время совместного проживания с рыболовом женщина поняла, что она "третья лишняя" Нет у меня сведений и о том, через какое время не проявляемого раздражения от постоянных отлучек благоверного "на промысел" достигло пика. Однажды супруг стал собираться на занятие любимым делом, а жена ему:
– Вместо пустого занятия сходил бы на огород да картошечки молодой накопал!
Огород и речка находились в одном направлении. А тут дождь собрался, да таким быстрым оказался! Летний дождь, тёплый и недолгий, но сильный и обильный, как у нас обычно бывает. Любимое занятие ужение рыбы отпадало, а на первый план выдвигалось, хотя и нелюбимое занятие по копанию молодой картошки, но нужное для сохранения мира в семье.
Переждал дождь, вооружился ведром, лопатой – и в огород исполнять просьбу жены. Не мог же он отправить жену-красавицу копать молодую картошку по очень простой причине: чувство вины за страсть к рыбалке у него всё же сохранилось. Это первое. Второе: возрастная разница была не в его пользу. Отсутствовало и третье "связующее звено" в супружеской жизни: дети.
Маленький огородик в десяток грядок находился близко от дома, на половине пути между рекой и домом. Дождик пробежал недолгий, летний, но сильный. Бывают у нас такие дожди, они похожи на "выстрел с небес": мгновенно и сильно. Такое бывает только летом, осенью то же количество влаги выливается на землю долго и нудно, мелко и часто. Почти без перерыва. Почему такое происходит – это будет темой следующей сказки. Жди. Сейчас речь не о погоде, а о "рыбаке и рыбке"
Подступил наш герой к первому картофельному кусту огорода в позиции человека,
"подкапывающих" молодую картошечку: ботва берётся в левую руку, в правой – лопата. Лезвие лопаты вонзается в землю и ком земли с плодами выворачивается рычажным способом. Но не полностью картофельное семейство извлекается, а так, чтобы можно было выбрать крупные, годные для употребления плоды, а картофельную мелочь, "некондицию", что осталось от куста, можно было уложить на прежнее место. На дозревание. Всё.
И когда приступил к первому кусту… Батюшки-светы! – под кустом лежал карась с ладонь величиной и бодро шлёпал хвостом по мокрому чернозёму! На картофельной грядке – карась!!! Что произошло тогда с рыбаком в "эмоциональном плане" – не знаю, не брал я у него "интервью" о собирании свежих карасей на картофельных грядках, не общался я с ним. Может, ты попробуешь описать его чувства? Попробуй это сделать! Но какие бы чувства не играли в его груди, а свежую рыбу всё же нужно собрать! Удивляться будем потом, а сейчас нужно работать! Если лежит рыбина под картофельным кустом, то первым делом её нужно положить в ведро, а только потом думать о чудесах, кои природа нам иногда дарит. Это не дело, когда рыба валяется в грязи! Да не под одним кустом, а вот ещё одна… и ещё!
Чему тогда ровнялся "улов", сколько карасей он насобирал на картофельных грядках – неизвестно, но удивлению и радости его не было предела! Возвращается домой, а жена к нему с вопросом:
– Накопал картошки? – лениво так спрашивает.
– Какая картошка!? Ты посмотри, чего там насобирал! – и карасей в ведре показывает. Та вроде бы даже и не особо удивилась: караси – так караси, чего ещё от рыбака ожидать можно?
Прошло минут двадцать, а может менее того – звонок в дверь. Открывает. На пороге два больших человека в белых халатах стоят, а с ними представитель власти в милицейской фуражке:
– Здесь такой-то проживает? – и называют его фамилию.
– Я и есть. Слушаю вас.
– Так где, говорите, рыбки-то наловили?
– На огороде… Могу и показать – где. Пойдём – и повёл их. Сам впереди, как водится, а два "амбала" поодаль перемещались. Вышли из квартиры, и тут служители Асклепия быстренько и надёжно любителя рыбной ловли "под белы руки крепко взяли", да и в автомобильный транспорт с красным крестом на борту, что у подъезда стоял, поместили. Обычное дело, работа такая у амбалов.
Привезли в лечебное учреждение определённого профиля, там ему вопросы задавать стали: кто он, да что он? Это предварительно, а главный вопрос был всё же о карасях:
– Так говорите, что Вы рыбку на огороде наловили?
– Ну, да! На огороде!!! – от природы "горячим" был, а вопрос от представителя медицины только добавил ему "жару"
Тут же его и в палату определили, и, не теряя времени даром, начали "проводить курс интенсивной химиотерапии" Колоть то есть. От такого "лечения" у мужика вообще "крыша поехала"! Вплоть до буйства!
Через какое-то время медики занялись изучением результатов лечения:
– Так всё-таки где Вы рыбки-то…
– Да на огороде, мать вашу! – говорят, что в тот раз на него рубашонку особого кроя надели, да рукавчики у специальной одежонки узлом связали и водичкой полили, чтобы не развязался.
Друзья-рыбаки, узнав о несчастье с ним приключившимся, навестили его в "доме скорби" Рыбаки всё же! Тот плачет, несчастье излагает с открытым сердцем, друзья видят, что тот вполне нормальный: сколько водки совместно на рыбалках выпито! Им ли не знать своего товарища! Что врач-психиатр?! Он толком и не вник в анекдот, а сразу с уколов начал! Чего с врача взять!? Стали советы давать, как ему к нормальной жизни вернуться:
– Мы тебе верим, мы же твои друзья, но ты врачам скажи, что не водится рыба на картофельных грядках! Даже такой рыбе, как карась, и той как минимум, хотя бы грязь нужна! – друзья – они всегда друзья, а о рыбаках-друзьях – особый разговор. Наш "больной" понял, что "лбом стену не прошибёшь", да если эта стена к тому же в лечебном учреждении определённого профиля. При следующем собеседовании с лечащим врачом наш страдалец заявил, что, действительно, откуда и как могут оказаться на картофельных грядках не менее шести килограммов живых карасей!? Он и сам не понимает! Психиатрам чего надо? Случай был тяжёлый? Безусловно! Результат лечения положительный, стойкий? Вполне. Выписать!
Выпустили его из специального лечебного учреждения и справочку на руки выдали о том, что "такой-то гражданин прошёл курс лечения в…" – и далее указывалось название учреждения, пребывание в котором хотя бы самое короткое время к репутации человека ничего хорошего не прибавляло. А работа у него была такая, что с подобной справочкой начальство не могло допустить его на исполнение прежних обязанностей: "кто его знает!? Вроде бы мужик и не врёт о карасях на грядках, а вдруг!?" Все и всё понимали, но справка от медиков – это сила!
Жена, за время пребывания благоверного на "лечении", собрала ценные вещички без учёта кому они принадлежат, и тайно покинула "семейное гнёздышко" Соседки всегда и всё знают, так они говорили, что на момент отлёта его "голубки" "из гнезда" её сопровождал крупный "голубь"
Рассказ может оказаться плагиатом, "контрафактном", поэтому, милая Машенька, никому его не показывай. Рассказывать – делай такое сколь угодно, но в напечатанном виде – нельзя.
* * *
«Mery» – единственное звучание твоего имени в английском языке. Не знаю английского языка, поэтому как-то иначе озвучить «Mery» у меня не получается. Ваше английское «Mery» – наше «Мария», и если с «Mery» ничего не могу сделать, то из «Марии» вот сколько милых женщин получается:
"Мария, Маша, Машенька, Машуня, Маня, Маньша…", а когда соседка плохо себя ведёт, шалит и капризничает, то может заслужить и "Машку!" Но "Машкой" у нас никто и никогда пятилетних детей не называет, в основном они у нас идут под ласковым и нежным названием: "Манечка"
Если, повторяю, у тебя за неуплату по счетам отключат электроэнергию, но твой телевизор всё же будет работать, хотя бы и с половинной яркостью изображения, то не спеши об этом кому-либо рассказывать. Молчи! Не пытайся добыть справки, подтверждающие факт работы твоего телевизора без затрат электроэнергии: всегда помни о карасях на картофельных грядках!
Следующая глава – "чистая", нигде и никогда не предавалась гласности, поэтому можешь пересказывать её кому угодно без опасений.
Глава 9. Всё тот февральский вечер.
А экран продолжал «нагреваться», но яркость, какая у него бывала при нормальном питании электричеством, отсутствовала. Но и того свечения хватало, чтобы на экране можно было различать непонятные знаки, очень похожие на древние скандинавские руны, кои я, как и знаки в санскрита, не понимаю. Какой-то порядок в знаках был, можно сказать, что это было очень похоже на неизвестную настроечную телевизионную таблицу. Имеются такие.
Не стану рассказывать, милая Mery, каково было удивление, ничего не скажу и о том, сколько оно продолжалось. Большая часть человечества устроена так, что чему-то необыкновенному удивляется один раз и на единый миг, а потом привыкает и перестаёт удивляться. И я устроен в удивлениях необыкновенному явлению, как и все. Да и вообще если что-то встречается непонятное, то я, опираясь на знания, тут же пытаюсь объяснить непонятное явление. Если "база данных", как сказал бы специалист по компьютерам, на тот момент слаба, или вообще пуста, то с таким недостатком быстро примиряюсь до "золотых времён". Понятнее: успокаиваюсь до времени, когда непонятное явление само собой, без желания, старания и напряжений, чудом становится понятным. Жду "капитуляции" непонятного явления, но если такое не происходит – тоже ничего страшного. Приходит утешение: "это не для меня, это выше моих знаний" и после вынесения "резолюции" во мне срабатывает Её Величество Забывчивость. Недавний, казалось бы неразрешимый вопрос, без которого жить всё же можно, забывается и жизнь вновь входит в полосу с названием "прекрасная"
конец начала.
Далее, в вольном изложении, расскажу всё, что увидел на экране старого телевизора. Много раз ремонтированного, «больного» телевизора, да и к тому же лишённого электропропитания. Работа молодого телевизионного аппарата – норма, но ожидать нормальной работы от старого, много раз ремонтированного – большой грех! Полное сходство с тем, как лететь в изношенном самолёте из Лас-Вегаса до Парижа и наслаждаться мечтами о том, как там проведу время.
Диалогов в повествовании не будет потому, что аппарат дарил только картинки без звука. Хотя нет, какое-то слабое бормотание на непонятном языке из него всё же исходило, язык был совсем похож на мой, родной. Первое. Второе: требовать ещё и звука от до предела изношенного телевизора, работающего без потребления электроэнергии было бы верхом наглости с моей стороны!
Я "технарь", поэтому и сказка будет изобиловать техническими "выпадами" Прекрасно понимаю: ты женщина, поэтому и строение атомного ядра тебя абсолютно не волнует. Только сейчас понял, почему женщинам трудно даются точные науки: они их не трогают потому, что с ними женщина ничего не может поделать. В самом деле, почему её должно волновать строение атомного ядра, если она не может его изменить просьбой? Женщина принимает из окружающего мира только такие явления, кои она может изменить, а если она ничего не может сделать – они проходят мимо.
Что в итоге мы видим? То, что женщины умнее нас, мужчин? Они не загружают своё сознание тем, чего не в силах изменить?
Если после всего изложенного ты заподозришь меня в том, что я выпил в тот февральский вьюжный вечер лишнего, уснул перед молчащим другом, и всё, что собираюсь рассказать всего лишь сон – да, могу и согласиться: в самом деле, караси на картофельных грядках не водятся! Всё, что ты подумаешь обо мне – будет правильным. Но позволь, милая Mery, самому защищаться? Скажи, в вашем прекрасном городе имеется букинистический магазин? То, что у вас понастроено страсть, как много казино и других развлекательных заведений, то это мне известно по вашим фильмам, а что ты скажешь о букинистах? Представь, что ты в такой лавке купила прекрасную книгу с названием "Библейский альбом" с гравюрами Густава Доре? И с тебя за эту книгу взяли совсем мало? И как-то раз ты решила рассмотреть гравюры большого мастера под действием такой мысли: "в самом деле, какой это титанический труд: резцами на металле сделать изображение! И не одно изображение, а много! Линиями различной длины и ни одной лишней!" – открываешь первую страницу книги и вдруг видишь, что изображение оживает! Всё движется до какого-то предела, но изображение меркнет, и ты понимаешь, что нужно перевернуть страницу как в обычной книге с картинками. Увидев такое, ты не побежишь к своему дорогому психоаналитику? "Дорогой" – это в смысле кошелька, но ни что-то другое я хотел сказать.
И ещё, совсем маленькое отступление: ты собираешь сказки. Неизвестные. Должен тебя огорчить, милая Mery: таковых совсем не осталось, или я об этом ничего не знаю. Смею тебя уверить, что если какие-то неучтённые сказки где-то и сохранились, то они скучнее, чем реальная жизнь. Что интересного может содержаться в забытых сказках?
Ты выяснила, как рождаются сказки? Кто и как их сочиняет? О чём?
Послушай, Маня, а не написать ли нам сказку самим!? Что мы теряем, если у нас ничего не получится? Ничего! Хотели написать сказку? Было такое доброе намерение! Получилась сказка? Нет! Ну, и что? Не всем же быть, как брат и сестра Grum? Говорят, что когда-то жили такие родичи и сочиняли сказки. Перейду на язык судебных заседателей и скажу так:
"на основании выше изложенного, и входя в положение сторон, предлагаю на рассмотрение следующее предложение":
– Писать вдвоём!
Начну я. Стану писать тебе письма с деяниями наших героев, а ты будешь сортировать и отвечать, что "пошло в дело", а что никак не может быть принято. Принимать, или отвергать соображения поручаю тебе, и это будет что-то вроде редакторской работы. Хочется знать: через какое время ты от меня "полезешь на стену"? В английском языке есть такое понятие: "лезть на стену"? У нас оно означает сущий пустяк: сойти с ума.
Писать совместно – трудное занятие потому, что каждая из пишущих сторон будет "тянуть одеяло" на себя. Смею уверить, милая Маруся, что я этого делать не стану по причине моей обширной и неизлечимой лени: как ты скажешь – так и будет!
Предлагаю такое "разделение труда":
герои – мои, их разговоры, одежда и быт – твои. Женские мысли героинь – и они за тобой, это твоя забота, естественно: не могу же думать за женщину!
Глубоко верю, что сказку-легенду-историю мы сможем "родить". Что-либо другое – сомневаюсь, а вот сказку – п-жалте! Но меня продолжают убивать слова знакомой преподавательницы английского языка:
– Такое на английский литературный язык перевести невозможно!
– Расскажи сказку! – Маша, Машенька, всё та же маленькая девчушка Маньша из детства просит сочинить сказку. Сегодня сочинять сказки труднее потому, что Мария Петровна много знает, и "заморочить" ей голову "сомнительными россказнями" – невозможная, но благодарная задача. Высшую оценку сочинителю дают тогда, когда умные и много знающие люди, читая его, верят в "басни", сомневаются в их правдивости, но продолжают "потреблять" Наша задача, милая Mary, попутно выяснить: отчего с людьми такое происходит?
Пример: "Сказка о Лунной воде". Слышала о такой? Меня тянет на сочинения о воде… может, потому, что чистой воды на Земле становится всё меньше?
Какие могут нам встретиться трудности на пути создания "Сказки о стеклянном дереве" – трудно сказать, но лично меня они не пугают. Не бойся и ты: выберемся! "Начнём, пожалуй?"
Глава 10. Сказка о стеклянном дереве.
Все сказки, как правило, начинаются так: «жил-был…» и затем следуют имена действующих лиц. Давай отойдём от стандарта? Давай начнём так: «очень давно, так давно, что об этом на сегодня уже никто и ничего не помнит, в той местности, где сегодня проживают многие мои сограждане и я вместе с ними, проживало племя людей с названием „додоны“…» Почему такое название? Позаимствовано у нашего великого поэта А.С. Пушкина:
"Жил на свете царь Додон
Смолоду был грозен он
И соседям то и дело
Наносил обиды смело…" —
то есть задирой большим был. Хотелось бы начать и так: "…жил да был на прошлой неделе в одном государстве добрый и мудрый царь…", но где сегодня тот мудрый и добрый царь, что правил своими подданными совсем недавно? Заметил одно постоянство в наших сказках: умные и добрые цари в них не присутствуют. Цари наших сказок, как правило, поголовно все глупые, злые, и, стало быт, жестокие к своим подданным. С чего бы так?
Не станем упоминать события, что происходили на прошлой неделе: всё свежее, недавнее, все и всё помнят. В недавних событиях кто-то и как-то всегда "замешан", и таковые "замесы" бывают как положительными, героическими, "нужными народу", так и другого свойства, всё и совсем не так. Например, тот, кто даёт взятку, всегда будет лучше того, кто принимает взятку. Поминать мздоимца без имени дающего мзду – половина истории. Если я начну рассказывать о событиях недельной давности, то с меня, чего доброго, "окружающая среда" потребует объяснений на предмет "защиты чести и достоинства", и чтобы такое с нами не случилось, нам проще будет погрузиться с головой в такую глубокую старину, где нас никто не достанет и не проверит наши показания. В исторических глубинах с героями позволительно делать всё, что мы сочтём нужным без риска быть привлечёнными к ответственности. В самом деле, какой спрос может быть с глубокой древности? Как проверить показания древних участников того, или иного события? Всегда завидовал писателям исторических романов в таких местах повествования, когда автор доподлинно, слово в слово, воспроизводит беседу Тимур-ленга со своими мурзами в ночь перед нападением на город такой-то. В самом деле, если автор, живя в середине двадцатого века, писал о разговоре грозного завоевателя, то знал, наверное, что пишет? Как иначе?
Глава 11. «Что делать?»
Чем хороша старость? Прозрениями, и только ради одного этого приобретения стоит жить до старости. Более ничего хорошего в старости не содержится. Возникает другой вопрос: «а для чего знания в старости нужны? Что ими делать, где применять их? Когда всё для тебя окончено? Кая в них польза?»
Спросили бы меня в мои двенадцать лет: "почему все сказки родились-появились в древние времена? Почему и отчего они не появляются в наше, "информационное" время? Ответ простой: сказки рождались от незнания. "Сказка" потому была сказкой, что она выпускалась в свет без применения технических средств, и проверить её было невозможно. Сказка только тогда "сказка", когда она уходит в очень далёкие времена. Они у нас "незапамятными" называются. Если сказка хотя бы чуть-чуть цепляется за какое-то время – это уже не сказка, это что-то иное.
Так с какого времени всё же начать нам сказку, Мери? Из "признательных показаний" обесточенного телевизора, что стал работать по необъяснимой причине, стало известно следующее: всё началось в те времена, когда количество ртов в племени стало больше, чем живности в лесах для прокорма ртов. Прошло сто лет, как закончился "ледниковый период" На то время предки уже знали земледелие и разводили скот. Шло время, когда мамонты к тому времени были уже все съедены. Это неправда, что они вымерли от какого-то там страшного природного катаклизма, я не согласен с палеонтологами, нет! Мамонтов ещё до катаклизмов успели пустить на мясо мои далёкие предки. Им было известно колесо, и они знали свойство железа: из него можно было делать оружие. Пока "холодное", но что железо может быть ещё и "горячим", огнестрельным – нет, до этого они ещё не дошли. Короче: если в нашей сказке что-то и не будет "стыковаться" – ничего страшного, сказка – она и есть такая.