Текст книги "Господь – мой брокер"

Автор книги: Кристофер Тэйлор Бакли

– Минутку, – сказал Эллиот. – По-моему, мы что-то забыли.

– Да, – сказал я, – стоимость.

– Винный погреб! Вы ведь вино производите, да? Именно этим здесь все занимаются… то есть, очевидно, не только этим. Но это ваше… основное занятие. Так о чем это я? Ах да… как там в Библии сказано?… Не прячут фонарь под спудом.

– Под сосудом, – сказал я. – Не ставят свечу под сосудом.

– Брат, прошу вас! – сказал Аббат. Он обратился к Эллиоту: – Какого рода общую… атмосферу вы намерены создать?

– Уютной простоты и аскетизма, – сказал Эллиот. – Все должно свидетельствовать о «нищете», но не о «дешевизне».

О «дешевизне» явно ничто не свидетельствовало. Присланная смета на Аббатовы президентские апартаменты – а скорее уже на целый президентский комплекс – составляла 1,3 миллиона долларов.

Я указал на то, что такой суммы у нас нет. Меня сурово осудили за неумение мыслить масштабно и обязали найти деньги, где бы они ни находились.

Аббат показал мне книгу Дипака Чопры «Семь духовных законов преуспевания», подчеркнув особую важность Четвертого – «Закона наименьшего усилия»: «В конце концов вы достигаете такого положения, когда добиваетесь всего, ничего не делая».

Поскольку это потрясающее откровение оставило меня равнодушным, Аббат достал и другие книжки: «Семь привычек людей, умеющих добиваться успеха» Стивена Кови и «Пробуди титана в душе» Энтони Роббинса.

– Возможно, вам будет небезынтересно узнать, брат, что президент Соединенных Штатов недавно[12]12
  30 декабря 1994 года.


[Закрыть] пригласил обоих этих джентльменов в Кемп-Дэвид выступить перед высокопоставленными сотрудниками Белого дома с речью о том, как надо руководить правительством, – сказал Аббат.

Поскольку я продолжал стоять на своем, он вручил мне «Силу позитивного мышления» Нормана Винсента Пила.

– Быть может, эта книжка не вызовет у вас такого раздражения, – сказал он. – Это одно из самых популярных учебных пособий. Разошлось уже более пяти миллионов экземпляров.

Я взял книжку с собой в келью и попытался прочесть. Там была вдохновляющая история о ходившей из дома в дом продавщице, которая сказала себе: «Если Бог будет на моей стороне, я знаю, что с Божьей помощью смогу продавать пылесосы». На этом я и прекратил чтение, решив оставаться верным нашему требнику.

Получив от Брокера нашего новые конфиденциальные сведения о положении дел на бирже, я постепенно сумел увеличить наш портфель акций. Я звонил Биллу на Уоллстрит и разговаривал с ним целыми часами. Наш банковский счет он стал называть Канским фондом страхования от потерь.

Филомена наконец разработала свой грандиозный план организации сбыта. В основном он был рассчитан на «признание названия марки „Кана“». Она предложила снять телевизионный рекламный ролик с участием самих монахов.

– Зрители хорошо реагирует на достоверность, – объяснила она, пытаясь перекричать шум бульдозеров, которые рыли котлован под фундамент Аббатова винного погреба. – Они любят «правдивость», а кто может быть правдивее монахов?

Филомена наняла режиссера по фамилии Брент. Брент приехал в куртке с множеством карманов на молнии и привез с собой молодую ассистентку.

– Сам-то я, строго говоря, неверующий, – сказал он, вместо того чтобы представиться, – но к тому, чем вы тут занимаетесь, отношусь с уважением.

Дабы мы почувствовали себя еще спокойнее, он сказал, что ему очень нравится «Имя Розы».

Брент получил премию «Клио» – «Оскар» в области телерекламы – за имевшую успех рекламу средств для ухода за газонами, в которой фигурировал носорог. Поначалу его немного раздражало то, что мы не видели этот ролик, но потом Филомена объяснила, что в Кане нет телевизора.

– Нет телевизора?! – воскликнул он. – Это ужасно!

Из Нью-Йорка приехала съемочная группа. Филомена с Брентом пригласили монахов на кинопробы. Некоторые сомневались в том, что им следует играть главные роли в фильме, уже получившем в калефактории название «Имя Розы». Вряд ли помогали обрести уверенность и вопросы, которые Брент задавал монахам, когда те сидели перед ним, изнемогая от жары и щурясь от яркого света: «Расскажите немного о себе. Почему вы все-таки стали монахом? Может, перенесли в юности какую-нибудь травму?» Не помогло и то, что через несколько дней, в разгар этой изнурительной процедуры, молодая привлекательная ассистентка привезла из Нью-Йорка монашеские рясы, точь-в-точь похожие на те, которые носили актеры в «Имени Розы».

– Что же, строго говоря, – резко спросил я Брента, – плохого в наших рясах?

– Они мне не подходят, – сказал он.

– Сожалею, что вы их не одобряете, – сказал я, – но нашему ордену эти рясы «подходят» с тысяча сто девяносто третьего года.

– Ну ладно! – сказал Брент своей группе тоном усталого, терпеливого режиссера, столкнувшегося лицом к лицу с примадонной. – Перерыв пятнадцать минут!

Стуча каблуками кожаных ботинок, он вышел покурить вместе со своей ассистенткой.

Филомена, словно продавщица в магазине готового платья, приложила ко мне одну из ряс:

– Она вам к лицу.

– Помнится, вы сказали, что зрители хорошо реагируют на достоверность. Что же «достоверного» в этих голливудских костюмах?

– Зрители будут просто реагировать на иную реальность. На реальность, показанную в фильме.

– Бросьте!

– Сами подумайте, многие ли в Америке хоть раз видели монаха? Монахи не из тех, на кого можно запросто наткнуться на прогулке в парке. – Она положила руку мне на плечо. – Может, вы успокоитесь, если вспомните, что Брента считают Сиднеем Поллаком[13]13
  Постановщик фильмов «Из Африки», «Тутси» и др.


[Закрыть] тридцатисекундной рекламы?

Я признался, что думаю не о Бренте. Уже очень давно ко мне не прикасалась ни одна женщина. Филомена смотрела на меня кокетливо. Не сказал бы, что непристойно – нет, она была не из таких женщин. Она просто старалась угодить мне и помочь режиссеру закончить работу, и все же в ее взгляде мне почудилось нечто особенное. В конце концов, это была женщина, которая восемь раз прочла «Поющих в терновнике».

– Очень хорошо, – пробормотал я. Предоставив ей и Бренту заниматься кинопробами, я удалился, чтобы прочесть размышления святого Тада об очищении души при помощи купания в студеных реках Каппадокии.

Несколько дней спустя Филомена с Брентом приступили к съемкам своего рекламного ролика. Меня не удивило то, что Аббат ухитрился заполучить главную роль. Брент заявил, что он «излучает властность», но в то же время «остается доступным» (что бы это ни значило). Роль второго плана досталась нашему свиноводу, брату Джерому, обладающему качеством, которое Брент охарактеризовал как «бесхитростность».

– Мотор! – скомандовал Брент.

Брат Джером, стоя по колено в огромном чане, давил виноград, а Аббат стоял неподалеку и что-то записывал в книгу гусиным пером. Из портативного магнитофона рядом с чаном звучало григорианское песнопение.

Аббат вышел из комнаты. Брат Джером нажал кнопку магнитофона, и оттуда полилась песня «Оставаться в живых» группы «Би Джиз». Замысел состоял в следующем: брат Джером начинает отплясывать в чане «диско», подняв руку а-ля Джон Траволта. Перед самым возвращением Аббата с новым гусиным пером он опять нажимает кнопку. Звучит «Храни Господь королеву», и он вновь принимается с серьезным видом давить виноград.

Голос диктора: «"Кана", каберне на любой вкус».

Потом Аббат говорит: «Коль мы подали вино, то божественно оно».

По моему мнению – которого, впрочем, никто не спрашивал, – в этом ролике мог бы сняться и носорог.

Съемка протекала неважно. Брат Джером то и дело отплясывал «диско» под церковное песнопение, а под музыку диско с серьезным видом давил виноград. Потом он по собственной инициативе – несмотря на требования Брента прекратить самодеятельность – принялся подпевать «Би Джиз». На «Оставаться в живых» его фальцет в духе «Би Джиз» звучал довольно неприятно, но когда он заголосил под песнопение тринадцатого века «Храни Господь королеву», стал и вовсе невыносимым.

– Стоп! – скомандовал Брент. В течение четырех съемочных дней это слово мы слышали часто. Однажды было снято сто двадцать шесть дублей.

Аббат так разволновался, что начал безбожно перевирать свой текст:

– Коль мы выпили вино…

– Стоп!

– Коль свинья не пьет давно…

– Стоп!

Брент то и дело подходил к Филомене и помощникам, толпившимся у видеомонитора, и хмурился – а я, как монастырский казначей, понимал, что это обходится недешево.

Люди уже переставали владеть собой. Аббат с отвращением швырял на пол гусиные перья. Филомена с Брентом громко спорили. Лишь брат Джером, по двенадцать часов в день стоявший по колено в виноградной жиже, оставался невозмутимым.

Да и мое терпение было на исходе. Я приехал в Кану с намерением удрать от окружающего мира, а тут окружающий мир сам заявился в Кану, да еще и с криками «Черт подери!». Когда Брент в очередной раз чертыхнулся, я не выдержал и ринулся в атаку.

– Стоп! – вскричал я.

Все повернули головы. Казалось, Брент потрясен тем, что я присвоил себе его роль. Я размашистым шагом вышел на середину съемочной площадки.

– Послушайте! – строго сказал я перепуганной группе. – Подобные выражения здесь неуместны. Это вам не Голливуд. Это монастырь, названный в честь первого чуда Господа нашего на земле.

– Ну, тогда извините, – сказал Брент. – Я и понятия не имел. Это что, тот случай, когда он ходил по воде? Может, продемонстрируете нам это чудо? У вас же тут имеется озеро. Может, прогуляетесь по нему?

– В Библии вы разбираетесь не лучше носорога, – ответил я. – К вашему сведению, чудо в Кане не имеет никакого отношения к хождению по воде. Позвольте мне вас просветить.

Я раскрыл свой требник и прочел:

«На третий день был брак в Кане Галилейской, и Матерь Иисуса была там. Был также зван Иисус и ученики его на брак.

И как недоставало вина, то Матерь Иисуса говорит Ему: вина нет у них.

Было же тут шесть каменных водоносов… вмещавших по две или по три меры.

Иисус говорит им: наполните сосуды водою. И наполнили их до верха.

И говорит им: теперь почерпните и несите к распорядителю пира. И понесли.

Когда же распорядитель отведал воды, сделавшейся вином – а он не знал, откуда это вино, знали только служители, почерпавшие воду, – тогда распорядитель зовет жениха и говорит ему: всякий человек подает сперва хорошее вино, а когда напьются, тогда худшее; а ты хорошее вино сберег доселе»[14]14
  Иоанн, 2:1 – 10.


[Закрыть].

Я поднял глаза и увидел полдюжины невыразительных лиц. Все пристально смотрели на меня. Филомена сказала:

– Выходит, наша рекламная формула должна быть такой: «"Кана" – вино, которое подают, когда гости уже слишком пьяны, чтобы уловить разницу»?

– Я бы с удовольствием пригласил его на свадьбу своей дочери, – сказал Брент, – но, откровенно говоря, мне не понятно, в чем суть. Мы же тут рекламу снимаем.

– Минутку, – сказала Филомена. – Чудо в Кане…

Два месяца спустя мы собрались в калефактории, чтобы посмотреть готовый рекламный ролик. Аббат с гордостью включил первый в монастыре видеомагнитофон, подсоединенный к новому телевизору с экраном в сто двадцать восемь дюймов. На экране появилась надпись «ЧУДО В КАНЕ, 30 сек.», после чего начался отсчет продолжительности ролика.

Первые кадры представляли собой сцену современной свадьбы. В бальном зале большого особняка веселилась и танцевала толпа удивительно привлекательных, хорошо одетых людей – актеров для этого ролика Брент подбирал за пределами монастыря.

К хозяину, который непринужденно беседовал со своей дочерью-невестой, с мрачным видом подошел представитель фирмы, обслуживающей свадьбу, и прошептал: «В вашем погребе больше нет вина».

Невеста выглядела встревоженной. Хозяин сунул руку в карман и достал сотовый телефон. Потом набрал номер.

Действие перенеслось к фасаду старого, напоминающего крепость монастыря, прилепившегося на крутом, неровном утесе. Башенки монастыря четко вырисовывались на фоне гряды остроконечных снежных вершин. Изнутри донеслось пение монахов, прерванное телефонным звонком. «Монастырь Каны», – ответил знакомый голос.

Филомена, сидевшая среди зрителей рядом с Аббатом, слегка подтолкнула его локтем.

Внезапно дубовые двери монастыря распахнулись, и по подъемному мосту с грохотом пронесся грузовик, в кузове которого стояла огромная деревянная винная бочка с маркировкой «Кана», а по бокам, словно пожарные, уцепились за борта монахи. Машина помчалась вниз по извилистой горной дороге.

Грузовик с визгом затормозил у входа в особняк, где уже ждала обеспокоенная прислуга. Шестеро монахов подняли бочку, вытащили ее из кузова и быстро понесли в дом.

Аббат стукнул по бочке деревянным молотком, и оттуда хлынуло вино. Появились официанты с подносами, уставленными полными бокалами.

Представитель фирмы, обслуживающей свадьбу, с наслаждением пригубил вино и похлопал хозяина по спине: «Ах вы, хитрец! Приберегли самое лучшее напоследок!»

Хозяин просиял, посмотрел в сторону и подмигнул.

Аббат, стоявший возле бочки, подмигнул в ответ и повернулся лицом к камере. Подняв бокал за здоровье зрителя, он весело сказал: «Нет, самое лучшее мы приберегли для… тебя!»

Камера постепенно приблизилась вплотную к бокалу, и на экране появилась надпись «1-800-ПЕЙ-КАНУ». Раздался голос Аббата, который произнес нараспев: «Новое чудо в Кане!»

После того как экран погас, мы несколько секунд сидели молча. Потом Аббат встал и принялся аплодировать. К нему присоединились многие монахи. Некоторые из старших монахов склонили головы и перекрестились. Я услышал, как один у меня за спиной бормочет:

– Прости их, Господи, ибо не ведают, что творят.

Не сумев сдержать своих чувств, я тоже зааплодировал. Я достаточно хорошо был знаком с деятельностью рекламщиков с Медисон-авеню, чтобы по достоинству оценить отлично выполненную работу. Да, тактика Филомены вызывала у меня раздражение, однако я не мог не восхищаться ее дарованиями – сообразительностью, гибким умом. А какими грациозными были ее движения, когда, уступив настойчивому требованию Аббата, она раскланивалась в ответ на аплодисменты! Когда же Аббат принялся хвалить ее как «первоклассную жницу в поле неограниченных возможностей», она вежливо перебила его:

– Я не заслужила такой похвалы. Идею подал брат Зап.

Вид у Аббата был недовольный. Я не мог понять почему – не ревновал же он ко мне? Его досада не осталась без внимания Филомены.

– Но в основном, – сказала она, – идея принадлежит вам, отец настоятель.

Лицо Аббата озарилось улыбкой. К моему великому удивлению, теперь был раздосадован я. Я знал, что только тщеславный человек может напрашиваться на похвалы за поданную идею, знал и то, что глупо завидовать Аббату, если его хвалит Филомена, и все же мне было неприятно смотреть, как она с ним нежничает. Что их могло связывать?

После просмотра, пока монахи упорно пытались научиться пользоваться пультом дистанционного управления, подошел Брент и неожиданно заключил меня в объятия.

– Вы с этой вашей книжечкой, по существу, всех нас спасли. Благодаря вам мы поднялись на совершенно новую ступень, старина… брат.

– Спасибо, Брент, – сказал я. Он говорил искренне. Я попытался придумать ответный комплимент. – Эти ваши рясы… они неплохо смотрятся. Мне они подходят.

Брент пошел обнимать кого-то еще. Я увидел, что Филомена с Аббатом оживленно беседуют в углу. Аббат наклонился к ней так близко, словно хотел сообщить что-то по секрету. Внезапно мне в голову пришла мысль о том, что в канонических книгах Чопры почти ничего не сказано о безбрачии. Едва ли я имел право оставлять Аббата одного в ситуации, чреватой совершением греха. Я подошел к ним и сердечно поздравил обоих с окончанием работы над рекламным роликом.

Филомена улыбнулась. Аббат, по-видимому, был не в восторге от того, что я пришел ему на выручку. Я упорно продолжал, стараясь быть как можно тактичнее:

– Ролик сделан блестяще. Башенки и горы смотрятся великолепно.

– Брент умело использовал спецэффекты и компьютерную графику, – сказала Филомена.

– Люди наверняка подумают, что это Кана, – сказал я. – Как по-вашему, они не будут разочарованы, когда выяснят, что наш монастырь расположен… строго говоря… не в Альпах?

– Ну…

– Но это далеко не самое главное. Есть и более интересный вопрос. Как они будут реагировать, когда выяснят, что у нас… строго говоря… нет вина? То есть вина, пригодного для питья. Такого, к примеру, которое вы стали бы подавать на свадьбе.

Аббат вздохнул:

– Где бы ни собирались ограниченные умы, брат Зап, вам там место найдется.

Он повернулся к Филомене:

– Пойду-ка я к себе в кабинет, надо проанализировать медийную сделку. Не могли бы вы зайти ко мне через несколько минут?

Когда Аббат ушел, я спросил у Филомены, давно ли он стал употреблять выражение «медийная сделка».

– О, ему страшно нравится вся эта терминология! – сказала она. – По правде говоря, сделка будет отнюдь не крупная – у нас осталось всего двести тысяч. Будет нелегко добиться эффекта. Лучше всего, наверно, приобрести дешевое эфирное время в передачах религиозного кабельного канала.

– Значит, вы не собираетесь размещать рекламу во время демонстрации «Звуков музыки»? – спросил я, старательно придавая своему голосу язвительные нотки.

– Как же я об этом не подумала! Ведь фильм показывают в самое подходящее время! – сказала она, схватив меня за руки и крепко сжав их.

– Филомена… – Я предпринял еще одну попытку. – Как мы сможем продавать то, чего у нас нет? Все наши деньги мы тратим на рекламу. А как же вино? Откуда вино-то возьмется?

– Зап, – сказала она, – успокойтесь. Будет у нас вино. Вино – не проблема. Весь мир залит вином. Главное – не утратить веру. Вы же сами прочли нам о том, что произошло в Кане. Помните жениха? Разве жених отменил свадебный пир только потому, что у него не было вина? Разве он сказал гостям: «Короче, подойдите-ка все ко мне, хочу сообщить вам, что у меня возникли проблемы с запасами»? Нет, ему помогла вера в то, что все утрясется.

– Нет, – сказал я, – ему помог Иисус, которого пригласили на свадьбу.

– Вот именно! Иисуса потихоньку проинформировали о наличии проблемы. Все было проделано с величайшей осторожностью, гости остались довольны, все утряслось.

– Вы меня не так поняли. – Я вздохнул. – Неужели вы предлагаете выпустить этот ролик в эфир, взять у людей деньги, а потом рассчитывать на то, что обо всем остальном позаботится Иисус? А когда покупатели позвонят, чтобы предъявить претензии, они услышат объявление, записанное на автоответчик: «За информацией относительно состояния запасов вашего вина просим обращаться непосредственно к Иисусу… и не забудьте указать свой восьмизначный порядковый номер! Всего хорошего и будьте здоровы!»

– Я всего лишь предлагаю сперва позаботиться о продаже, а уж потом – о поставке. А пока будем надеяться, что, когда понадобится, Бог даст нам вина.

Филомена устремила на меня взгляд своих карих глаз. Спорить с ней я был не в состоянии. Так или иначе, в тот миг ее истолкование истории из моего требника казалось вполне разумным. Она открыла мне Третий закон духовно-финансового роста:

III . ПОСКОЛЬКУ БОГ ЗНАЕТ ПРАВДУ, НЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЯ, ЧТО ВЫ ГОВОРИТЕ СВОИМ КЛИЕНТАМ.

Рыночная медитация третья

И все-таки, кто важнее – Бог или мои клиенты?

Получал ли я когда-нибудь прибыль благодаря тому, что лгал покупателю? (Сейчас врать не надо!)

Знал ли Бог, что я лгу?

Приостановил ли Он торговлю?

Неужели Бог тоже занимается коммерцией?

Вхожу ли я в число Божьих торговых агентов?

И, наконец, чего Бог требует от меня – чтобы я (а) говорил правду или (б) помогал группе выполнять плановое задание по реализации продукции?

Судя по вашим вопросам, вы и вправду начинаете «улавливать» значение Каны. А теперь, чтобы еще лучше во всем разобраться, возьмите свой калькулятор и листок бумаги. Рассмотрим следующие вопросы: Какое вино подавали в Кане? Белое или красное? Если в тридцатом году нашей эры мера неплохого вина – такого, которое вы стали бы подавать на свадьбе своей дочери, – стоила 0,42 сребреника, сколько денег – в нынешних долларах – сэкономил жених, пригласив на свадьбу Иисуса? (Не забудьте учесть затраты на то, чтобы накормить апостолов!) Вопрос на засыпку: что такое мера?

Как по-вашему, часто ли стали приглашать Иисуса на свадьбы после чуда в Кане?

Молитва лживого торговца

 
Всемогущий Господь, Главный Торговый Агент Вселенной, Мастер презентаций и распродаж,
сделай так, чтобы я перевыполнял свою норму и чтобы правда не удерживала язык мой от выполнения отведенной ему работы.
Сделай и так, чтобы покупатель узнал о моей проблеме с запасами не раньше,
чем переведет мне нужную сумму, дабы тогда, когда мы будем отмечать сделку,
мой бокал, да и Твой тоже, был до краев наполнен вином столь же крепким, бодрящим и соблазнительно недорогим,
как то, которое Ты, проявляя беспредельное радушие Свое, подавал в тот день в Кане Галилейской.