Текст книги "Обреченные королевы"
Автор книги: Крис Уолдгер
Жанр:
История
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц)
Крис Уолдгер
ОБРЕЧЕННЫЕ КОРОЛЕВЫ
Бывших королев не бывает.
Ажон Рестсин
Женщин называют королевами уже давно, но даруемое им королевство не стоит того, чтобы им править.
Луиза Мэй Олкотт
ВВЕДЕНИЕ
Анна Болейн
Добро пожаловать в прекрасный сон – и самый страшный кошмар. Вы одеты в шелка, увенчаны короной и все склоняются перед вами. Придворные смеются вашим шуткам и осыпают вас комплиментами, хоть вы и знаете, что сегодня вы не в самой лучшей форме. Все завидуют вам, однако все меняется. Пройдет всего несколько лет – и даже те, кто вами восхищался, начинают держаться от вас подальше. По тем или иным причинам ваше влияние пошло на убыль. Возможно, вы виноваты сами – может быть, вы не так умны, как вам казалось в самом начале вашей интриги. Либо другие затеяли интриги против вас.
Когда ваша жизнь подходит к концу, а это происходит с ударом топора в полдень – просто сказка о Золушке с точностью до наоборот – либо с восшествием на эшафот под бой барабанов. Быстро предоставить подходящую могилку может поле боя. Потерять корону легко, если вы не смогли подарить королевству наследника. Физиология становится приговором. Самый благоприятный исход событий: вы выживете в государственном перевороте, и вам будет позволено до конца ваших дней пребывать в опасном изгнании, где предприимчивые предатели окружат вас и будут питаться вашим королевским величием в ожидании перемен.
Неважно, каким будет ваш конец, но факт остается фактом: утрата благосклонности Господа – не ваша заслуга, хотя, возможно, вы это и спровоцировали своими действиями. Такова ваша судьба. В конце концов, вы обреченная королева – а, если принять к сведению уроки истории, хорошая королева – мертвая королева.
* * *
Для слишком многих женщин на троне за всю историю сценарий, который я здесь набросала, был их мрачной реальностью. Членов клуба обреченных королев – клуба, в который, подозреваю, не многие хотели бы войти, наберется легион, и формировался он от библейских времен до наших дней. Имена выстраиваются в ряд: от печально известных – Клеопатра, Анна Болейн, Мария-Антуанетта – до тех, чья жизнь и смерть прячутся в сносках, таких как Бланка де Бурбон и Фессалоника.
В «Обреченных королевах» я рассказала пятьдесят жизненных историй, разбросанных по всему свету и разным эпохам. Последние дни каждой королевы могут отличаться, но одно остается неизменным: несмотря на королевские привилегии, быть королевой, как правило, не очень хорошо.
Что такого было в королевской власти, что заставило стольких женщин терять из-за нее свои жизни? Позвольте перечислить разные причины – вот вам возможный краткий анализ пути обреченной королевы:
Постель– с библейских времен и по сей день всегда было очевидно, что ключи от королевства – королевства всей жизни, так сказать, держали представительницы женского пола Без плода женского чрева человечество будет уничтожено и исчезнет с лица земли. О-хо-хо, что же делать мужчине, который любит власть? Чтобы решить эту проблему, поиски пары и установление отношений надежно легализуются в институте брака и освящаются религиозными обрядами. Стихия деторождения укрощена, и таким образом создана династическая преемственность. Женщины на троне, которые отнеслись к этой системе бесцеремонно, были убиты. Берегитесь, Олимпиада и Клеопатра!
Но мы же цивилизованные люди!Одной власти недостаточно – нужны деньги. Пришло мрачное Средневековье, повсюду лишив королев спокойствия. Мужчины изо всех сил старались все свое забрать с собой в могилу, несмотря на известное «в саване карманов нет». Салический закон, зародившийся в империи франков, стал общепризнанным и гласил: «Все наследные земли должны отходить к представителям мужского пола». Однако если женщины не могли наследовать имущество, могли ли они наследовать трон? Со временем салический закон приводит к многочисленным междоусобным войнам за раздел территорий, когда наследника мужского пола нет.
Брак заставляет мир «крутиться».Нет наследника мужского пола? Не проблема! Чтобы избежать войн, правители того времени посылают своих дочерей спать со своими врагами и вынашивать их детей, держа все в кругу семьи. Но являются ли такие королевы супругами или заложницами королей? Династия австрийских Габсбургов, которая достигла расцвета власти в эпоху Возрождения, более других оценила этот умный шаг. Девиз их семьи? «Пусть другие воюют, а счастливая Австрия заключает браки». Подобно ферзям в шахматах, королев переставляли по доске, но жертвовали ими в первую очередь, чтобы защитить короля – особенно если их чрево оказывалось бесплодным или если они слишком стремились к власти.
Власть над людьми.С начала эпохи Просвещения голубая кровь взволновалась в жилах королей. До власти добрались те, кто, как писали в печати, не признавал святость королевской власти. «Да здравствует революция!» – или пусть лучше не здравствует, если оказалось, что ваше имя Мария-Антуанетта Позже в истории средства массовой информации научились создавать или убивать королей, как в случае Каролины Брауншвейгской, королевы Англии XIX века, и Дианы Спенсер, покорительницы сердец XX века.
И вот мы добрались до XXI века. Есть ли обреченные королевы среди нас? Несомненно! Хоть мы и отказались от гильотины (которой в последний раз пользовалось французское правительство в 1977 году), обреченные королевы все еще живут и умирают. В наши дни они, может быть, не так заметны, как когда-то. Может быть, в их жилах уже не течет королевская кровь. Корона полагается по этикету лишь для красных ковровых дорожек, ведь современные обреченные королевы скорее оденутся в свой лучший деловой костюм или платье haute couture. Они могут входить в политическую династию, владеть богатствами всемирной корпорации и пользоваться всемирной известностью.
Как их узнать? На всякий случай, вот вам два примера, вырванные из заголовков новостей. Пока я все это писала, Беназир Бхутто, первая женщина-правитель исламской страны, была убита, едва приехав в родной Пакистан, чтобы вернуть власть, которой некогда обладала. И ходят слухи, что нынешний президент Пакистана и его сторонники могут быть ответственны за ее гибель. В Соединенных Штатах бывшая первая леди Хиллари Клинтон до сих пор выставляет свою кандидатуру на президентских выборах. Добьется ли она своего? Или ее главный помощник Билл обречет ее на забвение в предвыборной гонке?
Что бы вы ни думали о Клинтон или Бхутто, есть один момент, с которым мы все согласимся: их принадлежность женскому полу сейчас, как и прежде, считается недостатком в гонке за властью.
Обреченные короли, или Почему только женщины?
Грустная реальность заключается в том, что опасность резко возрастает до критического уровня, когда в голове, увенчанной короной, не хватает Y-хромосомы. Почему среди правителей мужского пола меньше обреченных?
Несмотря на то что короли тоже бывали беззащитны во время политических смут – спросите об этом Людовика XVI, обезглавленного супруга Марии-Антуанетты, – в большинстве своем мужчины дергали за ниточки власти при дворе. Тем самым любая женщина, опасно приблизившаяся к вершине власти, представляла собой угрозу, которую необходимо было устранить. Обычными способами избавиться от мешающей супруги правителя были отрубание головы, сжигание на костре, утопление, отравление, удар чем-нибудь острым, удушение, уморение голодом и вынужденное самоубийство.
Оправданиями этих смертей, как правило, служили религиозные разногласия, бесплодие или династическая вражда. А когда легкого способа избавиться от королевы не находилось, мужчины проявляли изобретательность. К примеру, чтобы получить право отрубить хорошенькую головку Анны Болейн, Генрих VIII обвинил ее в государственной и супружеской измене.
Женщины также были более уязвимы к страданиям плоти. Так как обычно дамы не участвовали в войнах, то племенную кобылку – потенциальную претендентку на престол – часто отправляли в опасное путешествие, чтобы сочетать браком. После свадьбы тяжелым испытанием были роды, после которых многие не выживали.
Нравится вам это или нет, мир принадлежит мужчинам. И потому обреченность королев вызывает у нас беспокойство при виде женщины у власти, даже в наши прогрессивные времена. Из подсознания всплывает мысль о том, что женщины, которые стремятся вырваться наверх, делают это на свой страх и риск.
В заключение хочу рассказать вам историю, которая уходит корнями в Вену, в мир счастливо сочетающихся браком Габсбургов. В те времена проводили бал-маскарад, на который приглашали весь свет. На балу королева танцевала с красивым джентльменом, чье лицо было скрыто под красной маской. Прошла ночь, и она безумно в него влюбилась, не ведая, что он был палачом, у которого выдалось свободное время, – королевская власть и смерть вальсировали, кружась в danse macabre [2]2
Танце смерти (фр.).
[Закрыть]. Так уж повелось с тех пор, как была надета первая корона.
До того, как мы начнем наш danse macabre сквозь историю королев, предлагаю несколько пояснений, чтобы вы по-настоящему насладились прогулкой.
Истории о королевах расположены в хронологическом порядке, согласно датам ухода или свержения с престола. Когда нельзя было назвать точный год, я брала последнюю дату, упомянутую в анналах истории. По ходу моего исследования, когда я сталкивалась с противоречивой информацией, я стремилась указывать то, что казалось наиболее правдоподобным. Однако когда выбрать было невозможно, я позволяла чаше весов склоняться в сторону более яркой версии.
Рисунки и схемы в «Обреченных королевах» позаимствованы из множества источников. Портреты на всю страницу – это мои собственные рисунки, на некоторые из них меня вдохновили известные картины. Декоративные элементы стилизованы под орнаменты викторианской эпохи, а также включены портреты исторических личностей.
Жизнь некоторых обреченных королев поистине трагична, жизни других настолько поразительны, что вызывают недоверие и даже смех. Сквозь смех или слезы, я надеюсь, эти примеры станут назиданием для современных женщин, которые стремятся избежать острого меча Шутки в сторону, то, о чем здесь повествуется, – серьезные вещи: темная сторона женской власти во всем своем сомнительном великолепии.
Читайте и будьте осторожны!
Крис Уолдер
* * *
Обреченные королевы в исторической перспективе
* * *
Графический ключ
Убита или причина смерти неизвестна
Обезглавлена
Сожжена заживо
Погублена папарацци
Свергнута
Умерла в родах
Разведена / брак аннулирован
Утонула / утопили
Умерла от болезни
Заключена в тюрьму
Отравлена
Сослана в монастырь
Зарезана
Задушена
Заморена голодом
Покончила жизнь самоубийством
ГЛАВА 1.
ДРЕВНИЕ И БИБЛЕЙСКИЕ ВРЕМЕНА
Наше повествование о несчастных королевах начинается с Древнего мира. Эта эпоха связана с двумя личностями: Александром Великим и Клеопатрой. Несмотря на то, что эти правители имели мало общего, кроме предков и серьезных амбиций, оба внушили последователям необходимость уничтожать тех, кто оказался рядом. Назовем их просто переносчиками инфекции голубых кровей.
Александр был потомком могущественной династии Аргеадов, которая правила огромной Македонской империей в IV в. до н. э. Он использовал силу своего военного гения, дабы расширить свои владения и захватить весь Древний мир, распространяя по мере продвижения все самое лучшее в греческой культуре (этот этап в истории стран известен как эллинизм). Александр унаследовал престол в 323 г. до н. э. преждевременно и внезапно, что привело к активной борьбе за власть и морю несчастий. Его смерть также привела к основанию египетской династии Птолемеев, из которой и вышла, как Афина из головы Зевса, Клеопатра.
Сага о Клеопатре и ее родственниках – это во многом история о соперничестве братьев и сестер, достигшем поистине безумной точки. Клеопатра жила три века спустя после Александра и была последней царицей династии Птолемеев. Несмотря на то что она была одаренной правительницей, она не была воинственна, как ее предок, а потому склоняла влиятельных мужчин на участие в ее войнах вместо нее. Ее две сестры-регентши Береника и Арсиноя также занимали египетский трон, однако не были столь беспроигрышно обворожительны. Не обладали они и практичным умом Клео.
Что такого было в Египте, что позволило женщинам-правительницам так высоко поднять голову? Историк Геродот предположил, что просто тогда там все было по-другому, люди в большинстве своих привычек и обычаев вывернули наизнанку привычный образ жизни человечества К примеру, женщины ходили на рынки и биржи, пока мужчины сидели дома за ткацким станком… Женщины мочились стоя, мужчины – сидя…
И как эти королевы в библейские времена заканчивали свое правление? Утехи ради частенько совершались матереубийства – отпрыски, жаждущие власти, не позволяли сладким воспоминаниям об утробе препятствовать своим честолюбивым устремлениям. Также популярны были отравления, утопления и суицид по распоряжению властей. Веселые времена.
ГОФОЛИЯ.
835 г. до н. э.
В библейские времена из всех королевских особ царица Гофолия имела неплохую родословную. Она была дочерью израильского царя Ахава и царицы Иезавель – да-да, той самой Иезавель, искусительницы, которую увековечили в песнях в стиле блюз и старом фильме с Бетт Дэвис. В Книге Царств говорится о том, что известная дурной репутацией мать Гофолии встретила ужасную смерть от рук дворцовых евнухов. Что же до Гофолии, ее жизнь и смерть доказывают справедливость пословицы «яблоко от яблони недалеко падает».
Царские браки в библейские времена ничем не отличались от царских браков в более поздний период истории – интересы династии всегда брали верх над личными привязанностями. Иезавель, финикийская царевна, была прагматично выдана замуж за царя Ахава, дабы обезопасить родные земли. Как мать, так и дочь постигла одинаковая участь: когда Гофолия достигла совершеннолетия, ее родители отправили принцессу Израиля к царю Иудеи Иораму, чтобы та промолвила: «Согласна». Теоретически их союз должен был привести к созданию одного большого и счастливого иудео-израильского конклава, где все жили бы в гармонии. Однако была одна проблема: Гофолия, как и ее мать, почитала Ваала, месопотамского бога плодородия, а Иорам был потомком царя Давида. В наши дни это расхождение стало бы темой эксцентричной комедии, в которой бы всех учили религиозной терпимости и тому, как делать мацу. В древние времена такие вещи заканчивались кровопролитиями.
Когда Гофолия вышла замуж за Иорама, Иорам согласился принять ее веру. Новая царица Иудеи родила сына, названного Охозия, который также стал приверженцем маминой религии. Несмотря на то, что все семейство мирно сосуществовало в частной жизни, в народе власть Иорама оказалась под угрозой – его подданных не радовала новая религия царя. Не стеснялись они и в проявлении недовольства. Иорам был смертельно ранен стрелой, защищая тещу от обвинений в колдовстве и прелюбодеянии. Охозия унаследовал трон отца, однако через год погиб в бою.
Краткое отступление
Казнь в древние времена предусматривалась за множество правонарушений, помимо убийства или государственной измены. Законы Хаммурапи, первый письменный свод законов Месопотамии, который датируется 1760 г. до н. э., перечисляют великое множество заслуживающих казни проступков, таких как лжесвидетельство или сокрытие беглых рабов. Методы отправки приговоренного на тот свет включали в необязательном порядке: уморение голодом, повешение, отравление, обезглавливание, удушение, распятие на кресте и забивание камнями. Считалось, что рабы не заслуживали каких-либо церемоний, поэтому их просто били до смерти.
А как поступали с отпрысками царского рода, такими как Гофолия? В Библии говорится, что они убили Гофолию мечом; но скорее всего это означает обезглавливание, нежели захватывающий поединок по фехтованию. Однако подобную судьбу разделяли не все приговоренные королевы. Иезавель, мать Гофолии, была казнена путем дефенестрации – красиво звучит, но на самом деле ее попросту выбросили из окна. Ее тело было оставлено там, где упало, на растерзание собакам.
И тогда у Гофолии появился шанс занять трон, и события разгорелись с новой силой. Ухватившись за возможность, предоставленную ей смертью сына, она тут же приказала казнить всех возможных наследников на трон Иудеи – другими словами, всех членов семьи ее мужа. Однако царица Гофолия не так тщательно продумала свои действия, как ей казалось. Ее золовка Иосавеф спаслась от всеобщего кровопролития, захватив с собой младенца – внука царицы, Иоаса. Она спрятала его и его няню в спальне – простой, но явно эффективный план.
Гофолия спокойно правила страной, а Иосавеф тайно воспитывала маленького Иоаса, подальше от глаз царицы. Шесть лет спустя, в 835 г. до н. э., об Иоасе стало известно, и он был объявлен сильными мира того царем.
Неудивительно, что сидевшая на троне Гофолия была вне себя от гнева. Она разорвала на себе одежды и вскричала: «Заговор! Заговор!» Однако все это было пустым звуком против армии царя Иоаса Солдаты схватили Гофолию и вскоре казнили.
МОРАЛЬ-НАСТАВЛЕНИЕ
Делая дело у не упускайте каждую мелочь.
АРТЕМИЗИЯ I.
480 г. до н. э.
Артемизия была единственным регентом Галикарнаса, города на побережье Карий (района современной Турции), после смерти мужа в V в. до н. э. Ее муж явно был не такой интересной личностью, как она, поскольку его имя было со временем забыто. Однако их союз привел к рождению сына Писинделиса, который, возмужав, присоединился к Артемизии в бою.
Царицу Артемизию обвиняли в том, что она была всего лишь тираном, поскольку слишком сблизилась с персидским царем Ксерксом I, несмотря на недовольство собственного народа. В ее защиту можно сказать, что Галикарнас зависел от Персии, так что определенные жертвы во имя хороших отношений были политически выгодны.
Поэтому Артемизия пообещала свою помощь, когда Ксеркс пошел на войну с Грецией. Она даже дала царю совет: «Не сражайся на море, греки бесконечно превосходят нас в военно-морской силе». Он проигнорировал ее предупреждение и проиграл морскую битву при Саламине в 480 г. до н. э. Артемизия участвовала в этой битве и командовала пятью большими кораблями. Но когда исход битвы стал оборачиваться против нее, она атаковала и потопила союзный корабль, убедив тем самым греков, что она – на их стороне. После того как она благополучно спаслась бегством, греки поняли, что их обманули, расстроились и предложили десять тысяч драхм за ее поимку.
Была ли Артемизия расчетливой воительницей, старающейся сократить потери со своей стороны? Или она струсила и пыталась спасти свою шкуру? Зависит от того, как на это посмотреть. По слухам, для удобства царица держала в бою два флага; она поднимала персидский флаг на своем корабле, когда преследовала греков, но заменяла его на греческий, когда они приближались слишком близко и начинали вызывать беспокойство.
Однако историк Геродот был об Артемизии высокого мнения. В своей «Истории» он писал «Упомяну лишь об Артемизии – женщине, которой я весьма удивляюсь за то, что она выступила в поход на Элладу. После кончины своего супруга она взяла верховную власть в свои руки и с мужественной отвагой собралась в поход, хотя при малолетнем сыне ее к этому не принуждали». В конце он похвалил совет, данный ею Ксерксу. Да и Ксеркс, похоже, не был против ее советов. А может быть, он просто не знал, что ее военно-морские силы потопили его корабль, – в конце концов, мертвый моряк никогда не выдаст. В любом случае царь снова спросил ее совета. В этот раз он последовал ему и одержал победу.
Утопление
На протяжении веков утопление скорее использовалось для пыток ведьм, чем для избавления народа от нежеланного монарха. Однако утопление как способ самоубийства было всегда окутано романтической аурой, начиная с последнего заплыва Артемизии до прогулки Вирджинии Вулф с карманами, полными камней, к реке Уз. Привлекательность этого способа можно в какой-то мере связать с мнением, что утопление несет безболезненную кончину; считалось, что как только завершается борьба за жизнь, жертва покидает этот мир в окружении видений сирен под звуки небесного хора.
Несомненно, это поверье берет начало от фактической реальности. Когда человек тонет, его мозг лишается подачи кислорода. А мозг, лишенный кислорода, обычно склонен к галлюцинациям, причем вне зависимости от религии.
Под протекторатом Персии во время правления Артемизии Галикарнас процветал. Однако одна из легенд гласит, что Ксеркс не смог оберечь царицу от ее собственных чувств. В конце своей жизни Артемизия втрескалась по уши в миленького мальчика по имени Дардан. Увы, ее чувства были безответны. Тогда она выколола Дардану глаза, пока он спал, и завершила свое правление, бросившись в море.