Текст книги "В начале было слово. Афоризмы"
Автор книги: Константин Душенко
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Русские поэты друг о друге
Он у нас оригинален – ибо мыслит.
Александр Пушкин о Евгении Баратынском
Хлебников – не поэт для потребителей. Хлебников – поэт для производителя
Владимир Маяковский (1893–1930), поэт
Великий конферансье земли русской.
Илья Сельвинский о Владимире Маяковском
Маяковского стали вводить принудительно, как картофель при Екатерине.
Борис Пастернак (1890–1960), поэт
Стихи Пастернака почитать – горло прочистить.
Осип Мандельштам (1891–1938), поэт
Эти стихи можно удалить из моего мозга только хирургическим путем.
Осип Мандельштам о сборнике Анны Ахматовой «Четки»
Если это существует, можно и умереть.
Борис Пастернак о «Реквиеме» Анны Ахматовой
Если Евтушенко против колхозов, то я – за.
Иосиф Бродский (1940–1996), поэт
Поэт и издатель
Для меня всегда сомнительны достоинства стихов, пока они не напечатаны. Все вопросы снимает типографщик.
Чарлз Лэм (1775–1834), английский писатель
Издать книгу стихов – все равно что уронить лепесток розы в Гранд Каньон и ждать эха.
Дон Маркис (1878–1937), американский поэт
У себя в кабинете издатель предпочел бы застать скорее мошенника, чем поэта.
Дон Маркис
А Будда печатался? А Иисус Христос печатался?
Осип Мандельштам – поэту, который жаловался, что его не печатают
Поэт: существо, которое витает в облаках, но всегда находит редакционную кассу.
Магдалена Самозванец (1899–1972), польская писательница
Ценители поэзии
Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.
Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса
Мы уже в том возрасте, когда любят не поэтов, а стихотворения.
Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог
Когда какой-нибудь болван говорит мне, что ему понравилось мое стихотворение, я чувствую себя так, будто обшарил его карманы.
Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт
Большая часть людей безразлична к большей части поэзии, потому что большая часть поэзии безразлична к большей части людей.
Адриан Митчелл (р. 1932), английский писатель
В Англии мы имеем замечательную поэзию, потому что публика ее не читает, а следовательно, никак на нее не влияет.
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
Поэзия и проза
Все, что не проза, – это стихи; а все, что не стихи, – это проза.
Жан Батист Мольер (1622–1673), французский драматург
Поэзия – это проза среди искусств.
Новалис (1772–1801), немецкий поэт и философ
Хорошие стихи всегда лучше прозы – даже лучшей.
Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса
Проза есть продолжение поэзии другими средствами.
Иосиф Бродский (1940–1996), поэт
Попробуйте выступить перед публикой с рассказом о ваших любовных страданиях, и вы поймете разницу между поэзией и прозой.
Давид Самойлов (1920–1990), поэт
Пускай в стихах моих найдется бессмыслица, зато уж прозы не найдется.
Антон Дельвиг (1798–1831), поэт
У лучших прозаиков и поэтов достоинства речи бывают одни и те же.
Дионисий Галикарнасский (ок. 60—ок. 5 до н. э.), древнегреческий ритор и историк
Поэзию нужно писать так же хорошо, как прозу.
Эзра Паунд (1885–1972), американский поэт
Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.
Перефразированный Эрнест Хемингуэй
Проза занимает место в литературе только благодаря содержащейся в ней поэзии.
Акутагава Рюноскэ (1892–1927), японский писатель
Не все поэты разочаровывают там, где начинается проза. Чаще бывает наоборот.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Поэзия говорит больше, чем проза, при помощи меньшего количества слов.
Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель
Проза – это слова в наилучшем порядке, а поэзия – наилучшие слова в наилучшем порядке.
Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт
Поэзия это не «лучшие слова в лучшем порядке», это – высшая форма существования языка.
Иосиф Бродский
Проза – это слова в наилучшем порядке; поэзия – наилучшие слова в наилучшем порядке; а журналистика – давно известные слова в давно известном порядке.
«Таймс»
Проза. Драма
Ритм прозы
Молнии блистали бы слабее, не будь они напряжены ритмом.
Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор
Ритм – лучший толкователь содержания.
Самуил Маршак (1887–1964), поэт, переводчик
Уму этого достаточно, а слуху недостаточно.
Цицерон о речи, не учитывающей требования ритма
Речь должна обладать ритмом, но не метром, так как в последнем случае получатся стихи.
Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ
Самое длительное сочетание слов – это то, какое может быть произнесено на одном дыхании.
Цицерон
Ямб есть форма речи большинства людей.
Аристотель
Прозаики и поэты
…Чтобы поэтом сделался прозаик, и полубогом сделался поэт.
Борис Пастернак (1890–1960), поэт
Оратор не должен слепо подражать поэтам. Поэзией можно только любоваться издали.
Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия
Прозаику надоедает писать прозу, и он берется за стихи. Каждую строку он начинает с прописной буквы и по-прежнему пишет прозу.
Сэмюэл Макчорд Кродерз (1857–1927), американский проповедник
Времена великих прозаиков наступали тогда, когда мужчины брились. Времена великих поэтов наступали тогда, когда мужчины носили бороды.
Роберт Линд (1879–1949), английский эссеист
Первым поэтом был тот, кто сравнил женщину с цветком, а первым прозаиком – тот, кто сравнил женщину с другой женщиной.
Константин Мелихан (р. 1952), писатель
Я работал целый день; вечером я сочинил десять стихов и выпил бутылку водки; она выпила бутылку молока и написала половину романа.
Альфред де Мюссе (1810–1857) о Жорж Санд
Сюжет
Сюжет в романе – это просто веревка, на которой развешивается белье.
Айви Комптон-Барнетт (1884–1969), английская писательница
Если вы выдумаете двух или трех людей и затем дадите им волю на страницах своей рукописи, то что-нибудь обязательно произойдет. Этому нельзя помешать. И тогда потребуется вся остальная часть книги, чтобы выпутать их из естественных последствий этой случайности. Итак, прежде чем вы успеете оглянуться, книга готова, и вам не пришлось израсходовать на нее ни одной мысли.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Часто автор, не умея распутать нити сюжета, убивает героя вместо себя.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Случай – величайший романист в мире.
Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель
Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать.
Антон Чехов (1860–1904), писатель
Бесфабульность (которой так гордятся нынешние беллетристы) связана с отказом от робинзоновского начала, а вместе с ним – от мотива поражения и победы, вины и расплаты. Это как множество фотографий в журналах: максимум жизнеподобия, минимум жизни.
Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик
Литературные персонажи
Поэт, этот творец в малом, подобен Господу Богу и в том, что своих героев он творит по образу своему и подобию.
Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт
Персонажи нужны в романе не для того, чтобы увидели людей, каковы они есть, а для того, чтобы познакомиться с автором, не похожим ни на кого другого.
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
В созданиях всех великих поэтов, в сущности, нет второстепенных персонажей, каждое действующее лицо есть на своем месте главный герой.
Генрих Гейне
Выдумать персонажей и предоставить их собственной судьбе – на такое способен только выдающийся писатель.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Чем сложнее действие, тем проще персонажи.
Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель
Если Гамлет и Дон-Кихот остались в человеческой памяти как типы, то уж наверное не как типические характеры – скорее как типические вопросы или, еще точнее, типичный человеческий жест при столкновении с этим вопросом, типичная позиция человека перед лицом мироздания.
Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик
Нигилист, этот удивительный мученик без веры, есть чисто литературный продукт. Он выдуман Тургеневым и завершен Достоевским.
Оскар Уайльд
Героиня: девушка, с которой можно прожить идеально счастливую жизнь – в книге.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Романисты и страховые агенты всегда начинают с семьи.
«Пшекруй»
Портреты персонажей во многих старинных романах приводят на мысль объявления о розыске.
Кароль Ижиковский
Героями произведения должны быть живые люди (если только речь идет не о покойниках), и нельзя лишать читателя возможности уловить разницу между теми и другими, что в «Зверобое» часто упускается из виду.
Марк Твен о романе Фенимора Купера
Бедные – тема статистиков и поэтов. Героями романа могут быть только джентльмены и леди.
Эдуард Форстер (1879–1970), английский писатель и критик
У Дефо самые яркие герои – точильный станок и деревянная лопата.
Александр Генис (р. 1953), культуролог, эссеист
Три мушкетера: четырехконечный листик клевера.
Фернан Ло
Как часто литературные герои ведут образ жизни, который не по карману их автору.
Борис Крутиер (р. 1940), писатель
Мужчина может написать роман без единого женского персонажа, если не считать квартирной хозяйки или лошади; но женский роман без мужчин невозможен.
Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница
Представь, какую штуку удрала со мной моя Татьяна! Она – замуж вышла! Этого я никак не ожидал от нее.
Александр Пушкин в передаче Льва Толстого
Эмма Бовари – это я.
Гюстав Флобер (1821–1880), французский писатель
Вернемся к реальности – поговорим о Евгении Гранде!
Оноре Бальзак в разговоре с Жюлем Сандо
Почитайте-ка Бальзака как следует, и наши живущие ныне друзья окажутся просто тенями, наши знакомые – тенями теней. Одна из величайших драм моей жизни – это смерть Люсьена дю Рюбампре.
Оскар Уайльд
Самое большое несчастье моей жизни – гибель Анны Карениной.
Сергей Довлатов (1941–1990), писатель
Прототипы
Истинно реальны только персонажи, в реальности никогда не существовавшие; а если романист настолько беспомощен, что ищет своих героев в гуще жизни, пусть он хотя бы сделает вид, будто выдумал их сам, а не похваляется схожестью с доподлинными образцами.
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
Люди в жизни редко настолько отчетливы, чтобы отдавать их в печать.
Айви Комптон-Барнетт (1884–1969), английская писательница
Писать о своем друге – значит рассориться с ним навеки.
Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель
Писатель всегда выставляет кого-нибудь на распродажу.
Джоан Дидьён (р. 1934), американская писательница
Подлинные поэты встречаются со своими персонажами лишь после того, как создали их.
Элиас Канетти (1905–1994), австрийский писатель
Единственная форма вымысла, в которой реальные характеры не кажутся неуместными, это история. В романе они отвратительны.
Оскар Уайльд
Автобиографические мотивы
Проблема положительного героя легко решается, если сочинение автобиографично.
Владимир Голобородько (Киев), автор 16-й полосы «ЛГ»
Кто вносит в литературу слишком многое из своей жизни, часто вносит слишком много литературы в свою жизнь.
Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель
Большая часть наиболее важного материала, которым располагает писатель, накоплена им до пятнадцатого года жизни.
Уилла Кадер (1873–1947), американская писательница
Излюбленные мотивы поэта, вопреки домыслам биографов, часто никак не связаны с его личной жизнью, а возникают из случайных ассоциаций и совпадений, которые потом упорно приходят на память. Но никто не желает верить в случайность; в этом отношении даже Фрейд – гегельянец.
Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик
Мы охотно разыскиваем материалы о подлинных житейских отношениях поэта. Это любопытство тем нелепее, что значительность внешних событий ни в какой степени не соответствует значительности порожденных ими творений. Эти события могут быть очень мелкими и ничтожными, и такими они обыкновенно и бывают, как вообще очень мелка и обычно ничтожна внешняя жизнь поэтов.
Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт
Писатели, как родители, любят наделять свои детища свойствами, которых лишены сами. Оттого герои у Мопассана всегда глупы, а у Толстого – умны.
Василий Ключевский (1841–1911), историк
Драматургия и драматурги
Четыре самых интригующих слова – это: «Действие первое. Сцена первая».
Мосс Харт (1904–1961), американский драматург
Роман – это неподвижное целое, через которое нужно пройти; пьеса – подвижное целое, которое проходит через вас.
Кеннет Тайнан (1927–1980), английский критик
Писать пьесу все равно что играть в шахматы: в выборе дебюта ты свободен; дальше партия развивается по своей собственной логике.
Фридрих Дюрренмат (1921–1990), швейцарский драматург
Люди, жертвующие всем ради любви, на сцене так же безнадежно негероичны, как сумасшедшие и наркоманы. Герои, живущие в веках, – это Гектор и Гамлет, а не Парис и Антоний.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург
Романист может потерять читателя на протяжении нескольких страниц; драматург не может позволить себе потерять зрителя ни на минуту.
Теренс Раттиган (1911–1977), английский драматург
Без действия трагедия невозможна, а без характеров возможна.
Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ
Я пишу прозу, потому что это позволяет мне высказывать мысли, от которых можно отречься, и я пишу пьесы, потому что диалог – самый благопристойный способ противоречить себе самому.
Том Стоппард (р. 1937), английский драматург
Последний акт никогда не удается на сцене. Можно только удивляться, что, невзирая на такой печальный опыт, драматурги продолжают упорно добиваться, чтобы у их пьес был последний акт.
Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель
Реалистическая пьеса наводит на мысль о том, до чего условна наша обычная жизнь.
Лешек Кумор, польский афорист
Причины, по которым действие абсурдистских пьес происходит неведомо где, а персонажей лишь двое, главным образом финансовые.
Артур Адамов (1908–1970), французский драматург
Драматург: чревовещатель души.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Истинный драматург показывает нам жизнь средствами искусства, а не искусство в форме жизни.
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
Каковы же функции драматурга? Если он только «держит зеркало перед природой», его видение жизни уподобляется видению стоящего на посту полисмена.
Джордж Бернард Шоу
Я гораздо больше верю в законы театрального синтаксиса, чем в законы сценической композиции; я верю, что на сцене можно играть даже гражданский кодекс, только следовало бы написать его немного иначе.
Карел Чапек
Драматурги бывают либо плохие, либо хорошие. Первые пишут плохие пьесы, вторые не пишут пьес.
Сашб Гитри (1885–1957), французский актер, драматург, режиссер
Не напиши Шекспир всех этих пьес, никто бы даже не знал, кто он такой.
«Пшекруй»
Авторы сценических переделок должны быть смелее. Пусть берут чужие идеи и пишут собственные пьесы.
Антоний Слонимский (1895–1976), польский писатель
Трагедия и комедия
Трагедия: место, в котором трусы умирают, а герои погибают.
Винцентий Стысь, польский афорист
Плохой конец – несчастливый, хороший конец – неудачный. Вот что такое трагедия.
Том Стоппард (р. 1937), английский драматург
Прекрасно лишь то, что не имеет к нам касательства. Гекуба нам ничто, и как раз поэтому ее горести составляют столь благодарный материал для трагедии.
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
Комедия – это трагедия, которая случилась не с нами.
Анджела Картер (1940–1992), английская писательница
В трагедии речь идет лишь о великих страстях и героических глупостях, освященных древними ошибками мифов или истории. Эдип, Электра принадлежат испанцам, англичанам и нам точно так же, как грекам. Но хорошая комедия – это живая картина смешных сторон нации, и, если вы не знаете глубоко эту нацию, вы не можете судить о картине.
Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель
Комедию может играть один; для мелодрамы нужны уже двое; а для трагедии – трое.
Элберт Хаббард (1859–1915), американский писатель
Трагедия, драма, комедия или фарс – это одно и то же событие, увиденное лицом к лицу, сбоку или сзади, вблизи или издалека. Или другими людьми.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Вот чего хочет американская публика: трагедии с хорошим концом.
Джеймс Эдуард Хауэлл (1848–1916), американский юрист
Фарс составляет сущность театра. Рафинированный фарс становится высокой комедией, брутализированный фарс – трагедией.
Гордон Крэг (1872–1966), английский режиссер и актер
Прозаические жанры
Роман
Беллетристика – частная история народов.
Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель
История – это роман, в который верят, а роман – история, в которую не верят.
Моисей Сафир (1795–1858), австрийский писатель
История – это роман событий, роман – это история чувств.
Гельвеций (1715–1771), французский философ-просветитель
От лжесвидетельства к беллетристике – один шаг.
Дон-Аминадо (Аминад Шполянский, 1888–1957), поэт-сатирик
Художник должен присутствовать в своем произведении, как Бог во вселенной: быть вездесущим и невидимым.
Гюстав Флобер (1821–1880), французский писатель
Хороший роман говорит правду о своем герое, плохой – о своем авторе.
Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель
Хороший роман говорит правду о своем герое, плохой – о своем авторе, серийный роман – о своем читателе.
М. Путинковский, журналист
Абсурдное и неправдоподобное случается в жизни так же часто, как в плохих романах.
Ада Леверсон (1865–1936), английская писательница
Когда писатели заметили, что жизнь подражает плохим романам, они ударились в чистый вымысел.
Хуго Штейнхаус (1887–1972), польский математик
Описывать жизнь людей так, чтобы обрывать описание на женитьбе, это все равно, что, описывая путешествие человека, обрывать описание на том месте, где путешественник попал к разбойникам.
Лев Толстой (1828–1910), писатель
Когда в романе читаешь: «Он вручил ей пачку банкнот», – чувствуешь, что автор преувеличивает.
Янина Ипохорская (1914–1981), польский художник и литератор
Бывает, что иной роман слишком хорош, чтобы печатать его.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург
Романисты
Если мне хочется прочитать роман, я пишу его.
Бенджамин Дизраэли (1804–1881), британский политик и писатель
Тот, у кого люди вызывают любопытство, а не любовь, должны писать афоризмы, а не романы, – нельзя стать романистом, если не любишь людей.
Сирил Конноли (1903–1974), английский критик
Истинный романист – это человек, наделенный отменной памятью и убежденный, что такой же памятью обладает читатель.
Эрвин Кобб (1876–1944), американский писатель
Он пишет на верхнем пределе своего голоса. Он так громок, что никто не слышит его.
Оскар Уайльд об одном из английских романистов
Он пишет прозу так, как будто сочинять для него тяжелое наказание.
Оскар Уайльд о Генри Джеймсе (1843–1916)
У иных романистов писчий спазм начинается в черепе.
Арнолд Глазгоу, американский ученый
Романист: человек, который пытается жить плодами своей фантазии.
Из «Словаря недостоверных определений» Л. Левинсона (1966)
Неважно, что мир Диккенса не похож на жизнь; важно, что он живой.
Лорд Сесил (1902–1986), английский писатель и критик
Романист, изображая чужие души, рисует свою.
Василий Ключевский (1841–1911), историк
Романтик – это неудавшийся священник, а романист – неудавшийся поэт.
Сирил Конноли (1903–1974), английский критик
Внутри каждого журналиста сидит романист – и там ему самое место.
Рассел Лайнз (США)
Искусство повествования
Искусство романиста заключается в том, чтобы из короткой истории сделать длинную.
Феликс Поллак (1909–1987), австрийский писатель
Роман требует болтовни.
Александр Пушкин (1799–1837), поэт
Искусство повествования заключается в том, чтобы скрывать от слушателей все, что им хочется знать, пока вы не изложите своих заветных взглядов на всевозможные не относящиеся к делу предметы.
О. Генри (1862–1910), американский писатель
Мастерство романиста – и вообще писателя – состоит не в умении все описывать, а в умении выбирать.
Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели
Если вы пишете книгу с плохим концом, она должна кончаться плохо с самого начала.
Роберт Льюис Стивенсон (1850–1894), английский писатель
Есть три главных правила для романиста. Вот только не известно, какие.
Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель
