Текст книги "Нам подниматься первыми"

Автор книги: Константин Подыма

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 3 страниц)

Встреча четвертая с Павлом Коганом

Осенью сорок первого года из особняка с колоннами, что в Москве на Тверском бульваре, вышел невысокий кареглазый юноша. Он в последний раз посмотрел на знакомое здание и мысленно попрощался. Он прощался с Литературным институтом, с посуровевшей, военной Москвой. Он ехал на юг, в Ставрополь, на курсы военных переводчиков.

Позади нелегкая баталия с врачами, не желавшими отпускать «белобилетника» на фронт. «Не годен», – написано было в его военном билете. Зрение у Павла подкачало. Врачи слушать не хотели. Тогда он выучил наизусть таблицу и поразил всех своим «стопроцентным» зрением.

По Литературному институту издали приказ:

«…Студента 4-го курса Когана П. Д. числить в отпуске до возвращения из Красной Армии».

Жаркие бои на юге. В одном из них Павел был сильно контужен.

Потом началось сражение за Новороссийск.

Рос на остроголовой сопке Сахарной Голове лес. Это сейчас – кустарники, терн да шиповник. А тогда, до войны, деревья-великаны к самому цементному заводу «Октябрь» подступали. В войну все скосило.

В первых числах сентября сорок второго линия фронта прошла по Сахарной Голове. Слева – борющийся с оккупантами город, впереди – лес и партизаны, справа – наши войска. Преградили они путь врагу на Кавказ и дальше Сахарной Головы и цементного завода «Октябрь» не пустили.

Каждый день ровно в восемь вечера начиналась бомбежка. Жители, кто еще не был эвакуирован, прятались по подвалам, траншеям. Как-то после очередной бомбежки вышла из подвала своего дома, что по улице Щелевой, Александра Семеновна Жорох. А в саду – зенитка. За углом дома, правее подвала, – блиндаж. А около него стоит кареглазый солдат.

Его Александра Семеновна еще не видела здесь.

– Ну как, бабушка, живем? – спрашивает.

– Да как-нибудь, сынок, – улыбнулась маленькая, щупленькая старушка в очках. – Где ребята прежние? Небось ушли?

– Да, теперь мы здесь будем. Вам воды принести?

…Вот куда тебя забросила, Павел, военная судьба. Был студентом Литературного института, одновременно учась на вечернем отделении института философии, литературы и искусства (был такой в Москве).

В Москве перед самой войной уже подумывал о книжке своей. Первой книге стихов. Ладно, после войны время еще будет. «Павел Коган. Стихи и поэмы». Правда, неплохо?

А сейчас Коган – военный переводчик 1339-го горнострелкового полка 318-й стрелковой дивизии.

Медленно спустился по земляным ступенькам в блиндаж. Уселся на земляную, лежанку. Пододвинул к себе столик, сбитый из ящиков. Достал старый, потрепанный блокнот.

 
Нам лечь, где лечь,
И там не встать,
                         где лечь…
И задохнувшись
                        «Интернационалом»,
Упасть лицом
                      на высохшие травы
И уж не встать…
 

Сейчас – в разведку. Блокнот с собой нельзя брать, не положено. Ничего, стихи и в голове можно хранить.

Только что получил приказ: идти на Сахарную. Там укрепились враги. Хорошо бы взять «языка». Павел встал с лежанки. Негромко скомандовал бойцам:

– Пора, ребята.

…Узкая тропинка петляла вдоль щели. Сквозь стволы деревьев горели звезды, ослепительным светом прожигая черное небо. Такое мирное небо. Оно уже начинало светлеть. Приближался рассвет. 23 сентября сорок второго года.

Впереди – поляна. Черный силуэт вершины над ней.

– Я пойду вперед! – сказал Павел.

Осторожно он двинулся по тропинке. Кончилась поляна. Сейчас махнуть рукой – за мной!

Не успел.

Что-то толкнуло в грудь, повалило на землю.

Упал лицом в высохшую полынь.

 
Нам лечь, где лечь…
 

Я поднимаюсь по лестнице большого старого дома на тихой московской улице. Останавливаюсь у квартиры № 132. Невольно медлю нажимать на звонок. Может быть, много лет назад так же медлил почтальон, принесший с фронта скорбную весть? И дверь ему так же открыла невысокая седая женщина с глубокими черными глазами, Фаина Моисеевна, мать?

В небольшой квартире уютно. Навстречу мне поднялся пожилой мужчина. Давид Борисович, отец.

В эту квартиру Коганы вселились еще до войны. И кажется, она хранит до сих пор тепло сердца их погибшего сына.

Вот у двери стоит старенькая этажерка, плотно набитая книгами в пожелтевших от времени обложках. К ним прикасались руки Павла.

Висит на стене большая фотография: темноглазый паренек в тщательно отутюженном пиджаке смотрит задумчиво и чуть печально.

– Павлику было тогда шестнадцать, – сказала Фаина Моисеевна, заметив, с каким вниманием я разглядываю снимок. – Костюм сшили ему впервые. Решил сфотографироваться. Хотите посмотреть альбом?

Конечно, я не отказался и уже через минуту бережно перелистывал тяжелые картонные страницы.

Павлику шесть лет, в детском саду строит кораблик, вооружившись деревянным молотком. В школе разыгрывают какую-то пьесу: белые расстреливают рабочих. На Павлике – офицерская фуражка странной формы, на плечах – бумажные эполеты. На лице – недовольство, видно, совсем не хотел играть роль врага, да досталось.

В счастливое время жило его поколение, время великих строек, время великих перемен. И стихи его были звонкие, в них пробивались наружу страсть и нетерпение, жажда больших дел.

 
Есть в наших днях такая точность,
Что мальчики иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков.
И будут жаловаться милым,
Что не родились в те года,
Когда стонала и бурлила,
На берег рухнувши, вода…
 

Так писал Павел Коган за год до войны.

Слышишь, это и про тебя…

Он ведь не дожил до Победы.

В Центральном доме литераторов Москвы на мемориальной доске писателей-москвичей, павших смертью храбрых, золотом горит сейчас имя Павла.

И у туристских костров, в вагонах поездов, на палубах кораблей живет, не умирает песня «Бригантина».

Но где похоронен поэт Коган? Вот уже более тридцати лет этого никто не может установить. Погиб у подножия Сахарной Головы – но там ли он был похоронен?

Летом 1945 года Давид Борисович Коган приехал в Новороссийск, чтобы попытаться отыскать могилу сына. Горком партии и горисполком пошли ему навстречу и направили вместе с ним специальную бригаду минеров. Без минеров ходить по земле, бывшей линией фронта, далеко не безопасно. Давид Борисович прошел дорогой сына, по местам ожесточенных боев. Но могилу Павла найти не смог…

Не так давно возникло предположение, что Коган во время разведки был смертельно ранен, его доставили в дивизионный госпиталь, где он и умер. Значит, и могилу следует искать где-то в районе бывшего госпиталя, на Шесхарисе. Однако при переносе на городское кладбище праха умерших от ран бойцов останков Когана обнаружить не удалось.

Однажды в редакцию «Новороссийского рабочего», где я тогда работал, зашла Мария Александровна Бочарова – из городского общества охраны памятников.

– У меня есть кое-что новое, – сказала она. – Живет на Сухумском шоссе одна пенсионерка, утверждает, что знает, где могила Когана.

С фотоаппаратами и магнитофоном вместе с мальчишками и девчонками из клуба «Шхуна ровесников» мы устремились по указанному адресу.

Сухумское шоссе, 43. Небольшой домик в глубине двора. Здесь живет Елена Ивановна Карпова, комсомолка двадцатых годов. Что она сможет рассказать?

Седая женщина встретила приветливо.

– В последнее время я часто читала в газете о Когане. Никто не знает, где он похоронен. И вдруг вспомнила: да есть же эта могила!

И Елена Ивановна рассказала, что в пятидесятых годах она часто ходила за перевал, чтобы собрать там хворост, и всегда останавливалась у ручья, возле шести могил, отдохнуть.

– Надписи были на фанерных дощечках, прибитых к столбикам. И на одной из них фамилия – Коган. Это я точно помню. А могилы были метрах в двухстах от дивизионного медсанбата.

– Елена Ивановна, а вы нам не сможете показать это место? – спросили мы ее.

– Конечно. Но только когда мы ходили с работниками музея, я точно не смогла определить. Построили дорогу, и я потеряла ориентир. Там вдоль ручья три маленькие поляны, и я немного путаю, на какой из них могилы. Когда вы хотите пойти?

– Завтра, часов в девять.

– Хорошо, буду вас ждать.

С утра моросил дождь, который, видно, разогнал многих наших ребят. А что говорить о Елене Ивановне? Старая, больная женщина. Куда ей идти в такую погоду, подумал я.

Но Елена Ивановна уже надевала плащ.

– Что же вы опаздываете? – упрекнула она нас.

На автобусе доехали до Шесхариса, а оттуда пошли вдоль дороги, ведущей в Грушевую балку. Вот и ущелье Прищелок. За склоном горы сереет бетонная крыша. Там был дивизионный медсанбат 318-й дивизии. А сейчас – овощной склад.

Медленно двинулись по тропе вдоль ручья. У невысокого кустарника несколько больших камней.

– Кажется, здесь… – остановилась Елена Ивановна. – По-моему, это и есть та самая поляна. Пройдем немного вперед. Нет, давайте вернемся. Вот эта. Видите, тропинка карабкается на склон? Это по ней я и ходила. Да, это здесь. Вот там были шесть могил. Третья из них, в сторону гор, Когана.

Началась кропотливая работа. Были отправлены телеграммы в архив Министерства обороны, в Военно-медицинский музей, родным и друзьям павшего поэта.

Надо было документально установить возможность захоронения Когана в данном месте, установить на основании документов и неопровержимых фактов.

Встречи со старожилами ничего не прояснили. Одни помнят эти могилы, другие – нет, третьи уверяют, что останки погибших давно уже перенесены в другое место. Но фамилии бойцов, прах которых был погребен в районе Шесхариса и перенесен на городское кладбище, есть в мемориальной книге захоронений, хранящейся в Новороссийском военкомате. Фамилии Когана там нет…

Тем временем пришли письма.

Одно – из Подольска, из архива Министерства обороны.

«…Техник-интендант 2 ранга Коган Павел Давидович, 1918 г. р., член ВЛКСМ, в 1942 г. проходил службу в должности переводчика 1339 горнострелкового полка, был убит в бою 23.9.1942 в районе горка Сахарная (г. Новороссийск) и похоронен на горке Сахарная.

Основание: опись 383971с, д. 1, л. 3.

Установить другие данные в отношении Когана П. Д. не представляется возможным».

Другое письмо – из Ленинграда, из Военно-медицинского музея: «Мы проверили все, что было возможно. По картотеке раненых и больных П. Д. Коган не значится.

Архивных документов медико-санитарного батальона, который обслуживал 318-ю горнострелковую дивизию, на хранении в архиве нет.

О погибших на поле боя архив военно-медицинских документов каких-либо материалов не имеет».

Ничего положительного не смог сообщить и бывший командир 318-й дивизии полковник Валентин Аполлинарьевич Вруцкий.

Может быть, удастся найти людей, знавших Когана, воевавших рядом с ним, возможно, видевших его в госпитале или хоронивших?

Может, и ты сможешь в этом помочь?

Реет сейчас над Сахарной Головой, над Цемесской бухтой красный флаг. Его поставили юные новороссийцы в память о поэте, комсомольце, солдате Павле Когане.

Десятый год из месяца в месяц, из недели в неделю поднимаются сюда ребята, чтобы сменить алое полотнище! И рядом с новороссийцами – их друзья из самых разных городов страны…

Снова и снова звучат над горным перевалом волнующие слова неумирающей песни романтиков о бригантине, поднимающей паруса, и о людях яростных и непохожих.

Встреча пятая с Дмитрием Шервашидзе

В синем небе над Лабой был сбит самолет абхазского парня Дмитрия Шервашидзе. Задымился, запылал и камнем полетел вниз.

Дмитрий успел выпрыгнуть. Вовремя раскрылся парашют. Приземлился удачно. В степи. Враг далеко. Только бескрайняя степь вокруг.

Оглянулся летчик – и сердце захлестнула острая боль: огромным костром полыхал его самолет.

Ныла раненая рука. Наскоро перебинтовал, завязывая зубами узелки. Достал из планшета карту. Идти куда глаза глядят он не мог.

Ближе всего была Лабинская. Станица большая, там легче будет затеряться. Километров тридцать в день он прошагает…

Незамеченным дошел Дмитрий до Лабинской. Ночью бродил по окраине, тревожа бдительных собак.

Увидел поваленную трубу маслозавода, залез туда. Там можно укрыться не на один день, без риска натолкнуться на фрицев или полицаев. К тому же здесь – тепло и сухо. Продуктов ему пока хватало. У летчика всегда есть при себе неприкосновенный запас.

Сидел так день, два. Но стало туговато: кончился НЗ. Осталось три сухаря и банка тушенки.

Долго не продержаться. Да и рука ныла нещадно. Перевязать бы, чистый бинт найти.

Незнакомая станица, незнакомые люди. Но рискнуть все же надо!

Осторожно высунул голову наружу.

Отшатнулась в сторону проходившая мимо девушка. Остановилась, повернулась к нему.

Шепнула с затаенной тревогой:

– Ты кто такой?

– Я свой, советский. Летчик. Сбит под Курганинской. Дай чего-нибудь поесть, если можно.

– Пойдем к нам в дом. Вон, видишь, крайний стоит.

– Немцев у вас нет?

– В третьем доме от нас. Но ты не бойся.

– Я лучше подожду вечера. Не хочу подвергать, вас опасности. Всякое может быть. Как тебя хоть зовут?

– Тося, Антонина то есть, – смутилась девушка.

Вечером Дима огородами пробрался к дому. Осторожно стукнул щеколдой. Дверь открылась. Его, уже ждали.

– Тося, не найдется зеркала? – спросил он, – На себя посмотреть хочется.

– Ну и ну! – укоризненно качал головой, смотря на заросшее щетиной, замазанное сажей лицо. А мать Тоси, Мария Павловна, уже грела воду в большом чугуне.

Умылся летчик, побрился, синеглазый смуглый красавец глядел теперь из зеркала. Совсем другое дело!

Достал из внутреннего кармана; гимнастерки небольшую книжечку. Показал Тосе.

– Комсомолец. А ты?

– Я тоже.

Хорошо было в этом доме Диме. Пять сыновей сражалось у Марии Павловны на фронте. Шестым стал абхазский парень.

Только день ото дня Дима чувствовал все большую неловкость. Рука заживала, двигалась свободно. Пробовал начать рисовать (до войны так любил), да бросил. Было ему тягостно сидеть, скрываясь от врагов, ему, лейтенанту Красной Армии.

Однажды встал ночью и отодвинул занавеску. Скользили вдоль забора невысокие фигуры. Что-то белело в руках. Листовки?

Утром Дима всерьез поговорил с Тосей.

– Не могу я, понимаешь, так! Помоги! Ты ведь всех знаешь.

Тося оглянулась на мать, хлопотавшую у печки, и шепнула:

– Погоди, я узнаю. Может быть…

Она слышала, что многие ее школьные друзья вступили в подпольную организацию, что руководит ею учительница их тридцатой школы Любовь Антоновна Шитова. Она жила в самом центре станицы, по Красной, 53.

А рядом – комендатура, жандармерия.

Собрались в организации совсем молодые: многим и пятнадцати не было. Братья Братчиковы – Леонид и Николай, Валентин Мартынюк, Владимир Кошелев, Владимир Кириленко.

Это уже потом узнал их Дима, когда пришел к Любови Антоновне. Ребята ему понравились. У них просто руки чесались насолить фашистам.

И им тоже понравился Дима. Летчик! Командир!

Так и вышло, что вскоре Дмитрий Шервашидзе командовал отрядом «Юный мститель», ввел железный порядок, воинскую дисциплину. Надо было серьезно заняться вооружением подпольщиков.

Действовали группами и в одиночку.

Прибежала однажды к матери Валентина Мартынюка соседка:

– Ой, Феня, я посмотрела, что твой Валька делает! Иду ночью, слышу его голос: «Встаньте у забора! Раздевайтесь! У-у, проклятый фриц, хенде хох!» Разоружает немецких офицеров.

Приносил Валентин и гранаты, и винтовки, закапывал в огороде.

А днем иногда переодевался в форму фашистского офицера и шагал по улице, погоняя «русских», собирающих на дороге зерно, – своих ребят из подпольной группы. Это зерно шло потом партизанам. Рисковый парень был Валентин!

Собирали оружие и на местах боев. Тут уж допускались к делу и самые маленькие. Леня Братчиков всегда тянулся за старшими, а ему ничего особенного не доставалось делать. Только сбор оружия… Выходил из леса с мешком сучьев. Разве догадается растяпа-полицай, что в мешке у мальчишки карабины без прикладов? И не один, а пять!

Володя Кошелев работал на маслозаводе машинистом дизеля. Вместе с Николаем Братчиковым ночью проникли они в один из цехов и засыпали в котлы сулему. Масло отправлялось в Германию и на передовые фашистов.

Кроме того, ребята подожгли несколько немецких автомашин, цистерну с горючим.

Девчата тоже подобрались лихие: Оля Чайковская и Лена Цурукина, Оля Пушкарская и Аня Попова.

Красная Армия подходила все ближе. Враги были в панике. Они хотели разрушить станицу. Многое удалось спасти юным подпольщикам.

И везде первым был Дима. Во главе вооруженного отряда он помогал бойцам Красной Армии очистить Лабинскую от вражеской нечисти, найти укрывшихся полицейских.

Уходила Красная Армия на запад, и с нею ушли почти все бывшие подпольщики.

Первым – Дима…

Я держу в руках пожелтевший листок письма-треугольничка. Тридцать лет живут эти буквы, наскоро набросанные на бумаге.

«Дорогая мама, я здоров, за меня не беспокойся… Уже недалек тот день, когда мы кончим с немцами и я вернусь».

Он не вернулся в свой дом.

А я сижу сейчас рядом с его родными и вчитываюсь в старые фронтовые письма.

«Мама, какой родной и близкой стала мне вся наша земля. Пока я дышу, я буду вести своих людей вперед…»

Я сижу в Сухуми в уютной квартире Леонида Алексеевича Шервашидзе, старшего брата Димы, и слушаю его чуть хрипловатый голос, читающий извещение.

«Ваш сын, командир роты 808-го стрелкового полка 394-й стрелковой Криворожской дивизии… в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге…»

Голос Леонида Алексеевича дрожит. Он ведь помнит, как пришло это извещение и он прятал его от матери. Узнала потом Тереза Мурзакановна, слегла и больше уже не поднялась…

4 апреля 1944 года в бою за хутор Тарасовка погиб ее сын и вместе с ним 46 бойцов его роты.

Вот как сложилась Димина судьба: родился в Абхазии, научился летать в Ейске на Кубани и пал смертью храбрых на Украине под Одессой.

Только и помнят его везде: там, где сделал он свои первые шаги, и там, где вступил в отважную схватку с врагом, и там, где спит вечным сном.

Абхазским Олегом Кошевым называют его в Сухуми.

Такая славная у Димы судьба.

Встреча шестая с Ваней Масалыкиным

Об этом мальчишке рассказали мне в Москве, хотя жил он на Кубани, в станице Новопокровской. И там оборвалась его жизнь.

Ваня Масалыкин был сиротой. Воспитывал его колхоз «Кубань». Так и называли Ваню «сыном колхоза». Тихий, молчаливый он был. Жил в семье Караченцевых и крепко дружил со своим ровесником Сережей.

Шел Ване четырнадцатый год, когда началась война. Осенью сорок второго вступили в станицу враги.

В Новопокровской начала действовать подпольная группа, оставленная по заданию райкома партии, секретарем партийной подпольной организации был Анисим Капитонович Мезенцев, работавший до оккупации председателем колхоза «Кубань». Вредили врагам народные мстители, склоняли колхозников не выходить на работу, проводили агитацию среди населения станицы, сообщали сведения о борьбе Красной Армии.

Ваня о подполье, конечно, не знал, а сидеть сложа руки не мог, решил хоть как-то мстить фашистам. Но одному – никак не выйдет. Как же без друзей?

Стали ребята выводить из строя немецкие автомобили, прокалывая шины, добывали у врагов оружие. А однажды достали штук десять гранат.

Ваня тогда и решил, что настала пора действовать.

У него возник дерзкий план, поделился с мальчишками, и те пришли в восторг.

Засаду надо было сделать у школы. Там должен проезжать немецкий комендант, как обычно. Швырнуть гранаты и – наутек. Не останется, гад, в живых!

С утра залегли у школы. Из-за невысокого забора внимательно следили за всем, что происходит в станице. Ничего подозрительного. Улица пустынна.

– Долго что-то нет, – забеспокоился Сережа Распопов.

– Никуда не денется, – успокоил его Ваня, – сейчас явится.

Он храбрился, хотя сердце его билось тревожно. Вдруг сорвется? Вдруг не приедет? Но как же так – изо дня в день выезжал комендант, а тут, сегодня… Вдруг узнал? Нет, в пацанах своих Ваня был уверен.

– Слышите, – привстал на локтях Миша Смородин. – Едет.

По улице, трясясь на ухабах, медленно приближался к ним автомобиль с комендантом и переводчицей.

Ваня улучил момент, выскочил из-за забора и швырнул гранату. За ним – и остальные. С глухим стуком упали гранаты, подняв сухую пыль.

Резко затормозила машина, бледными как снег стали лица сидевших в ней.

Взрыва не было. Ни одного…

Просто мальчишки не знали, наверное, как пользоваться гранатами.

Ребята разбежались кто куда.

А вечером гитлеровцы пришли за Ваней.

Его привели в комендатуру, поставили перед Карлом Юнгом. Комендант медленно прошелся перед мальчишкой, разглядывая его, большеголового, с упрямо сжатыми губами.

Скрипнула дверь. Полицейский принес корзину. Ваня посмотрел на нее и узнал: там он прятал гранаты. За домом, у сарая, в сене. Нашли…

– Ну, – сказал комендант и ткнул Ваню кулаком в плечо. – Кто есть ты?

Ваня совсем не испугался ни немца, ни этого вопроса. Был бы у него сейчас в руках автомат, вот бы задал фрицу!

– Партизан! – ответил он, не отводя глаз.

Карл Юнг не поверил. Не слышал он, чтобы у партизан были вот такие «кнабе». Врет парень! И чтобы окончательно уличить его во лжи, комендант резко спросил:

– Сколько есть партизан?

– Много! – не без злорадства отчеканил Ваня. – Очень много!

– Где партизан есть? – рявкнул Юнг, цепкими пальцами хватая Ваню за рубашку.

– Везде они! – ответил мальчик, чувствуя, как все больше впиваются костлявые пальцы в плечо.

Если бы он и знал, где партизаны, все равно бы не сказал!

Два дня допрашивали Ваню. А на третий день, так ничего и не добившись, повели через двор комендатуры к старой пожарной каланче. Любили ребята забираться туда…

Дали фашисты Ване лопату.

– Копай! – приказали ему. – Могила.

Потом хотели завязать глаза. Но Ваня отказался.

Комендант навел на мальчика пистолет, прицелился и… не мог выстрелить. Не отвел Ваня глаза, смело смотрел, и жутко сделалось гитлеровцу. Он убил мальчика сзади, в затылок стрелял…

В Москве услышал я о новопокровском парнишке от одного из его товарищей по школе – Льва Михайловича Власова, ныне врача.

Показал мне Власов старую фотографию 6 «А» класса школы № 10. В последнем ряду Ваня Масалыкин. Пионерская дружина этой школы носит теперь его имя.

И рисунок я увидел, сделанный с плохонькой и тусклой фотографии. Был Ваня какой-то торжественный и причесанный, в отутюженном красном галстуке и белой накрахмаленной рубашке.

А мне он виделся загорелым станичным сорванцом…

Вот если бы его нарисовал Борис Иванович Пророков.