Текст книги "Осторожно, двери открываются"

Автор книги: Кэтрин Вэйн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 6 страниц)

– Боже, парень, ты просто секс. Как же мне с тобой повезло. Раздевайся, останемся дома, расстелем плед на полу… – Лёша понижал голос, пока поправлял воротник. Всё это должна говорить Таня при каждом взгляде на своего Короля лебединых сердец, но речь и в его собственном исполнении была что водка с ликёром. Сначала холодно и сексуально, а потом горячо и мягко.

Таня закатила глаза, услышав звонок домофона.

– Алексей Нарциссович, дверь открой, пожалуйста. Это клиент.

– О боже… Проходной двор!

Прыснув ядом вместо ответа, танцор не спеша открыл дверь, с презрением окинув взглядом мужчину на пороге.

– Вытирайте ноги. Здесь чисто.

В карих глазах балерины всегда горит счастье, когда люди улыбаются. Персонально ей. Принимая сладость из рук, Таню тепло благодарят, и не важно сколько дадут за это денег. Куда важней слова. Два, одно или несколько. Улыбка незнакомца, его благодарность и иногда в продолжении фразы – "обязательно закажу у вас что-нибудь на праздники".

Ей другого никогда было не нужно.

От людей, учителей. От Лёши. Всего лишь улыбка, доброе слово. Порой танцор потасканный жизнью забывал простые вещи. Быть нежным. Быть влюблённым. "Она посмотрит на меня и так всё поймёт, что дорога мне". Но сколько бы Таня не смотрела в голубые глаза, она видела лишь расширенные зрачки. Слишком. Из них за сутки занятости будто вытекали все чувства, какие только могли быть. И это можно понять. Творческий мальчик, танцующий с трёх лет сын, ученик, муж и любовник сцены. Танцор кордебалета оставляет у балетного станка всё лучшее о себе. Свои глаза он оставляет в стенах искусства. Нет. Через голубые глаза чувства всегда утекали по иным причинам. Неестественным. Через иглу сторонних страстей.

Алексей взял спортивную сумку и, увидев на кухонном столе денежную сумму равную его ужину в ресторане, хмыкнул, поспешив удалиться из квартиры со словами: "Пустая трата времени. Кончай эту хрень".

***

В четыре часа по полудню Пушкинская площадь была почти нелюдима. Пустой сквер, сомневающееся за серыми облаками солнце и два пассажира, вышедшие с разных сторон: блестящего на солнце BMW и станции метро. Две точки из школьной программы, "А" и "Б", движение коих происходило с одинаковой скоростью.

Юра с улыбкой поздоровался с Таней и заметил, что она как и в первую встречу оказалась слишком строга. Смотрела по сторонам. В желании найти предлог уйти. Передумала. Точно. Перепутала "не встретимся" с "да, почему бы и нет".

– Ты не в настроении? — «или я по-прежнему придурок для тебя?». Парень постарался быть похожим на тех, кто безоговорочно вызывает впечатление невинных мальчиков с чистыми помыслами. Рюкзак оставлен в офисе, рубашка в клетку застёгнута на все пуговицы и навстречу теплу парень вынырнул на свет божий из подземелья в расстёгнутой осенней куртке.

– Что? – заторможено Таня смотрела сквозь лицо парня. Она видела его, но от погружённости в свои мысли глаза собирались в кучку и взгляд съезжал с лица на вывеску ресторана. Лёша ничего не сказал. Ни "пока", ни "в шесть как всегда на стоянке". Ничего. Водитель для маленькой балерины в инвалидном кресле. Всегда безупречный, сексуальный с другими и надменно пустой с ней.

– Да нет. Ничего серьёзного. Духи разбила любимые. Жалко.

– Какой пустяк, духи, – неуверенно Юра перешагнул лужу, чтобы оказаться слева. Духи. Отговорка. Детская, с кривой улыбкой неудовольствия. Конечно, истину ему не суждено узнать. Он ведь никто. Можно было надеяться, немного, что ветер с юга изменит настрой. Немного. Пожалуйста.

Таня остановилась, смотря в сторону Макдоналдса.

– Пустяк. Да, может ты и прав.

Юра обогнал Таню и попятился спиной.

– Я пойду лицом к тебе, если ты не против.

– Если хочешь упасть, то конечно, – она улыбнулась, сбавляя темп.

– Не хочу. На тебя хочу смотреть. Чтобы ты улыбалась. Ведь духи это такой пустяк.

С дураками может быть неплохо. Высокий взрослый шатен. С умом явно дружить стал не так давно. Шатаясь идёт неловко лицом к лицу и говорит что-то про разбитую в детстве вазу. Не важно о чём в действительности эта история. Таня и не слушала. Она мысленно из своего словарного запаса подбирала прилагательные. Про него. Легкомысленный. Несерьёзный. Наивный. Простодушный. Болтливый. Сейчас упадёт.

Её всегда окружали парни и мужчины, которые, кажется, не были никогда детьми. О них нельзя было сказать – "мыслями он ещё ветреный ребёнок и повзрослеет только к сорока". Вокруг взрослели рано. Все эти танцоры, натасканные искусством с малых лет и музыканты, не любившие детские забавы, а желавшие хлебнуть побольше серьёзной жизни. Некогда быть ребёнком. Репетиции, школа, репетиции, сон. За место в первой линии только книги, музыка, танцы. Никто за руку в эту линию не приведёт. Мальчик сам. Девочка сама. Не тратить время на игрушки. Пренебрегать драками. Всё сам. С утра до вечера выворачивать колени. Растягивать ступни. Выгибать спину. Это были мальчики, слишком хорошо знавшие как жить самостоятельно. Теперь он. Юра замедлил шаг на скользкой тропинке, изображая падение. Нет, правда, дурак. Совсем не похожий на Лёшу. Похожий на школьника, который вечерами после работы рубится в приставку и смотрит взрослые мультики. А по выходным ловит девочек в вагонах поезда, чтобы каждой рассказывать эти одинаковые весёлые истории.

Штамповка номер триста девяносто два среди тех, кого танцовщица видит на Театральной площади каждый божий день.

– Неужели в твоей жизни не бывает настолько дерьмово, чтобы ты продолжал улыбался?

Юра исказил лицо в комической гримасе, прищурив один глаз.

– А ты с духами вместе свою улыбку разбила?

Таня бы ответила. Приложила крепким словом и, развернувшись, уехала, куда-нибудь подальше. Но колёса кресла в слякотный март всегда становились неуправляемые. Ей бы не расквасить лицо при спуске вниз. Удержать себя, свои руки, ноги, голову.

– Окружающим незачем смотреть на меня в минуты "жизнь дерьмо". У них этого и в своей жизни хватает. Хочу, чтобы они тоже улыбались. В конце концов, улыбающихся дебилов не трогают.

Улыбка в здоровые тридцать два зуба и смелые два шага спиной назад сопроводились столкновением с ямой, что грозило падением. Но и тут парень тихо засмеялся, подобно фигуристу выворачивая не то тулуп, не то танец пьяного лебедя, чтобы не упасть.

Ребёнок. Какой есть. Без доли серьёзности клоун с шилом где-то в районе ягодиц. Нелепый, простой. Не входящий ни в одни идеалы.

Таня закрыла глаза и сжала пальцами переносицу.

– Ты ненормальный.

– Возможно. Но это не преступление. Такова моя натура, – Юра встал подобно памятнику Пушкина и задумчиво посмотрел в небо, – на французском это звучит как… Эм-м-м… Лэ ма натур.

Сверху опускался лучистый тёплый свет и вот он, помощник в неловкости, нарисовал на светлом лице мадемуазель смех.

– Хороший французский, с украинским уклоном.

– Будь тоже ненормальной. Хотя бы пока мы вместе.

Резко Таня затормозила. Прекрасная порция борзянки ударила в чью-то голову.

– А мы вместе?

Парень покачал головой.

– Мы вместе гуляем.

Да, причина веская. На это можно открыть рот, искривить сомнение на губах, но слова девушки потускнели. Все, какие она знала. Сама согласилась, сама едет дальше. Вместе. С ним. Шах и мат.

Юра молча смотрел, как девушка смотрит вокруг на бульвар с восторженным любопытством. Всё время ёрзает, чтобы встать. Улыбается, когда солнце становится ярче и маленькие снежные сугробы хрустят каждый сантиметр. Закрывая глаза, Таня представляла всё то, что было у неё раньше. Под ногами, своими же ногами, хрустит этот снег. Лёша без остановки рассказывает о будущем, а Таня перебивает, чтобы продолжить его мысль. Боже…

– Ну вот, умеешь ведь улыбаться, – художник остановился, замечая милые и наивные тени на лице девушки. Мимолётные. Это была её секундная слабость – вспомнить прошлое.

– Тебе показалось. Да, показалось.

– Да? Жаль. Только мне нравится это. Такая улыбка. В ней есть что – то непосредственное, интересное.

На скользком тротуаре кресло заскрипело. Таня резко обернулась, пристально глядя в лицо художника. Её задело. Одно лишь слово "нравится", с которого никогда не получается себя удержать под контролем. Оно не звучит чаще всего в поле её существования. Ведь что может нравиться по-настоящему в бывшей танцовщице, застывшей на отметке "ноль". Ничего. А вот ему почему-то нравилась, какая-то мелочь. Улыбка.

– Изобразишь её?

Юра сделал невольно шаг назад, открыв глаза пошире.

– Твою улыбку? Я не… Я не знаю даже. Можно, конечно, только мне…

Да, правда, поторопилась. Таня покосилась в сторону от зелёных глаз.

– Да нет, забудь. Не надо.

Она пошутила. И ляпнула не думая. А он, уцепившись, запомнил. Вечером, по забытой привычке открыв окно, парень сел за стол. Без кружки чая и телефона в руках, с карандашом и памятной улыбкой в голове. Она действительно попросила нарисовать себя или… Юра поднёс кончик карандаша к губам. Сколько же человек его в этой жизни просили нарисовать портрет? Зажав зубами письменную принадлежность, курьер вытянул руку перед собой. Раз, два, три, четыре… Четыре человека. Теперь она. Пятый согнутый палец на руке.

Он улыбнулся, воображая, что сидя рядом, Таня вместе с ним считает. Свои моменты, когда же её просили улыбнуться.

– Мы на равных. У меня тоже пять.

Грифель карандаша чиркает как спичка по бумаге. Нижняя линия. Плавная. Она продолжается дальше. К округлым щекам. Потом наверх, где две дуги сходятся в небольшой ямке под носом. Она и правда захотела, чтобы он нарисовал? Парень длительно выдохнул, взглянув на телефон. Два часа ночи. Кажется, он успел уснуть, упираясь на собственную руку, пока рядом, на маленьком листе были заготовлены яркие губы в улыбке, нарисованные ровно пять одинаковых раз.

Это так случилось. Как бывало с Юрой только в школе. В мыслях его появлялся образ и чёрт, вот же чёрт, он не сможет уснуть, есть, пить, дышать, пока не перенесёт задуманное на бумагу. Ощущения равные жизни. И наступает такое облегчение, когда получается. Изрисовать любую чистую поверхность правильно. Посмотреть и понять. Нравится.

Эти губы мне нравятся. Так же как и её улыбка.

На бумаге, в мыслях, в жизни.

В прогулках он больше не ждал, что Таня повторит свою просьбу. Достаточно того, что наедине с собой она опять невзначай улыбнётся. На следующий день, когда Юра напишет:

«Давай дойдём до Арбата от Тверской. Согласна?»

Глава 4

Сегодня, как и в любой другой день, после полудня всё интересное для бывшей балерины только начиналось. Всё то, что могло бы вызвать волнение открытий. В девятнадцать лет именно этого и хочется. Открывать. Входить не в те двери и изучать то, куда ты попал. Смотреть за грань привычного, собственного мира и хоть раз в сутки подумать – «что там?». Двигаясь не спеша вдоль Никитского бульвара, она, девушка с вопросами без изучения, смотрела по сторонам. Какой-то другой мир. Без особых прогулок. Никто не предлагал ей рассказать «что там?» за стенами неизвестного. И некогда было всё тем же людям ответить уже на прямо заданный вопрос. Что там?

Там жизнь, которой можно никогда не узнать. Между словами Юры "посмотрите направо" и "взгляните налево" Таня смотрела только на дорогу, опустив глаза. Вот здесь несчётное количество раз пролетало авто Лёши. При разной погоде, на разной скорости. Неизменно было одно. Он молчал. Держал по-пижонски руль одной рукой, подняв высоко подбородок, смотрел вперёд. Иногда, при самом хорошем настроении мог мычать любимую песню или отвечать на звонок. Но никогда не отвечал на вопросы Тани, аргументируя это одним – "не отвлекай, пожалуйста, опасно".

И каждый небольшой бульвар Москвы преодолевался в два раза медленней, когда девушка смотрела в окно и всё хотела, очень хотела сказать – "давай пройдёмся вместе до театра". А теперь он, парень Юра. Вышагивает к ней лицом, останавливаясь показать то, что не видит никто. Какие-то архитектурные фишки интересные теперь не только ему.

Они обедали в уютной маленькой кафешке, говорили без остановки. Где он так много узнал о Москве? Иногда те, кто живут здесь всю жизнь, не знают и трёх процентов того, что рассказывал парень, живущий здесь… Сколько? Таня не спрашивала, а Юра и не говорил. Оставят этот момент на десерт. Следующую встречу. Следующую. Встречу. Таня отводила глаза в сторону, когда вспоминала вдруг о том, что продолжает гулять со странным парнем. Смотрит вместе с ним, как тает последний снег, как поздним вечером окна заливает яркое мартовское солнце. Она приезжает на место встречи, говорит своё «бывай» на прощание и не просит ничего взамен.

– Мы просто гуляем. Ничего необычного, – говорила она сама себе в ванной у зеркала утром и ощущала – "ещё один день прожит не зря".

Улицы заканчивались, повторялись. Двое молодых людей можно было застать где-то там, в одинаковом детстве. Прилежно одетую в платьице и с косичками Таню на набережной Невы. Скромного Юру с копной густых волос, в белой рубашке, у стены с ковром за юбилейным бабушкиным столом. Таню папа всегда садил на шею, чтобы она увидела из сотен людей проплывающие махины кораблей. Юра подкладывал как можно больше подушек, чтобы за столом казаться выше и наливал яблочный сок в громадный бокал. Они говорили эти глупости из жизни, сами не зная зачем. Продлить встречи? Убить время? Понравиться друг другу? Странные способы, трудный переход на лёгкость.

Ты знаешь, что этот человек тебе не опасен и всегда можно остановиться, развернуться и уйти, указать без шуток, что ты калека и нужно иметь хоть капельку совести. Но она не в силах что-либо сказать или сделать, если за последнее время это первый человек с помыслами – "привет, давай познакомимся, мне нравится твоя улыбка". Ты не можешь себя держать вечно взаперти сомнений, страхов и, в конце концов, отвечаешь – "да, привет, я не против, давай прогуляемся".

Гулять. Говорить. Обедать. Пересекать одни и те же улицы, где каждая дверь заведения уже выучила двух молодых людей, ведь за час оба сделав круг оказываются у одного и того же кафе. Нет, им туда не нужно, но эта дверь их запомнит и через четверть часа увидит вновь. Там, в витринных окнах Юра рассматривал отражение девичьего лица и после работы, не успевая поужинать, бросался дома к столу, чтобы повторить её нос, глаза и аккуратную линию подбородка. Наспех, почти вслепую. Было в Тане то, что не похоже на девушек, каких ему доводилось встречать. В офисах, в метро и на вокзалах городов. Осторожная красота, как на портретах недавно ушедшей эпохи. Балерина. Из тех документальных фильмов о классическом искусстве, какие он помнил из детства.

Портрет как фотография. Той, что в десяти километрах на юг от курьера спряталась от одинаковой музыки, идущей по пятому кругу из колонок в гостиной.

Сидя на балконе и укутавшись в шерстяное одеяло, Таня смотрела в телефоне краткую историю Москвы и её улиц. От Тверской на Триумфальную. Пешком. Сколько времени пройти? Что она может сказать? Два дня была послушной туристкой на улицах, которые знала наизусть. Нет, оказывается, не знала. Таня не знала ничего. Дурной до безобразия парень говорил тридцать слов в минуту, а она не знала что ответить. Не думала о том, во сколько они встретятся. В четыре? Юра ничего не ответил. И напрасно было предполагать, где он живёт. Что если в доме напротив, где один из фонарей уже неделю не работает? Что если он скажет "мне уже тридцать лет", она растеряется и снова подумает "надо заканчивать эту забавную историю"?

Тане было всё равно. Она тщательно читала исторические заметки из блогов и книг. И всё, что помнила – это яркие зелёные глаза. Цвет. Яркий. Контрастирующий с серыми оттенками первых весенних дней.

Но что если это всё обманка?

Таня прикрыла балконную дверь, постаравшись въехать очень тихо в мини репетиционный зал, где от одного угла до другого Лёша растягивал свои отточенные движения. Всё, что было на нём сейчас это плотно прилегающая к ступням балетная обувь и упруго держащая в стяжке линию бёдер резинка от белья.

– Помнишь, Григорий Степанович говорил, что репетировать нужно одетым? – девушка улыбнулась, подъехав очень-очень близко. Холодная и горячая кожа танцора. И на груди его красные пятна от разогретых мышц. А в голубых глазах непонятное счастье. Безопасный вечер. Стоит рассчитывать, что у любимого парня хорошее настроение.

Он вытянул шею, прогибаясь в спине.

– Вспомнила тоже, маразматика. Посмотришь как я танцую связку?

Заезженная история, когда Алексей, потакая своим амбициям, танцует то, что ему вряд ли теперь дадут скоро – сольная партия.

Звучат вступительные тяжёлые аккорды. В районе рёбер у Тани появляется ледяная корка. Дышать становится тяжелее, а музыка всё нарастает, нарастает. До соло героя ой как далеко.

Таня сжала руки в замок.

– Давай сразу к партии. Я… Хотела поговорить с тобой.

– Да-да, настроиться надо. Сейчас.

Парень утопает в собственных задумках. Делает глубокий вдох и выдох. Репетирует часто дома. Делает то, чем должен быть занят в театре.

Зачем?

– Может, отдохнёшь? Со мной. Рядом. Хотя бы немного? – Таня подъехала к музыкальной колонке, чтобы сделать потише. Но Лёша не реагирует даже в тишине. Он делает шаг, представляет себя на сцене. Круговорот движений. Неверных, смазанных. Здесь, в гостиной, не те полы, чтобы репетировать в полную силу. Размах вращений и прыжков. Всё не так. Оценивать невозможно. Зачем это всё?

Единственное, чем мог всегда похвастаться Лёша это постоянной уверенностью. Харизмой. Может, умеет, остальное не важно.

Партия закончилась очень быстро, и даже не сделав верную точку, танцор обратил свои глаза к девушке.

– Ну как?

Она растерянно посмотрела на балетный станок.

– Неплохо. Только движения слишком расхлябаны. Ты делаешь всё смазанно. Это усталость. Опять твои бёдра. Они смотрятся пошловато.

– Вот как? – парень вытер полотенцем лоб от пота. Снова его брови опустились почти на переносицу, – Опять в тебе говорит хореограф из Вагановки. Строгий, нудный и очень консервативный. И да, это не усталость, а лёгкость, которой требует роль. По факту есть какие-то замечания?

Таня открыла было рот, чтобы упомянуть сбитый ритм и ошибки в элементах. Но это было немыслимо. Что её услышат.

– Нет, ты прав. Это, наверное, я устала. Поеду спать.

– Точно не посмотришь ещё раз?

В глазах друг друга они не увидели, что это делать обязательно: поддерживать здесь и сейчас.

– У тебя всё хорошо, Лёш. Только долго не танцуй, тебе рано вставать.

Вслед привычней было бы услышать "спокойной ночи". Но не в этой квартире. Не сейчас. В глубоко голубых глазах была занятость собой. Теми самыми бёдрами. Обидой на замечание. Смазанность. Да, что она понимает? Спать? Пускай идёт. Нравится так скучно жить. Пускай живёт.

Пока Таня двенадцать минут будет высаживаться с кресла на кровать, он будет снимать свой танец на телефон. Мысленно бежать к кому-то кто от его танца задохнётся в слепом восторге. Он будет улыбаться от комплиментов и нежно ворковать перед сном. С кем-то очень близким, кто танцовщицу в кресле обогнал на раз.

Закроются глаза. Холодная ткань одеяла ляжет на пустое место рядом. Так и Юра теперь вечером садится на парапет рядом, возле памятника Карлу Марксу. Он устраивает свои руки на холодный мрамор и дышит полной грудью. Таня не исчезает. Если по ночам постель рядом всегда пуста, то днём, о боже, как хочется чтобы кто-то был рядом. На площади Театральной. Теперь двое незнакомцев после часовых прогулок оказываются всегда здесь, напротив Большого театра.

Таня поднимает подбородок, чтобы выпустить струйку дыма в небо, угасающее в сумерках. Его цвет с южной стороны превращается после восемнадцати ноль-ноль в молочно голубой. Рядом тёмная линия надвигается на здания современного типа и забирает туда, наверх, к самым звёздам свечение искусственного света. Было стойкое ощущение, что мир центральной Москвы застыл на пороге рассвета.

Парень украдкой посмотрел на Таню.

– Устала?

Как будто отойдя от долгого сна, девушка посмотрела на парня.

– Нет.

Было это правдой. И не правдой. Ещё не попав домой, она непривычно ощущала себя уставшей. Выжатой. Там весь вечер, ночь и точно всё утро следующего дня будут висеть нерешённые вопросы. Почему ты не участвуешь в кастинге основного состава? Почему тебя не взяли в поездку в Чехию? Где ты бываешь ночами? Усталость в разговорах без результатов.

Юра считал вечерние часы в сутках прекрасными. Можно говорить открыто. Когда устаёшь, сил на обман и сокрытие не остаётся. И ты начинаешь говорить кому-то правду. Всё, что у тебя есть. Может и Таня теперь сможет?

Он нерешительно вздохнул и как пианист сделал выдохом вступительный аккорд.

– Что… Произошло с тобой?

Голос рядом с Таней был тише, гораздо тише. Чтобы, в самом деле, она не услышала. Переспросила и парень, опомнившись, улыбнулся, спросил про что-то другое. Но нет. Она повернула голову, пристально глядя на своего экскурсовода. Узнать, как он изучает механизмы кресла, осматривает линию её согнутой руки, присматривался к изгибам её ног. Следила как парень ищет сам ответ на свой вопрос.

– Два года назад меня на дороге сбила машина. Это была моя вина, не посмотрев выскочила на проезжую часть, перебежать на другую сторону и вот итог, – руки Тани легли на собственные колени, пальцы крепко выпрямились, а взгляд искал покой, – тяжёлая травма спины. Нарушение двигательной системы. Ниже пояса я ничего не чувствую. Совсем ничего. Кто-то говорил, что скоро всё пройдёт, после операции нужно восстановиться, пройти лечение и реабилитацию. Но ничего не поменялось. Чувствительность не вернулась через месяц, два, год.

Легко говорить об этом, если быстро, на одном дыхании и почти без пауз. Таня улыбнётся, заправит прядь волос за ухо и вокруг, рядом с ней, царит особая атмосфера покоя.

– И сейчас ничего не чувствуешь?

Юра думал, она ответит так же. С улыбкой и строкой в глазах – "ничего, я смирилась, привыкла и всё в порядке".

Всё не так. И Таня резко опустила взгляд как провинившийся ребёнок. Руки оставив на коленях, она стала заламывать пальцы.

– Нет.

Тяжко. Глаза курьера ищут в пространстве города переключатель разговора. Только Таня не хотела уходить. Все они, ударенные жизнью, порой грубые садомазохисты, втягивающие в свою игру памяти посторонних слушателей. Их всегда манит странное желание пережить моменты с кем-то. Вслух. Опять.

– Я помню как в первые дни долго хотела встать, пройтись. Не понимала, что со мной, и никто ничего не мог объяснить. Все говорили – "ещё немного нужно подождать". Через месяц больничных мучений папа пришёл в палату, с цветами, весь уставший. Страшно похудел. Я видела как у него появилась лысина, свежие морщинки. И голос стал сиплый. Я попросила его прогуляться со мной по коридору, – глубокий вдох требовал закусить осколок памяти дымом. Едким. Вредным, – папа молчал не меньше десяти минут, а может и больше, всё просил меня есть фрукты. Потом вернулся, сел обратно на кровать и, взяв за руку, спросил: "Ты ведь у меня сильная девочка?". Я не поняла, зачем он это спрашивает. А он сжал крепко мои пальцы, опустил глаза и сказал – "я тебе оформил инвалидность".

Юра сжал свои руки в замок, подавшись немного вперёд. Чтобы успеть обнять Таню за плечи. Если она позволит.

– Сначала я не поняла, что происходит. Успокоила, что мне не так плохо, как отец думает. И только ночью, вот посреди ночи, я стала понимать, что такое инвалидность. Почти месяц ты лежишь в больничной палате без движения. Не разрешают. Тебя возят от операции к операции, ничего не объясняют. Таня потерпите, скоро будет лучше. И вот наступила эта ночь, когда приходит осознание. Знаешь, что за ощущения в такой момент? Кажется я чувствовала то, что чувствуют люди, которых сжигают заживо.

Там были крики, истерики, срывы и тяжёлое снотворное, но стряхнув пепел, Таня не стала говорить. Умолчала. Для самой себя она решила, что и так слишком много сказала всё ещё незнакомому парню.

Юра потёр лоб. Его растерянный взгляд искал, где бы можно было найти хорошее в этой истории, но разве оно может быть? Сочувствовать побоялся.

– Сколько было операций?

– Не знаю. После двух я перестала считать. Врачи рекомендовали не тратить зря время, убивать здоровье и просто смириться. Научиться жить с тем, что есть.

– Но как же их долг?

– Честность. Вот это их долг.

Таня отрезала фразы как ненужные куски ткани и, наконец, замолчала. Удалилась, погрузившись глубоко в себя. Любой миллион раз будет прав, спрашивая обычное – "почему?". Есть глубоко в душе всякого человека ещё немного детской наивности, благодаря которой веришь, что обязательно должно быть иначе. Больные должны быть здоровыми, неходячие должны ходить, старики не стареть. Но это всё из фантастики, а по существу остаётся немыслимая реальность.

Грубый молодой голос, затяжки сигаретой были несопоставимы с нежными чертами танцовщицы. Профилем героини со сказочной обложки. И взглядом, всегда устремлённым на Большой театр.

Художник наклонился поближе, чтобы обратить внимание на себя.

– А я бы хотел посмотреть как ты танцуешь.

Показалось, что кто-то так сказал.

Сказал. И не показалось. Историю нелёгкой судьбы нужно было уже закрывать. Легко. Красиво. Подобно тому, как прима убегает со сцены с охапкой цветов: припрыгивая. Прямо сейчас меняется она, её взгляд. От напряжения к панике, от спущенных на тормоза ощущений до сияния глаз. Детскости на уголках губ.

– Да, спасибо, но можно и без этих мотивирующих речей.

– Нет, правда, честно. Хотел бы я видеть, как ты танцуешь. Балерина это же красиво.

Таня не отрывала взгляд от танцующего в гостиной Алексея и вспоминала слова из прогулки – «балерина это же красиво». Когда с ней рядом нет художника, нет его вопросов, его настырного взгляда, к мыслям о балете приклеивается опухший нервный комок. Лёша никогда не принимал мечты своей партнёрши вслух и отмахивался от них. Правда ведь, зачем фантазии о танцах и балете, если ты больше никогда не сможешь ходить. Слабая, зажатая в границы… И говорить с ним о себе, о прошлой себе, не могла. В любой момент на глаза наворачивались слёзы, а Лёша только закатывал глаза. «Всё, хватит, ты должна уже привыкнуть, что это изменилось». И никогда больше Таня не поднимала эту тему.

Если бы не художник Юра. Он, похожий на опытного биографа, с искусством превращал больные вопросы в разговор об обычном. Искал себе занятие на ночь и радость ей на остатки дня. Это было глубоко занятно наблюдать за тем, как Таня тихо говорит свои мечты. Опять становится балериной. Надевает пуанты, платье из полупрозрачной ткани, закалывает волосы назад и выходит на шумный проспект. Слева библиотека, справа виднеется стена Кремля, и яркий ореол заката касается изгибов её тела. Она плавная, нежная. И каждое движение происходит как будто случайно, спонтанно. Гибко, пластично. Белая ткань развивается от каждого па, словно обжигаясь о солнечные лучи. А рядом только тени от города...

И грифель, рассыпаный мелкими гранулами из точилки.

Парень откинулся на спинку кресла, приложив пальцы к подбородку. С листа на него смотрели глаза, губы, нос. В хаотично безобразном разбросе. Наглец. И как он так безжалостно мог: разобрав чьё-то лицо на части так и не собрать воедино. Всё это её мечты. Они сбивали карты и подмывали набросать на бумаге быстро её танцы в полный рост. Но боже… Боже уже третий час ночи. И лицо Татьяны запомнить надолго тяжело. Не подчиняясь запросам курьера, танцовщица всегда смотрела куда-то в сторону или вовсе опускала голову. Не доверяет. Не верит. Подпускает к себе поближе через силу. А ты ещё продолжаешь надеяться на что-то.

Выключив настольную лампу, Юра потёр глаза. Она сказала: "Завтра встретимся и пойдём в Зарядье как ты и хочешь, но у меня условие – ты мне расскажешь всё о себе". Необычная. Сложней чем кажется. С ней каждую минуту ты думаешь о том, что ответить и какой вопрос задать. В ней стучит жизнь. Скромно. Незаметно. И каждый день Таня как будто бы знает, чего хочет. Милое лицо. Стройные руки. И размер одежды оставался на отметке едва доходившей до сорок второго. В своих представлениях о танцах она продолжала держать диету и слушала в наушниках классическую музыку. Как сканером Юра видел, что тайком она ещё там, каждый день на сцене. Представляет себя. Спит и видит как выступает. Без остановки. И эта щепотка фантазии, мечты – её счастье.

А у него… Всё совершенно не так.

Парень быстро включил лампу и провёл ластиком по местам, где карандашная история казалось ему неверной. Разрез медовых глаз. Мягче. Кончик носа казался неправильным. Стереть всё напрочь. Нет, всё. Хватит. Со злостью он бросил карандаш в сторону. Ничего уже не получится, когда о себе рассказать нечего. Привет, я Юра и я положил хер на свой талант, устроившись простым курьером.

– Я не художник, у меня даже твой простой нос нарисовать не выходит.

Неприятная игра, этот ваш пин-понг.

Что отличительное есть в нём? Истории из детства и целый провал до двадцати трёх лет? Пальцы покрепче сжали корни волос. Заволновалось за душой море событий. И становится не по себе, что такая простая просьба превращается в пытку. Ты просто расскажи.

Мечта? У Юры её нет. Здесь, на столе, валялась засохшая палитра красок. Старые потрёпанные кисти, исписанный карандаш. Листы с незаконченными и наспех начатыми рисунками, документы на оплату квартиры. Завтра опять заплатить за месяц и зубы на полку. Всё это было неважным, привычным, не проблемным. Займу, возьму в долг у директора на работе, попрошу помощи у коллег. И даже потенциальная ругань начальства была ничем.

"Ты мне расскажешь о себе" – сказала девушка в коричневой куртке, и сразу стало стыдно.

Соврать можно, да. Нарисовать в свои глаза успех, деньги и счастье выведенные в абсолют. Но ведь однажды человек сам не выдерживает и говорит правду. Утаить. Ничего не сказав. Да, тоже выход. Надеяться и ждать, что Таня не спросит, забудет спросить "кто ты?".

Но есть внутри то, что грызёт вечерами. Совесть. Она никогда не позволит соврать.

Того легче всегда было убежать. Свалить в нужный момент, как и хотела того девушка.

И рядом на Театральной площади больше не будет.

Никого.

Однажды спустя десять лет всё ещё курьер, но уже Юрий Викторович вспомнит как прекратил общение с одной необычной девушкой. И всё из-за каких-то предрассудков. Страхов. Однажды она спросит – "почему ты такой?". Проблемы выступят на поверхности как мурашки от холода. Придётся сознаться. Сказать правду. И всё закончится. Именно на этом вопросе.

И что, из-за такой глупой проблемы опять забросить придётся свои художества? Нет.

Сам себе назло Юра вернётся к столу, во всей квартире включит свет и, взяв чистый лист, начнёт историю заново. Вместе с линиями губ и глаз на бумаге появились скулы. Пальцы водили по ним медленно вверх, вниз. Растирая каждый миллиметр. Руки то помнят. Каждый художественный приём. Словно он в учебном классе, хочет побыстрее сдать работу и не находиться больше в рамках старого университета. Побыстрее рассказать лекцию на тему – "Как проходит моя нелепая жизнь".