Текст книги "Маскарад лжецов"
Автор книги: Карен Мейтленд
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 27 страниц)
29
ПОСЛЕДНЯЯ ЛОЖЬ
Чтобы добраться до деревни на холмах, мне понадобилось добрых три часа. На лодке вышло бы не в пример быстрее, но лодки не было. Не было и тропы, так что пришлось плутать среди деревьев, обходя топкие участки и ручейки, вытекавшие из болот. Наконец вдали показался дым из труб.
Деревня стояла на берегу широкой реки, несущей свои воды через болота к морю. До того как в эти места пришла чума, здесь шумел оживленный порт, но теперь на водной глади маячила лишь пара лодчонок, способных нести не больше трех рыбаков. Приземистую церквушку размером чуть больше часовни венчала круглая башня со срезанной верхушкой – маяк, освещавший морякам путь в дурную погоду. Дома по большей части стояли заколоченные, а двери их пятнали ужасные черные кресты, однако тут и там из труб поднимался дымок. Деревенские жители вернулись к повседневным заботам: чинили сети, носили воду, стирали белье. Только на окраине деревни, словно напоминание о чуме, темнели пространства выжженной земли, отмечавшие места общих могил.
В таверне на пристани было немноголюдно. Трактирщица поставила перед одним из местных дымящуюся миску, потом бросила на меня любопытный взгляд, но не вздрогнула, а лишь равнодушно отвернула лицо. Всю жизнь прислуживая рыбакам и матросам, она наверняка повидала и не такие увечья.
– Рыбный суп и хлеб. Больше ничего нет, хотя некоторые и этого не заслуживают, – объявила она и одарила завсегдатая кислым взглядом.
– Держись подальше от ее стряпни, мой тебе совет. Она печет хлеб из опилок. Жесткий, что твоя подкова.
Громадный детина с широкой, как у медведя, спиной оказался на удивление ловок и успел увернуться от смачной хозяйкиной оплеухи.
– Придержи язык, Уильям. Посмотрела бы я, как ты умудришься испечь пристойный хлеб из молотых кореньев.
– Да тебе что коренья, что лучшая пшеница – все одно выйдет подкова, – встрял в разговор еще один из местных, но увернуться не успел и под хохот товарища принялся растирать ушибленную щеку. Наблюдавший за этой сценой мальчишка-слуга радостно и бессмысленно скалился, однако улыбка тут же сползла с его лица, когда грозная трактирщица обернулась к нему.
– Кажется, я велела тебе задать корм свиньям, да только не этим двоим! Быстро отсюда, а то не одному мастеру Алану придется сегодня лечь с больной головой!
Мальчишку как ветром сдуло; посетители довольно заулыбались.
– Что, заскучал в хижине старого отшельника? По суше оттуда топать и топать.
На скамейке в углу сидел рыбак, продавший мне угрей.
– Да вот прослышал, что здешний суп стоит прогулки.
Мое льстивое замечание против воли заставило трактирщицу улыбнуться.
– А ты, случаем, не приволок с собой девчонку с белыми волосами?
Видать, рассказ рыбака наделал в деревне шуму. Один из местных поплевал на ладонь.
Теперь набрать в легкие больше воздуха и вперед. Подействует или нет? В любом случае выбора у меня не было.
– Так я за тем и пришел.
Заглотив крючок, завсегдатаи таверны придвинулись ближе.
На своем веку мне пришлось сплести множество историй ради пищи и крова, но никогда еще ради спасения чужой жизни. Когда рассказ завершился, в таверне повисло тяжелое молчание.
– Она уже немало деревень уничтожила. Будете сидеть сложа руки, разрушит и вашу. Мои товарищи попали под ее чары, а я стар и много повидал на своем веку. Вот только одному мне с ней не справиться.
Первым молчание нарушил рыбак.
– Камлот прав. Девчонка нас сглазила – с тех пор, как она зыркнула на меня своими глазищами, я не поймал и завалящей рыбешки, а мой младшенький в тот же час упал и сломал ногу. Да с такими белыми волосами она изведет все деревни на побережье, не то что нашу! Отец рассказывал мне про бурю, которая разразилась тут пять десятков лет назад. Ни одной живой души не осталось! Дома, церкви, поля – все смыло в море. Эта ведьма уничтожит нас, если мы от нее не избавимся.
– Оно понятно, – вздохнула трактирщица, – но коли она так сильна, как ее извести?
Все головы повернулись в мою сторону. У меня было достаточно времени, чтобы продумать ответ.
– Сегодня вечером, когда стемнеет, подплывайте к островку на лодках. Я позабочусь, чтобы мои товарищи и девчонка уснули. Набросьте ей что-нибудь на голову, и она не сможет колдовать. Один вам совет: заткните чем-нибудь уши. Она умеет вызывать звуки, от которых добрые люди трогаются умом. Что бы вы ни услышали: волчий вой, шелест лебединых крыльев, завывание ветра, не обращайте внимания. Главное, свяжите ей руки, чтобы она не могла наслать морок. Деревенские закивали.
– Залепим уши воском, – предложил рыбак. – А что с ней делать, когда поймаем?
И снова мне предстоял нелегкий выбор: сказать им, чтобы заперли девчонку, пока мы не отойдем подальше, или убедить, что ведьму остановит лишь смерть.
Кузнец заерзал массивным задом по скамье.
– Что тут думать? «Ворожеи не оставляй в живых».[12]12
Исход, 22:18.
[Закрыть] Будто у нас есть выбор! Мы должны убить ее. Это единственный способ снять порчу с Гюнтера и спасти остальных.
Деревенские молча переваривали услышанное, но никто, даже трактирщица, не возразил.
– Только нужно позаботиться, чтобы она не прокляла нас, когда будет подыхать, – сказал трактирщик.
Гюнтер кивнул.
– И чтобы ее дух не вылез из могилы.
– Сначала поймайте рыбку, а там уж спорьте, как ее зажарить, – фыркнула трактирщица.
– Свяжем ее, заткнем рот кляпом и запрем в церкви, – деловитым тоном вмешался трактирщик, очевидно решивший взять командование на себя. – Церковь – место святое, оттуда не выберется. Затем созовем сход и решим, как с ней поступить.
Пора бежать отсюда – подробностей мне не вынести.
– Пойду я, пока меня не хватились. Так, значит, сегодня?
Деревенские закивали.
– Ты уж присмотри за тем, чтобы нам не помешали, камлот, – напомнил Гюнтер. – По всему видать, те двое, твои приятели, неплохо управляются с дубинками. Неохота мне потом ходить с проломленной башкой.
– Если все будет в порядке, я зажгу огонь у подножия креста.
– Ладно, дождемся твоего сигнала.
Подмешать маковый отвар во второй раз оказалось не так-то просто. Наригорм наверняка следила за мной. Вряд ли мне удалось бы капнуть несколько капель в общий котел, а в миски похлебку всегда разливала Адела. Пришлось пойти на хитрость. Легкий щипок за нежную детскую ножку – и Адела кинулась успокаивать Карвина, благодарная, что кто-то другой вызвался разлить по мискам еду. После дня, проведенного на охоте, Осмонд и Родриго жадно набросились на похлебку. Наригорм приняла угощение из моих рук, но на пути к своему месту споткнулась и выплеснула содержимое миски на траву.
– Не беда, давай еще налью!
Наригорм ласково улыбнулась.
– Сиди, камлот, я сама.
Ничего у меня не вышло. Неужто Наригорм поняла, что прошлой ночью ее подпоили?
Пока Адела успокаивала Карвина, все успело остыть. Недолго думая, она вылила миску в котел и села дожидаться, когда похлебка подогреется.
Неважно, главное, что уснут Осмонд и Родриго, а с Аделой я как-нибудь справлюсь. Возможно, чтобы заснуть мертвым сном, ей хватит того, что было в миске? По-настоящему меня тревожила Наригорм.
Вскоре Осмонда и Родриго начало неудержимо клонить ко сну. Осмонд обрадовался моему предложению постоять на часах вместо него и провалился в сон, не успев пробормотать слова благодарности. Один за другим все засыпали. Не ложилась только Наригорм. Она сидела напротив меня, спиной к болотам, в свете костра ее глаза поблескивали, а волосы, раздуваемые ветром, танцевали, словно язычки пламени.
Мне оставалось прислонить фонарь к кресту и ждать. Ночь выдалась ветреная и холодная. Может быть, Гюнтер прав и Наригорм способна вызывать бурю, просто тряхнув волосами? Ночью, на пронизывающем ветру, мне меньше всего хотелось, чтобы моя ложь обернулась правдой.
Наригорм поджидала меня у костра.
– Зачем ты выставил фонарь у креста? Думаешь, крест спасет тебя от волка?
Пришлось кивнуть – голос мне не повиновался. Уши пытались различить в завываниях ветра плеск весел. Его порывы задували пламя костра.
– Вчера ты что-то подложил мне в миску.
Молчание.
– Почему не отвечаешь? Думал, если я усну, волк не придет? Ничего, зато сегодня ты его услышишь! – В голосе Наригорм звучало торжество. – Как и остальные, хоть ты и подмешал им чего-то в похлебку. Сигнус слышал лебедей во сне, а это еще хуже. Во сне волчица может прийти и что-нибудь тебе сделать.
– А ты-то зачем это делаешь, Наригорм?
– Могу и делаю.
Ночь выдалась безлунная – тяжелые облака низко висели над нашими головами. Бледный свет фонаря рассеивал темноту не дальше чем на длину вытянутой руки. Увидят ли они нас?
– Ты уже говорила о Морриган. Твоя Морриган – древняя и жестокая богиня. Ты делаешь это, чтобы ей угодить?
Мне хотелось отвлечь девчонку разговором, но Наригорм не слушала.
Она вытащила руны и бросила перед собой. В середине круга что-то белело. Несколько перевязанных белой ниткой жестких волосин, которым предстояло сыграть перед доверчивыми покупателями роль прядки из бороды святой Ункумберы! Перевязанных моей рукой! Несколько таких же волосков были когда-то подарены слепой новобрачной. Внутри похолодело. Почему, решив раскинуть руны на меня, Наригорм выбрала именно эту вещь? Неужели догадалась о ее значении? Господи, только не это! Она открыла первую руну.
– Отал перевернутая. Дом, наследство. Ты давно думаешь о доме. Перевернутая руна означает, что ты одинок. Тебе суждено быть одному.
Не значит ли это, что мои помощники не придут? Нет, нельзя думать о них, иначе Наригорм прочтет мои мысли в рунах!
– А теперь я спрошу руны, чего ты боишься.
Она перевернула вторую дощечку.
– Это не волчья руна. Волка ты не боишься. Это хагалаз – град, стихия. Угроза и разрушение. Битва.
Наригорм подняла глаза.
– Я не ошиблась, была какая-то битва? Так в чем тут ложь?
О, как мне хотелось остановить ее! Если я снова смешаю руны, она прекратит, однако эта ночь не последняя, будут и другие. Если я хочу, чтобы все закончилось, нужно отвлечь ее внимание.
– Беркана перевернутая. Береза. Мать, но перевернутая. Твои домашние умерли? Нет... нет, ложь не здесь.
Глаза Наригорм расширились от удивления, и внезапно, запрокинув голову, она звонко расхохоталась. Подняв прядку с земли, девочка развязала нить и пустила волосины по ветру, затем спокойно собрала руны.
– Хагалаз, Морриган! Хагалаз, хагалаз, хагалаз, – повторяла она, закрыв глаза.
И вот в моих ушах снова зазвучали женские и детские крики. Звенели мечи, раздавались вопли и брань, но громче всего кричали мои дети, умоляя спасти их. Скорее, к ним! Вокруг темно, хоть глаз выколи. Я хватаю ветку, сую ее в костер; ветер так силен, что едва занявшийся сук гаснет. Ветер ревет, однако даже сквозь рев я слышу, как кричат мои дети.
Откуда-то из-за креста мои сынишки зовут меня в страхе и отчаянии. Они пропадают на болотах! Им угрожает опасность! Я бросаюсь к кресту. Какие-то тени скользят во мраке, тянут ко мне пальцы. Все плывет перед глазами. Я пытаюсь схватить протянутые руки, но хватаю лишь пустоту. Ползу вниз, по склону. Какая холодная и маслянистая вода! Пытаюсь ухватить пучок – мокрые травинки скользят между пальцами. Я тону.
30
ПРАВДА
Ноги по бедро увязли в густой липкой жиже, однако внезапно чьи-то руки схватили меня и выдернули из болота. Рядом возились еще двое. Подкравшись сзади к Наригорм, кто-то накинул ей на голову мешок. Наригорм завизжала. Кто-то (судя по широкой спине, Уильям) пытался заткнуть ей рот. Раздался вопль – девчонке удалось вцепиться зубами Уильяму в руку. Гюнтер пытался веревкой связать руки Наригорм за спиной. Неожиданно от хижины метнулась еще одна фигура.
– Не троньте ее!
Это была Адела – ее разбудил шум. Она принялась со всей мочи колотить Гюнтера посохом. Он уронил веревку и закрыл голову руками, защищаясь от ударов. Пришлось схватить Аделу сзади за руки и толкнуть вперед. Вскрикнув от боли, она неловко упала на живот.
Наригорм яростно сражалась за жизнь. Ей удалось распутать веревку, но на помощь товарищам с отмели спешили еще двое деревенских. Вчетвером им удалось снова связать отбивающуюся девчонку.
У костра зашевелился Родриго, однако действие маковой настойки еще сказывалось, и он никак не мог подняться с колен.
– Уносите девчонку!
Увы, деревенские, предусмотрительно залепившие уши воском, меня не слышали. Если Родриго удастся подняться на ноги, нам несдобровать! Быстрее к нему! Удар посохом по плечу – и Родриго со стоном упал в траву.
Четверо деревенских – Уильям с Наригорм на плече – исчезли за крестом на отмели. Некоторое время слышен был плеск весел, но вскоре и его унес ветер.
Мне оставалось лишь прислониться спиной к кресту и тихо сидеть, уставясь в непроглядный мрак болот. Адела плакала, тщетно пытаясь разбудить Осмонда и Родриго. Кроха Карвин тихо поскуливал, шелестели под ветром камыши, однако все звуки казались приглушенными, словно мои уши тоже залепили воском.
Что стало со мной? Демон, который смотрел на меня из зеркала, обрел явь. Неужто у меня хватило духу совершить это злодейство? Бедный связанный ребенок лежал сейчас в ледяной воде на дне лодки. Какой ужас, должно быть, испытывала сейчас Наригорм, гадая, что ее ждет. Мне был прекрасно известен ответ на этот вопрос. Наригорм собирались убить. Деревенские не станут церемониться с ведьмой. Какую казнь они выберут? Утопят? Повесят? Сожгут? Меня бил озноб. Как сказал Родриго? «Не стоит поминать смерть без нужды»?
Наригорм спросила у рун: «Так в чем тут ложь?» Есть разные виды лжи. Моя ложь несла надежду тем, кто отчаялся ее обрести. Создание надежды – величайшее из искусств, благороднейшая на свете неправда. Когда-то мне казалось, что надежда способна преодолеть все, но это убеждение оказалось обманом. Правда сильнее надежды, ибо правда ее разрушает. В погоне за правдой люди идут на страшные преступления. Моя последняя ложь была самой честной, самой благородной из всех видов лжи. Создание лжи оказалось искусством куда более важным, чем создание надежды. Но выше прочих искусств стояло разрушение правды.
Перед рассветом небеса разверзлись. Задул пронизывающий ветер, с неба посыпался ледяной дождь. Мне не хотелось прятать лицо. Пусть ледяные струи дождя жалят меня. Дождь станет наказанием, дождь очистит от греха. Постепенно серый рассвет пролился над болотами, свеча в фонаре погасла. Заплаканная Адела, не сумев разбудить Осмонда и Родриго, так и заснула с Карвином на руках. Мне предстояло дождаться их пробуждения и ответить за содеянное. Только бы они сумели понять, что мною двигало желание их спасти!
К моему возвращению Адела уже успела рассказать Осмонду и Родриго о событиях минувшей ночи. Брови Осмонда хмурились.
– Что за негодяи похитили ночью Наригорм?
Мне ничего не стоило соврать, будто я знать не знаю, кто эти лихие люди. Сочинить, что оттолкнуть Аделу меня побудило желание уберечь ее от их кулаков. Мои спутники поверили бы. Сомневаюсь, что им так уж хотелось знать правду. Кому нужна правда? Священнику на исповеди? Разве не так говорил Родриго? Но сил лгать и увиливать не было. Мне хотелось исповедаться.
– Крестьяне из соседней деревни.
– Но зачем ты оттащил меня от них? Я пыталась им помешать. Я хотела... – начала заплаканная Адела.
– Ты не справилась бы с четырьмя здоровенными детинами. Не вини себя, Адела.
– Но мы могли отправиться в погоню! Где эта деревня? Никак не возьму в толк, как я мог проспать такой шум? Да и Родриго. Адела говорит, что не могла нас добудиться.
В траве между камнями заструились ручейки. Неужто и этот дождь будет идти до самого Иванова дня?
– Я подлил вам в похлебку маковый отвар. Все равно вы не справились бы с четверыми. Они должны были забрать ее.
Все трое недоуменно смотрели на меня. Осмонд потер лоб.
– Не понимаю. Если ты знал, что они придут за Наригорм, почему не предупредил? Мы бы спрятали ее или хотя бы подготовились к драке. Да и откуда ты узнал, что они придут?
Зачем они мучают меня? Зачем задают все эти вопросы? Теперь они спасены, неужто они не понимают?
Расправив ушибленное плечо, Родриго поморщился.
– Почему они забрали Наригорм, камлот?
– Из страха перед ее белыми волосами. Они думают, что, если волос попадет в воду, разразится буря.
Бедный Родриго! Неужели мой удар был так силен?
– Так почему бы им не прийти к нам и не попросить убраться подобру-поздорову? – спросил Осмонд.
– Думаю, причина не только в этом, – перебил Родриго. – Ты знаешь, почему они приходили, верно, камлот?
В глазах его зажегся гнев, словно Родриго уже знал ответ на вопрос.
Мне пришлось собрать все мужество, чтобы спокойно встретить его взгляд.
– Вы не желали видеть опасности, исходившей от Наригорм, вот мне и пришлось отправиться в деревню. Деревенские уже боялись ее – убедить их, что Наригорм еще опаснее, чем они думают, не составило труда. Я сказал им, что, покончив с нами, она примется за них. Так что не слишком-то я и солгал. Я убедил их, что ее необходимо остановить.
– Что они сделают с Наригорм?
На сей раз у меня не нашлось сил, чтобы встретиться с Родриго взглядом.
– Они... убьют ее. Только так ее можно остановить.
С расширившимися от ужаса глазами Адела прижала ладонь ко рту.
Осмонд так побледнел, что казалось, его сейчас вырвет.
– Нет, камлот, я не верю, ты не мог этого сделать! Подговорить толпу деревенских убить невинное дитя!
Родриго поднялся на ноги и, шатаясь, подошел ко мне. На миг показалось, что он собирается ударить, и мне почти хотелось, чтобы он обрушил на меня свой мощный кулак. Да хоть бы и до смерти забил – все будет мало за мое злодейство. Вместо этого он пристально всмотрелся в меня, словно видел впервые.
– Ты задумал убить ребенка, но у тебя не хватило мужества сделать это собственными руками. Il sangue di Dio! И мне случалось убивать, однако я сам вонзал нож, не заставляя никого трудиться вместо меня!
Он поднял кулак, но удара не последовало. Родриго покачал головой.
– Не хочу даже прикасаться к тебе, – с отвращением выдавил он. – Ты трус, камлот, ничтожный трус.
И Родриго плюнул мне в лицо.
– Уходи. И держись подальше от нас, потому что если я еще раз увижу твою мерзкую рожу, то задушу тебя голыми руками. Не сомневайся, в отличие от тебя у меня хватит на это духа.
У меня не было сил даже оглянуться. Ксанф навострила уши и слабо заржала, и мне пришлось сдержаться, чтобы в последний раз не потрепать кобылу по холке. Скорее, подальше от лагеря, чтобы они не услышали, как я рыдаю, словно брошенное дитя.
31
СВЯТАЯ УНКУМБЕРА
Вот так и начался мой путь на север – к далеким холмам, которые называют Чевиотскими, последнему моему приюту. Хотелось коснуться их земли, вдохнуть их запахи, зарыться в их глубину. Только этот инстинкт и заставлял меня передвигать ноги – спотыкаясь, шаг за шагом, как ползет к своей норе смертельно раненный зверь.
Что такое дом? Этот вопрос мучил меня в тот день, когда все началось. Кажется, с тех пор прошла целая жизнь. И теперь он снова вертится в моей голове, не давая покоя. Место рождения? Для стариков и родина – чужбина. Кров, под которым вы каждую ночь склоняете голову? Для бездомных бродяг вроде меня домом становится любая канава, сарай или лесная опушка. Земля, политая кровью предков? Это дом для мертвых, не для живых. Или родина там, где ждут те, кто вас любит? Но куда идти тому, у кого не осталось близких?
Мне потребовались месяцы, даже годы, чтобы найти ответ. Дом – место, куда вы возвращаетесь, потеряв собственную душу. Место, где вы рождаетесь заново. Не там, где вы родились, а там, где обретаете второе рождение. Когда вы уже не помните своего прошлого, когда история вашей жизни кажется вымыслом вам самим – тогда настает время возвращаться. И лишь тогда вы находите свой истинный дом.
Мой путь пролегал через опустошенные чумой земли, мимо заброшенных деревень и амбаров. Посевы гнили в грязи, сами постепенно превращаясь в грязь. Над пастбищами висела зловещая тишина – коровы и овцы передохли или бродили, где им вздумается. Ни дымка не поднималось из печных труб, из кузниц не раздавался стук молотов.
Там, где когда-то из окон слышался детский смех, ныне зияли пустые переплеты. Соломенные крыши просели до земли, а двери хлопали на ветру, словно погремушки прокаженного. Лишь церкви с прежней гордостью вздымали свои шпили, но и в них царила мерзость запустения. Никто не касался крестов на рыночных площадях в подтверждение сделки. Дети и старики словно неприкаянные бродили по пустым деревням в ожидании возвращения родных, однако никто не возвращался. Между изукрашенных черными крестами домов на веревке болтался труп бедняги, которому довелось выжить, но не хватило сил жить одному.
Толпы брели по дорогам в города – кто в одиночку, кто компаниями – в поисках пропитания и крова. Некоторые обезумели от скорби и горестей, другие так ожесточились, что могли перерезать горло соседу за горсть сухих бобов. Некому было тащить их в суд, да и судей с палачами не осталось. Иногда мне в голову приходила странная мысль: пережил ли сам Господь эту напасть или двери и окна в раю стоят заколоченные, а тела херувимов догнивают на позолоченных мостовых?
Рядом с каждым городом и деревней чернели могильные ямы, возле которых дымились костры из прошлогодних листьев и всякого хлама. В одном месте толпа молча наблюдала, как люди в масках швыряют мертвые тела в общую могилу. Внезапно из ямы раздался детский крик, и женщина кинулась вперед, но ее оттащили соседи.
– Это газ выходит из тел, – монотонно, словно про сбор урожая, бубнил мужской голос в толпе. – Кажется, будто движется рука или поднимается грудь, но это гниение. Нечего смотреть на трупы. Раскачивай да бросай.
Одна из женщин повернулась, собираясь уходить, и тут ее внимание привлекло мое лицо.
– А я тебя помню.
Еще бы, мой шрам не скоро забудешь. Мне ее лицо тоже показалось смутно знакомым.
– Помнишь свадьбу калек? Твои приятели-музыканты на ней играли. Такие красавцы, особенно тот, что помоложе.
– А на тебе был желтый киртл.
– Надо же, не забыл! – заулыбалась она.
– Кажется, из-за тебя еще завязалась драка.
Женщина поморщилась.
– А твои приятели с тобой? – спросила она с надеждой.
Слезы сами полились у меня из глаза, но слова не шли с губ.
Женщина поникла и отвела взгляд. Сегодня никто не расспрашивал вас, что сталось с вашими близкими. Что ж, спасибо и на том.
– Свадьба спасла деревню?
Женщина пожала плечами.
– Да разве тут убережешься! Правда, я скоро ушла оттуда. Эдвард оказался ревнивцем почище отца, тот тоже любил руки распускать. Вот я и сбежала к другому, да только и с ним недолго прожила. Но я не жалею, в конце концов я неплохо пристроилась – вокруг полно мужиков, готовых раскошелиться, если сумеешь их приласкать. Особенно сейчас, когда каждый раз может оказаться последним.
Она мотнула головой в сторону ямы.
– Сам понимаешь, если нечего терять, живется легче.
Лицо женщины затуманилось печалью.
– А вот музыкантов мне жалко. Тот молоденький был писаный красавец.
Мне захотелось отблагодарить ее за память.
– Возьми это, продашь кому-нибудь, купишь себе еды. Ценная вещица, дорого стоит. Мощи святого Бенедикта.
Мне не хотелось обманывать женщину, говоря, что мощи уберегут ее от чумы, да никто в такое и не поверил бы. Она отвела мою руку.
– Почему ты отдаешь их мне?
– В наказание за преступление, которое я совершил.
– Я не смогу помолиться за тебя. Давно забыла все молитвы.
– Вот потому и бери. Не хочу обменивать их на молитвы. Что проку в молитвах? Это подарок за то, что ты не забыла.
– Спасибо, господин.
Она была последней, кто назвал меня «господином».
Меня гнала вперед уверенность в том, что, как ни спеши, вовремя все равно не поспеть. Но окна в замке оказались не заколочены, а черные кресты не пятнали дверей. Мне было страшно войти в ворота. Не знаю, что было страшнее: увидеть в глазах моих детей ненависть, как у Родриго, или равнодушие. Шли часы, люди проходили мимо, принимая меня за побирушку, пока кто-то легонько не потянул мой рукав.
Знакомые глаза на незнакомом лице.
– Это вы! Я весь день не свожу с вас глаз! Матушка всегда говорила, что когда-нибудь вы вернетесь.
– Ты меня знаешь?
– Слыхала про ваш шрам. Вряд ли вы меня вспомните. Сесиль, дочь молочницы Мэрион. Она часто рассказывала мне о том дне, когда вас ранили, а то, как вы уходили из дома, я и сама помню.
– Мэрион... да, вспоминаю. Она жива?
Лицо Сесиль стало печальным.
– Умерла год назад. Давненько вас не было.
– А мои сыновья?
– Хозяином замка теперь Николас.
– Младший. Значит, Филипп и Оливер умерли.
Сесиль поджала губы.
– Николас обрадуется. Я часто слышала, как он рассказывал о вас своим детям. За годы ваша история успела обрасти невероятными подробностями! А теперь вы все поведаете им сами!
– У меня есть внуки?
Сесиль просияла.
– И даже правнуки!
Несколько шагов до замковых ворот оказались самыми трудными в моей жизни. Встреча с родными страшила больше, чем свидание с духами. Мне было не привыкать путешествовать рядом с призраками. Бояться следует не мертвых, все зло на этом свете от живых.
Перед глазами постоянно стояло ее лицо, в ушах звучали ее крики. Как там говорил Сигнус? «Тому, кто причинил зло ребенку, нет прощения». Смерть Наригорм тяжким бременем лежала на моей совести. Мне даже не хватило духу убить ее собственными руками! Я хуже того башмачника, что задушил девочку и перед смертью успел увидеть в ее глазах ужас и боль.
Но тут же на память приходило торжество в глазах Наригорм, когда она заставила Родриго упасть на колени в ядовитом болоте, и жалость отступала. Воспоминания о Плезанс и Сигнусе, Жофре и Зофииле примиряли меня с совестью. Наригорм умерла, а Родриго, Адела, Осмонд и Карвин живы. Она уже не повредит им своими играми в правду. И если бы мне еще раз пришлось отдать ее в руки убийц, сердце мое снова не дрогнуло бы.
А что до правды... Теперь я знаю, что в ту ночь, когда Наригорм пустила по ветру волосок из бороды святой Ункумберы, она догадалась. Святая молила Бога даровать ей уродство. В моей истории обошлось без молитв.
Наверняка вы уже поняли, что я снова, как много лет назад, стала собой. Служанка помогла мне облачиться в киртл, убрала волосы покрывалом. Теперь внуки зовут меня бабушкой. Но сколько же я успела забыть! Я забыла, как сидеть, как вышивать шпалеры, забыла множество вещей, делающих нас женщинами. Однако внуки все мне прощают – старой развалине, знающей множество диковинных историй, которые они охотно слушают, хотя верят им не всегда. Мне прощают даже ужасный шрам, ибо старость беспола. Мужские бороды редеют, щеки старух зарастают волосами. Груди мужчин наливаются жиром, а женские сморщиваются. Кожа на старческих животах обвисает, и никому уже нет дела, что у стариков под одеждой, ибо никого не влечет их тело. А когда черви обглодают кости, кто отличит мужчину от женщины, красавицу от уродины? И я когда-то была дочерью, женой и матерью. Теперь меня по праву называют почтенной вдовицей, однако муж сделал меня вдовой задолго до своей смерти.
Время крестовых походов давно миновало, но Папа объявил войну с турками священной, благословив грабежи, убийства и насилие во имя поисков утраченной славы и богатства. Я подарила мужу троих здоровых сыновей. Исправно и безропотно, словно овца, производила я их на свет. Тем временем мой муженек, обрюхатив меня, снова отправлялся на войну, а я должна была растить его сыновей, управлять его имением и защищать его собственность. Сказать по правде, со всем этим я прекрасно справлялась. Не помню, чтобы во время недолгого пребывания в родном гнезде муж делал что-нибудь полезное, поэтому не имело большого значения, дома он или в отъезде. Пока не пришли шотландцы.
Эта горстка пьянчуг, не потрудившихся даже почистить мечи, не ждала сопротивления. Сначала я услышала крики слуг и грохот мебели, затем раздались детские вопли. Я понимала, что слуги не станут сражаться, если некому будет стать во главе защитников замка. Могла ли я позволить шотландскому сброду одержать верх? Ноги подкашивались от страха, но в ушах звучал голос отца: «Уж лучше увидеть моего сына на щите, чем среди трусов». И я надела на голову шлем и сжала в руке меч.
Гнев и страх придали мне силы воина. Я нанесла с полдюжины ударов, прежде чем на меня обрушился меч шотландца. Слуги устыдились своей трусости, и вскоре захватчикам пришлось убираться несолоно хлебавши. Рана моя казалась смертельной. Косой удар, как поведали мне потом слуги, чуть не расколол череп. «Никак сам святой Михаил присматривал за вами, госпожа», – вздыхали они. Впрочем, если это и так, то внимание святого отвлеклось, ибо рана моя оказалась глубока. Меч рассек кость. Глаз вытек, нос расщепился надвое. Правда, тогда мне было не до того.
Несколько недель я пролежала то в забытьи, то в жару. Наконец лихорадка отпустила, и я смогла встать на ноги – слабая, словно новорожденный ягненок, но что мне оставалось? Кто-то должен был управлять поместьем. Со временем рана зажила, оставив багровый шрам. Нос сполз на щеку, пустая глазница заросла, однако я выжила.
Мой бравый муженек вернулся с войны, привезя мне в подарок шелковое платье и ожерелье из человечьих зубов. Каждый вечер он садился у огня и рассказывал истории о славных битвах. Выходило, что турки сражаются раз в десять яростнее шотландцев.
«Наверное, тебе следовало привезти их сюда, чтобы они прогнали захватчиков», – сказала я тогда, и муж рассмеялся, но не поцеловал меня. И тут я поняла, что шрамы украшают только мужчин. Бывалому вояке, покрытому шрамами, всегда найдется почетное место у камелька. Детишки смотрят на него, раскрыв рот, служанки, наполняя его кружку элем, стараются ненароком прижаться к сильному бедру, хозяйки не знают, как угодить прославленному герою, а когда слушатели устанут от его бахвальства, то подливают ему еще и еще, пока наш герой мирно не заснет в тепле очага.
Но никто не желает слушать историю изуродованной женщины. Мальчишки глумятся над ней, а их матери при ее появлении испуганно крестятся. Женщины на сносях отводят глаза, боясь, что ребенок родится рябым. Наверняка вам приходилось слышать истории о красавице и чудовище. О том, как прекрасной девушке удалось разглядеть под ужасной внешностью нежную душу. А слыхал ли кто, чтоб мужчина прельстился уродиной? Такого не случается даже в сказках. В жизни происходит так: муж уродки покупает ей плотную вуаль и начинает живо интересоваться, не пойдет ли на пользу ее здоровью живительный воздух внутри монастырских стен. Дни он проводит на соколиной охоте, а ночи напролет усердно наставляет пажей в их обязанностях. Ибо война научила его ценить мальчишеские прелести.
И я передала родовое имя племяннице – юной девственнице с беленьким и чистеньким личиком – пусть распоряжается, как знает. Жалела я лишь о том, что приходится оставлять сыновей. Но разве могла я вынести, что всякий раз, беседуя со мной, мальчики отводили глаза или таращились в пол? Разве могла смириться с тем, что они стыдились своей матери? И вот, облачившись в мужское одеяние, я отправилась, куда ноги шли. Там, на большой дороге, мой шрам, по крайней мере, мог принести хоть какую-то пользу. С ним мне было легче объяснять доверчивым покупателям происхождение моего товара. Не будь его, никто не стал бы платить за те ничтожные подделки, которые я выдавала за подлинные реликвии.