Текст книги "Театр мистерий в Греции. Трагедия"
Автор книги: Хорхе Анхель Ливрага
Жанры:
Культурология
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 11 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
12. Божества и проблема справедливости
Внимательный читатель Гомера и трагиков, особенно Эсхила, обнаружит, что многие характеристики божеств в трагедиях не всегда совпадают с их оценками в «Илиаде» и «Одиссее». А некоторые черты кажутся противоречивыми.
Это возвращает нас к эзотерической и экзотерической концепциям религий. В то время как первая остается неизменной, вторая до определенной степени адаптируется к эпохе. Поэтому каждый мыслитель или художник получает достаточную свободу выражать то, что он считает наиболее важным для своих современников, или просто то, что произвело наибольшее впечатление на него самого.
Основная тема Эсхила – это грех ( hybris, или «чрезмерность») и его последствия. Игра поступков и последствий, которые они порождают, заставляет нас вспомнить о понятии «карма» у индусов, но мы не согласимся с теми, кто утверждает, что здесь имеет место подражание. Причина сходства гораздо проще: поскольку эзотерическая часть всех мистериальных религий всегда одна и та же, то и ее проявления неизбежно должны быть схожи.
Эсхил прямо и откровенно выразил сомнения человека невежественного и непосвященного, взглянув на мир его глазами. Вместе с ним мы задаемся вопросом: почему хорошие люди так несчастны, а дурные счастливы? Существует ли где-то там, за пределами видимого, Справедливость, дарующая какую-то награду или наказание и далекая от земной жизни? Являются ли боги чистыми энтелехиями*, или же им, как и людям, присущи страсти и недостатки? Страдают ли боги из-за своих недостатков, если они у них есть? Свободны ли боги?
Мудрый и одновременно лукавый, Эсхил, посвященный в Элевсинские таинства, впервые явно ставит вопросы, которые осознанно и подсознательно волновали народ, и в то же время умалчивает почти обо всех эзотерических обстоятельствах – они по самой своей природе не могут быть должным образом усвоены людьми, которые заняты повседневными делами и лишь в исключительных случаях обращаются к трансцендентному.
С другой стороны, он предпочитает наставлять людей, давая почувствовать, что несчастье не всегда кара: иногда это очищение, которое облагораживает того, на чью долю оно выпадает. Самые великие люди, герои и полубоги переживают чудовищные страдания, сила которых соразмерна с их собственной, благодаря чему их духовные потенциалы растут и крепнут. Наставления эти были важны не только для профанов, но и для посвященных, и поэтому мы видим, что влияние Эсхила распространяется среди пифагорейцев и явно вдохновляет великого Вергилия в IV эклоге. Через века проходит не раз повторяющийся у Эсхила образ возможного «искупления», которое основано на усвоении опыта циклов постоянных возвращений и на изначальной доброте Бога, находящегося за пределами мира и людей, и богов.
13. Moira, Hybris и Dike
Как мы видим, Эсхил во всех своих произведениях делает акцент на поиске справедливости, на понимании процессов, происходящих в космосе и в человеке, на тех силах и духах, которые управляют жизнью. На неумолимой Судьбе, которая преследует нас, подобно тени в солнечный день. Весьма возможно, что благодаря Мистериям он познакомился с трудами досократиков, сегодня почти полностью утраченными, а также с могучей мыслью Солона, утверждавшего, что всякое явление обусловлено. Повторяя размышления Солона о невзгодах человека, Эсхил говорит, что тот, кто обладает многим, жаждет вдвое большего; что безмерность аппетитов ведет к греху чрезмерности ( hybris), а чрезмерность – к разрушению, гибели прежде всего через até(слепоту), которая сбрасывает человека в пропасть, разверстую его собственными вожделениями. У Эсхила эта слепота становится подлинным пафосом, роковой страстью, фатальностью, которая влечет смертных к катастрофе, отчаянию и невыносимым страданиям.
Бесполезно искать, особенно в сохранившихся фрагментах произведений Эсхила, точное значение понятий moira, hybrisи diké. Более того, не исключено, что такая неясность была намеренной: возможно, великий трагик что-то скрыл, словно загадал величайшую загадку, а общие идеи приспособил к требованиям «сюжетов» и «персонажей».
Однако, скромно довольствуясь хоть сколь-нибудь достоверными результатами, мы попробуем сделать основной анализ того, что хотел сказать Эсхил.
Мойра ( moira) – это Рок, темная и таинственная Сила, о которой люди не должны задавать слишком много вопросов… хотя они и не могут избежать их. Это одновременно и Божественная Воля, и воля каждого персонажа или, по крайней мере, главного героя. Это Судьба, и Эсхил устами Прометея ставит ее выше самого Зевса.
Чтобы избежать присущего нашему веку искаженного восприятия так называемой «греческой мифологии», будет уместно пояснить, что для греков классической эпохи Зевс не был богом-Абсолютом, а был похож на бога-творца из иудейского Ветхого завета, Иегову, и, следовательно, был подвержен соблазну мести, гнева и милосердия. Зевс-Зен у греков или Адонаи («Господин непроизносимого имени») у иудеев гораздо выше всего этого. Только с приходом христианства и его развитием во II и III веках Иегова стал идентифицироваться с Абсолютным Богом, единым и триединым одновременно.
Мойра указывает каждому человеку его долю счастья и несчастья, она одновременно и надежда, и предостережение. Когда человек выходит за пределы назначенного ему Мойрой, он впадает в hybris, неумеренность, разновидность «греха».
И тогда на виновного падает вся тяжесть Дике – закона справедливости и воздаяния, устанавливающего очистительное наказание, которое должно восстановить моральную экосистему… «Да свершится со свершившими».
Немезида иногда выступает как «божественное возмездие», а иногда как негодование или порицание греха. Это то, что преследует нарушившего Справедливость – Божественную Гармонию, которая поддерживает Космос и человечество в движении к своему предназначению – совершенству.
Таинственным образом, благодаря скрытым законам, которые Эсхил не объясняет, это уравновешивающее возмездие может пасть на виновного либо немедленно, либо по прошествии некоторого времени (в другой жизни?) и даже на его потомка, который несет ответственность как за добрые, так и за дурные поступки предков.
Три ипостаси Судьбы – Мойры: Клото (рождение), Лахесис (жизнь) и Атропос (смерть)
У Эсхила важную роль играет дух мщения Аластор, который подталкивает потомка виновного к преступлению… «Кровь взывает к крови». Или, как сказали бы позже: «Взявшие меч мечом и погибнут». Это своеобразная природная, родовая память. Для Эсхила человек тесно связан с семьей, погружен в нее, и все члены одной семьи разделяют между собой и добро, и зло. Никто добровольно не стремится к преступлению, к нему влечет лишь страсть, аté, демон слепоты, который овладевает человеком, когда дурные действия, желания или мысли ослабляют его. Отсюда проблема ответственности и вопрос: свободен ли человек, свободны ли боги и высшие силы?
Немезида
Из тех произведений, которые есть в нашем распоряжении, мы можем сделать вывод, что для трагиков в целом и для Эсхила в частности свобода и судьба сосуществуют, уживаются вместе, причем свобода обусловлена судьбой. Более того, без определенной доли свободы и ее осознания – Света Прометея – не могло бы существовать никакого трагического очищения и силы Немезиды нельзя было бы применить из-за отсутствия гибриса.
Николя-Себастьян Адам (1705–1778) Прометей прикованный
(Лувр, Париж)
Прометей, подарив человеку свет-огонь Разума, принес ему одновременно и добро, и зло. Он сделал его активно действующим участником Космоса, что кто-то счел слишком поспешным. Этот дар был обретен слишком рано, но если бы он был получен естественным путем, без «похищения», то не стал бы достоянием человечества на нынешнем его этапе. Греческий Прометей подобен Манасапутрам* из индийского эзотеризма, поскольку дал человеку, блуждавшему в потемках инстинктов, свет понимания и возможность освободиться от «роботоподобного» механизма формального аспекта Природы.
В театре Мистерий Эсхила Прометей – «великий бунтарь», подобный Люциферу гностиков. Другие персонажи, такие как Клитемнестра, Ксеркс, Орест, Этеокл, фактически не бунтуют, они влекомы силами Природы. Но даже в этих случаях индивидуальная свобода связана с Космической Свободой. На самом деле противоречия здесь нет.
Меллер отмечает разницу между этими и последующими, христианскими представлениями. Например, Клитемнестра и Агамемнон в одно и то же время и виновны, и невиновны, поскольку в основе их поступков лежит влекущее их иррациональное (для людей) начало, и, следовательно, они на самом деле не греха совершают. Тяжесть неизбежного преступления нависает над домом Атридов и над потомками Тиндарея.
Прощение Ореста не разрешает проблему ответственности человека. Орест в действительности не оправдан, поскольку он не объявлен невиновным. Просто Милосердие прерывает (на время?) цепь преступлений. Основываясь на мнении Меллера, мы можем сказать, что боги как бы выжидают, когда человек проявит слабость и сделается таким образом жертвой até, слепоты.
Вместе с Меллером и Пэги* мы могли бы сделать вывод, что «греки не имели тех богов, которых заслуживали». Но этот вывод был бы анахронизмом и к тому же следствием пристрастного взгляда. Нельзя судить о какой-либо форме религиозных, политических или социальных представлений с позиции другой, особенно сам с ней связан, да еще и с расстояния в несколько столетий. Так говорить о «греческой мифологии» и «священной истории христианства» значит заблуждаться. Они обе – «мифологии» и «священные истории»… Как минимум, для исследователя-философа, который честно ищет истину, не считая, что она может принадлежать ему или какому-то «избранному народу», – это племенное представление никак не поможет нам понять себе подобных, независимо от того, живут ли они в этом столетии или жили в прошлые века.
Слова Сократа: «Я знаю лишь то, что ничего не знаю» продолжают светить нам, подобно маяку скромности, человечности и глубокой мудрости.
14. Политические взгляды
Это одна из самых острых тем, наиболее трудная для анализа в такой исторический момент, как последняя четверть ХХ века, когда все политизировано и подчинено противоестественным, субъективным, фантастическим мифам и допущениям. Однако мы должны прояснить политическую обстановку, в которой жил Эсхил, чтобы заинтересованный читатель получил о ней более целостное представление.
Детство Эсхила пришлось на времена правления потомков Писистрата. Старая аристократия теряла свои позиции, и власть перешла в руки тех, кого мы сегодня могли бы назвать «народной партией» – более точное сравнение трудно найти по причинам, о которых мы писали в предыдущем разделе. Для греков «демос» – это не весь народ, а только его часть, и демократия была властью именно этой части. Строго говоря, то же самое происходит и в наши дни, но сейчас все настолько завуалировано, что создается видимость, будто каждый может управлять и быть управляемым. Все было именно так, вопреки общепринятому мнению, что «демократией» в Афинах вплоть до времен Перикла управляли аристократы. Сам Эсхил был представителем знати, хотя и сельской. Можно вспомнить и жившего за сто лет до него Солона.
Но даже эта «аристократическая» форма демократии потерпела крах и держалась лишь благодаря моральным качествам своих главных героев, поскольку дальнейшему развитию больше, чем что бы то ни было другое, препятствовала старая система, и все материальные и духовные достижения появлялись уже вопреки ей. То же самое, как свидетельствуют его комментаторы-современники, утверждал и сам Эсхил.
В «Эвменидах» Эсхил восхваляет Суд Ареопага*, но это своего рода психологическая компенсация, поскольку в то самое время Перикл урезал юридическую власть Ареопага, оставив ему лишь рассмотрение уголовных дел об убийствах. В действительности сам Ареопаг имел аристократическое, очень древнее происхождение, но заблуждения, свойственные эпохе, – а любая эпоха имеет свои собственные заблуждения – «демократизировали» его. Будучи аристократом в подлинном смысле этого слова, Эсхил всегда был защитником настоящей свободы, отвергал деспотизм и поддерживал блестящие реформы Перикла. Неоспорима его верность как традиции, так и античным установлениям, родственным Мистериям.
Эсхил был пламенным патриотом, любившим свой город-государство Афины. Достаточно вспомнить эпитафию, которую он сам составил себе на Сицилии.
Мы должны принять во внимание, что персидские войны всколыхнули безвольных афинян, а исторический момент воскресил в их памяти героические чувства. Обычно разобщенный, афинский полис сплотился, подобно чешуйкам шишки, вокруг собственных традиций и вернулся к культу героев. Им возводили алтари, их ставили в пример молодым и старым, мужчинам и женщинам.
Афинам предстояло последний раз выступить в роли подлинного военно-политического лидера, ведь следующая всеэллинская война – перед растущей силой Македонии в эпоху Филиппа – была уже лишена грандиозности, за исключением божественного глагола Демосфена. Мы знаем, что Эсхил сражался при Марафоне и, скорее всего, при Саламине. И, так же как Сервантес два тысячелетия спустя, он был скорее солдатом, чем писателем.
Это, повторим, может шокировать современного читателя, однако война для древних была тесно связана с проявлением многих достоинств – сейчас в связи с развитием техники и погружением человечества в материализм это сделалось невозможным. Давайте отбросим всякое желание критиковать такое прославление войны, поскольку отсюда, с расстояния в 25 веков, мы не в силах ни понять тех людей, ни разумно судить о них.
В «Персах» Эсхил гордится тем, что он грек, а если смотреть шире – человек Запада, противостоящий Востоку – вечной угрозе для Европы. Эсхил вводит в этом произведении новшество: в трагедии хвалу грекам воздают сами персы, и в уста одного из них он вкладывает рассказ о битве при Саламине. А в трагедии «Семеро против Фив» Эсхил представляет гибель Полиника как возмездие за то, что тот вступил в союз с иноземцами, осаждавшими его город.
Хор из «Эвменид» в финале исполняет хвалебный гимн и просит процветания для Афин. Этот прекрасный город, несмотря на многочисленные превратности судьбы, разрушения и пожары, оставался источником духовного и культурного света для всего классического мира вплоть до наступления первых сумерек Средневековья. Афинская Академия, связанная с Мистериями, была закрыта жестоким указом Юстиниана в VI веке.
Глава IV
Стиль и язык
Сатир
(Капитолийский музей, Рим)
15. Эпические, лирические и драматические элементы
В трагедиях Эсхила мы встречаем все три этих элемента.
Элемент эпическийпредставлен повествованиями и описаниями, например, рассказом о битве при Саламине в «Персах» и эпизодом с Ио в «Прометее прикованном».
Элемент лирическийсостоит из обширных хоровых партий, одноголосий или дуэтов, исполнявшихся корифеем* или актерами. Как и опера XVIII–XIX веков, трагедия изобилует речитативами, часть из которых пелась, а часть декламировалась в сопровождении еле слышной музыки или в напряженной тишине.
Лиризм – одна из основных черт эсхиловских творений. Его персонажи говорят с воодушевлением, их речь исполнена величия и широты; это было свойственно лирической поэзии и введено в трагедию Эсхилом. Согласно Круазе, речитативы были очень похожи на пение. По Вейлю*, лиризм Эсхила чувствуется во всей структуре трагедии.
Строфическая структура собственно лирического произведения, например у Пиндара*, характеризуется единством композиции, это триада строфа – антистрофа* – эпод*. В трагедии мы видим большее разнообразие. Строфы (выдвижение хора) и антистрофы (обратное движение) могут сочетаться по-разному, а их символику усиливает единственный заключительный эпод, который исполняется у алтаря.
Элемент драматическийв последних трагедиях имеет большее значение, чем в первых. Он представлен диалогом, сценической техникой и всеми средствами драматической поэзии, например длительным и выразительным молчанием (как молчание Прометея в прологе, Клитемнестры перед хором старцев или Кассандры перед Клитемнестрой).
По свидетельствам комментаторов той эпохи, это безмолвие в произведениях Эсхила было настолько драматичным, что публика после абсолютного и почти религиозного молчания снимала груз напряжения, разражаясь стонами и рыданиями. На появление главного героя люди реагировали так же, как реагируют современные верующие христиане при виде цели своего паломничества в Фатиму*, Лурд* или Сантьяго*. Мистический аспект был основополагающим в классическом театре, который на самом деле имеет мало общего с тем, что мы называем театром сегодня.
16. Драматический язык
Аристофан считал Эсхила создателем языка трагедии, глубоко лирического по своему происхождению. Некоторые комментаторы называют отца трагедии предтечей классического театра. И в этом есть известная доля истины, ведь Эсхил применяет перед «непосвященной» публикой технику и специальные эффекты из мистериальных церемоний и тем самым вызывает у нее сильные эмоции, не лишенные романтизма.
В высшей степени интересны приемы, которые он использует для широкой публики. Например, вводя в трагедию иноземцев, Эсхил осознает, что если они будут говорить на «своих» языках, то большая часть зрителей не поймет их, а если герои будут пользоваться понятным для всех языком, их примут просто за переодетых греков. Он решает эту проблему, заставляя персонажей использовать архаический греческий язык, в который вкрапляет вышедшие из употребления слова. Этот прием позволял зрителям воспринимать собственный язык как чужой, «иностранный». Лучший пример этого педагогического эксперимента мы видим в «Персах». Очевидно, что Эсхил – гений, человек сверходаренный и «сверхъестественный».
Он владеет даром драматического языка; хотя стиль его всегда остается возвышенным и изысканным, персонажи низкого происхождения, как, например, дозорный из «Агамемнона» или кормилица Ореста из «Хоэфор», употребляют в своей речи сниженную лексику. Согласно Мюллеру*, слова в этих случаях отражали более низкий склад ума, а язык был похож на тот, каким в действительности говорили необразованные люди.
В особо напряженных сценах, когда персонажами овладевают великие страсти, их речь становится бессвязной, и это отражает их душевное состояние, как, например, речь Кассандры в бреду.
В трагедиях встречаются целые отрывки, смысл которых намеренно затемнен, неясен и нечеток. Надо полагать, что если так Эсхила воспринимаем мы, то и для его современников, не посвященных в Элевсине, в его трагедиях неясности было не меньше. Однако одна из гениальных черт этого театра жизни как раз в том и состоит, что для того, чтобы вживаться в него, необязательно понимать в нем всё. Психологические эффекты позволяют достичь особой драматической атмосферы. И атмосфера эта создается не только благодаря тому, что понятно, но и благодаря тому, что остается непонятым. Так воссоздаются обстоятельства человеческой жизни, где свет чередуется с мраком, уверенность – с сомнением, моменты счастья – с их противоположностью.
Стих Эсхила, необычайно звучный, сопровождался торжественным ритмом музыки и танца, который вместе со «спецэффектами» должен был ошеломить зрителя и ввести его в состояние «опьянения», подобно тому как это было в Мистериях Диониса, которые приводили душу в изумление и восторг.
17. Образы, метафоры
Язык Эсхила богат образами, многие из которых сложны и требуют работы воображения. (Театр более позднего времени, «классический» в полном смысле, отдалится от Мистерий и станет более ясным и понятным.) Например, в первом стасиме* «Персов» говорится, что в битве при Саламине мертвые тела, падавшие в море, разрывали на части немые чада пучин. Если рассматривать эту фразу отдельно, то ясно, что речь идет о рыбах. Но если принять во внимание, что это часть длинного повествования, то можно представить себе, какое внимание и напряжение требовалось от публики, чтобы она могла понять, о чем здесь говорится. Так одновременно обогащался язык зрителей и сами они невольно тренировали внимание, как это делали те, кто готовился к посвящению в Мистерии.
В «Просительницах» есть фраза: «Открытая вершина неприступной, отвесной и грубой скалы, что теряется в вышине, безжизненная, недоступная для коз и только грифами любимая».
Такая концентрация прилагательных, которые к тому же на языке оригинала звучат весьма своеобразно, производит необычный эффект и на того, кто это произносит, и на того, кто слушает.
В других местах Эсхил дает публике отдохнуть, объясняя тот или иной образ. В «Просительницах» Даная произносит простые слова: «Я вижу облако пыли, немого вестника войска».
Метафора* – излюбленная языковая фигура Эсхила, как и гомеровского эпоса с его неторопливым, торжественным ритмом, – производит сильное эстетическое воздействие. Но к ней добавляется еще и ямб*, которым написаны диалоги, требующие ярких, точных и сжатых метафор.
Любая трагедия Эсхила, насколько мы знаем, имела один центральный мотив, одну своего рода большую метафору, вокруг которой вращались и сталкивались другие, меньшие и менее значимые. Эсхил снова воспроизводит механизм Природы, проявляющийся на любом уровне – физическом, психологическом или духовном.
Дюмортье полагает, что лейтмотив «Прометея прикованного» – это так называемая «сбруя Прометея», поскольку все приспособления, которые использует Гефест, чтобы удержать титана, напоминают сбрую лошади.
Гермес говорит Прометею: «Ты, как жеребчик необъезженный, узду кусая, вздыбился, вожжам противишься» (пер. А. Пиотровского).
В «Персах» центральным мотивом выступает ярмо.
В «Семерых против Фив» им оказывается буря. Осажденный город многократно сравнивается с кораблем, сражающимся против натиска волн вражеского войска, а Этеокл – с капитаном, который крепко сжимает руль на корме корабля.
В «Агамемноне» основной метафорой, как полагают современные исследователи, становится сеть. Эсхил создает двойную метафору: в первом стасиме хор говорит о сетях, опутавших Трою, а затем упоминается сеть, которую Клитемнестра и Эгист накинули на Агамемнона. Кассандра в своем видении описывает ее так: «…Аида сеть, туника, накрывшая его в постели, орудье смерти» (пер. С. Апта). (Имеется в виду одежда, изорванная ударом кинжала?)
В «Хоэфорах» главной метафорой является змея. В первом эписодии* Орест молит Зевса о защите:
О Зевс, о Зевс-владыка, погляди на нас!
Здесь пред тобой осиротевший выводок
Орла-отца, задушенного кольцами
Змеи коварной. Голод изнурил птенцов.
Они одни остались. Не под силу им
Добычей наполнять гнездо отцовское.
(Пер. С. Апта)
Орел, царь птиц, символизирует Агамемнона, царя царей.
В «Эвменидах» основная метафора – свора собак, обманутая оленем. (Олень – одна из форм, в которой предстают Аполлон и Дионис; позже ее взяли христиане, поместив солнечный диск между рогами этого животного.)
Кассандра перед троянцами
(из книги: Michel de Marolles, Tableaux du temple des Muses,1655)
Подобные примеры можно в изобилии найти у Дюмортье, но мы полагаем, что приведенных нами достаточно, чтобы читатель почувствовал некоторую поверхностность подобных интерпретаций. Их нельзя назвать совершенно ложными, просто они не выходят за рамки экзотерических облачений, не идут дальше простого упоминания таинственных образов, мало или вовсе ничего не объясняющих.
Посейдон – Владыка коней
(из книги: John Flaxman, T. Piroli, Compositions fr om the Iliad of Homer,1793)
Возвращаясь к первому сравнению Прометея с конем, на которого Гефест надевает сбрую, уместно вспомнить, что в древних Мистериях «Владыкой коней» был Посейдон, властелин глубинных скал. Иными словами, все не так просто, как кажется, и то, о чем посвященный Эсхил умолчал или что представил в метафорах, нелегко и даже неблагоразумно раскрывать. Наш «интеллектуализм», сменивший наивные детские объяснения, стремится развеять магию этих шедевров, разрушить их очарование, низводя его иносказания, которые ко временам Эсхила существовали уже тысячи лет, до простых движущихся фигур, до чисто декоративной символики, как если бы речь шла о картинках с изображениями версальского или викторианского сада.
Странно видеть, как авторы, которые ни за что не пропустили бы ни одной страницы в книге, не задумавшись над ней, совершают ошибку, проходя мимо эзотерического символизма, мимо тайн и загадок, созданных с явной целью передать истину, но в другом измерении – более возвышенном, чем просто сценическая картина или диалог.
Итак, по нашему мнению, лучше всего оставить каждого, с его интуицией и уровнем культурного развития, наедине с этими чудесами и указать лишь на отдельные элементы, которые позволят оценить величие труда Эсхила. И дай-то бог, он станет источником вдохновения для новых трудов подобного масштаба.