Текст книги "Остров и окрестные рассказы"

Автор книги: Горан Петрович

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

Горан Петрович
Остров и окрестные рассказы

ОСТРОВ И ОКРЕСТНЫЕ РАССКАЗЫ

ШЕСТЬ ЛИСТИКОВ БЕССМЕРТНИКА

Вот уж и правда, каких только обычаев нет на белом свете

Мы сидели во дворе и тщательно расчесывали густые солнечные лучи, чтобы они не сожгли наш сад, как тут в воротах появился запыхавшийся мужчина в городском невнятно однотонном костюме. Мы сразу увидели, что это чужак. Во-первых, его никто не знал, а кроме того, штанины у него были мокрыми до колен: по узкому бревну над ручьем умели пройти только местные.

– Почему вы не сделаете мост? – спросил он, не поздоровавшись.

– По правде сказать, ни к чему нам это, ручей чистый, – ответил дед, предлагая ему место на скамейке.

Гость сверкнул глазами и сел. Бабушка протянула ему три запутанные солнечные пряди, чтобы и он занялся расчесыванием, ведь за делом и разговор лучше идет. Но по тому, как он пожал плечами, было видно, что он понятия не имеет, что с этим делать.

– Неужели вы никогда не расчесывали солнечные лучи? – спросила мать, изрядно удивленная.

– Нет, – ответил чужак.

– Простите, а как же вы тогда защищаетесь от жары? – теперь удивился отец.

– Вот так, – сказал незнакомец и вытащил из своей сумки пластмассовый веер такого же цвета, как его скучный костюм.

– Боже милостивый, вот уж и правда, каких только обычаев нет на белом свете! – перекрестилась бабушка.

Чудовищное приспособление

Пришелец был коммивояжером. Об этом он сообщил нам таким важным тоном, что сразу стало ясно: речь пойдет о делах, несомненно, не стоящих особого внимания. Тем не менее мы не стали показывать ему нашего сочувствия, ведь многие люди просто вынуждены заниматься бог знает чем.

– Я хотел бы предложить вам план дома, – сказал он, после того как отдал должное угощению – меду и свежей воде.

– Похоже, ваши глаза не поспевают за ногами: еще с горы видно, что дом у нас уже есть, – ответил дед. – Жаль ваших намокших штанин, но план нам никак не нужен, и, обратите внимание на зрение, дом у нас есть. Вот сейчас ваша тень опирается как раз на него.

– Не-ет, вы меня не поняли, – широко обмахивался веером чужак. – Я хотел бы предложить вам план большого дома, этажа на три, с несколькими балконами, с аккуратными медными водостоками на всех углах.

– Ну да, и чтобы каждую ночь вокруг нас в трубах бурлил мрак! Зря стараетесь! Даже если бы нам был нужен дом побольше, у нас все равно нет денег, чтобы купить ваш план, – вмешалась бабушка. – И прошу вас, не размахивайте так этим вашим чудовищным приспособлением, вы разгоните наш самый лучший воздух!

– Простите, – лишь на мгновение отступил чужак. – Но имейте в виду, хозяйка, я план не продаю. В обмен на него я согласился бы принять всего несколько узоров, которых у вас, как я заметил, имеется предостаточно...

– О каких это вы узорах?! – резко спросила бабушка, немного раздосадованная тем, что в сторону сада от нее улизнул один нерасчесанный сноп солнечных лучей.

– Об узорах на полотенцах, рубахах, дверных косяках, платках, прялке, безрукавках – да на чем угодно! То, на чем они нарисованы, вырезаны или вышиты, остается вашей собственностью. По-моему, сделка честная.

– И как, по-вашему, мы должны снимать оттуда узоры? – подключилась к разговору мать.

–Да вот так! – сказал чужак, встал со скамьи и приподнял тканую дорожку, на которой до этого сидел.

Нам не приходилось столь сильно изумляться еще с прошлого года, когда в ручье мы наткнулись на безбородую обезьяну-ревуна. Гость с силой тряхнул дорожку, и с нее на землю попадали букеты вышитых полевых цветов.

– Вам план, мне узоры, – улыбался он, извлекая свернутый трубочкой листок бумаги и торопливо запихивая в сумку опавшие стебельки, лепестки и травинки цвета позднего апреля.

– Погубил мою самую любимую дорожку! – первой опомнилась бабушка, но от незнакомца осталась только пыль, причудливыми узорами клубящаяся над проселочной дорогой.

Облако село на мель над нашим двором

В то лето засуха многим уполовинила сады. Люди больше не придавали значения расчесыванию солнечных лучей, и растения пригнулись к земле под тяжестью каждодневной, многослойной жары. Чужак наведался в каждый двор. У одних он взял кудреватую лозу с прялки, у других виноградную гроздь, выведенную на дверном косяке, у третьих завитки узоров с платка, у четвертых колоски с суконной куртки, у пятых павлинью пару со спинки кровати... И каждому дал взамен план дома. Наши бабушка и дед сказали:

– Большой дом нам не нужен. В нем можно потеряться. Кроме того, единственная лестница, на которую мы согласимся шагнуть, это та, что ведет к вратам нашего доброго Господа!

– Но ваши комнаты могут быть на первом этаже, – предложила мать, и на эту мель над нашим двором село первое сумрачное облако.

В тот же вечер бабушка, вопреки всем обычаям, дожидалась полночи во дворе.

– Хочу впрок наглядеться на звезды: скоро здесь будет слишком много тени, – объяснила она.

Спустя всего одну ночь после этих слов дедушка оплел лунным светом несколько самых крупных снов. Получились круглые корзины, и он подвесил их на чердачную балку, так высоко, как мог дотянуться, за пределами досягаемости чумы и остальных бродяг. Он тоже считал, что приближаются облачные дни.

– Пригодится, когда от яви разболится голова, – шепнул он в маленький кармашек на своей жилетке, где хранил список самых важных предметов.

Высота небес измельчала

Когда в начале осени мы заготавливали на зиму полные банки зрелого солнца, чужак появился снова. Вниз по его штанинам стекала вода, а по лицу – довольно сильное удивление. Ну воду-то мы узнали сразу, он опять свалился с бревна, перекинутого над нашим ручьем. Удивление происходило от недоумения: почему мы до сих пор не начали строить новый дом? На этот раз вместо веера он вытащил из сумки предложение обеспечить нас строительными материалами.

– Разумеется, в обмен на узоры! – закончил он, алчно уставившись на дедушкины чулки, расшитые дикими гиацинтами и травинками.

– Прочь! Не продается! – насупилась бабушка и воинственно вытерла о передник позолоченные октябрьским светом руки.

– Тогда за узоры с кувшина для воды! – чужак перевел взгляд на ритмично чередующиеся красные, синие и зеленые полоски.

– А этого хватит? – поддался обману отец.

– Для начала – да! – ответил чужак и довольно потер руки.

Так же как слой за слоем оседает в тихих заводях ил, наслаивались друг на друга облака во все более мелевшей высоте над нашим двором. Бабушка с дедушкой закатали банки с солнечными лучами. Тени мы на зиму не оставляли. В пищу они не годятся, да и смотреть на них приятного мало.

Новые тени появлялись быстрее, чем успеешь моргнуть

К счастью, зима была мягкой. Строительный материал поступал. Чужак доставлял кирпич за кирпичом, черепицу за черепицей, брус за брусом... В своей сумке он уносил узор за узором с наших вещей. С началом весны мы взялись за строительство нового большого дома. Той весной вообще никто не занимался сбором беспорядочно разбросанных солнечных лучей. Редкий свет увядал без всякой пользы. Было ясно, что сады не смогут хорошо плодоносить. Новые тени появлялись быстрее, чем успеешь моргнуть, с такой же устрашающей быстротой, с какой все вокруг возводили свои огромные домища.

Бабушка и дедушка пытались спасти положение. Они бродили по окрестностям, взбирались на горы и холмы, находили и собирали рассыпанные стебли солнца, охапками переносили свет к нам в сад.

– Хоть бы ненадолго кто-нибудь спустился с лесов. Чем выше постройка, тем больше продувает сквозняками разум. Без узоров все так уныло. В унылых домах унылые жизни. В унылых жизнях унылые души... – горевали они.

Но мать с отцом они не могли не любить. Для нового жилья даже отдали им дикие гиацинты и травинки с дедушкиных чулок. Когда первая ночь показала, что в доме плохо спится из-за холодной и пустой бессонницы, они принесли с чердака и положили всем в изголовья сны, оплетенные теплым лунным светом.

Шестой лист

Когда село осталось без узоров, чужак наконец-то высушил свои штанины, запаковал сумки и отбыл, оставив после себя сплошное однообразие. Вся разница между домами была только в степени их недостроенности.

Так же как и в то лето, когда мы расчесывали солнечные лучи, сидели мы во дворе, но теперь под толстыми облаками, да еще и в тени огромного дома и без всякого дела.

– Обманул он нас, – кратко констатировал отец.

А чего можно было от него ждать, после того как он предложил построить мост через чистый ручей, – добавил дедушка.

Мать запричитала.

– Не плачь в тени, это опасно, на ресницах мох прорастет. – Бабушка коснулась маминого плеча. – Возьми, вытри глаза. Я сберегла один платок, вышитый листочками бессмертника.

Когда мать утерла слезы, дедушка повернулся ко мне:

– Что-то вся сила моя застряла в пояснице, а ты помоложе, беги-ка, положи платок в сундук вместе с остальными вещами, может, узор бессмертника примется и на них.

Я собрал все полотенца, кувшины, передники, чулки, пояса, рубахи, жилеты, дорожки, наволочки и прялки. Перед тем как закрыть крышку сундука, я положил рядом с платком, на котором были вышиты бессмертники, шесть листов белой бумаги.

ТРОСТИНКА

Гость в дом – соль в ступу

Створки ворот были открыты настежь. Я знал, что открыли их еще на заре. Для верности, чтобы путники, не дай бог, не прошли мимо, да к тому же, как это делали хозяева в старые времена, три раза бросили через левое плечо ключ, а через правое семь раз громко проговорили:

– Гость в дом – соль в ступу!

После поцелуев отец и мать выложили на стол во дворе гостинцы и любопытство. Бабушка вынесла зазолотившийся мед и веночки из свежих поклонов и приветов. Ведра скользнули в глубину колодца. Проделав обратный путь, они неохотно, с визгом и препирательствами, расстались с плещущейся водой. Цыплята рассыпались во все стороны, чтобы разнести весть о приезжих. Кот соскользнул со скамейки. Дедушка взял меня за руку и повел в сторону. Расспросов из города он не любил, а меда не брал в рот еще с того времени, когда дорожные рабочие проложили к нам шоссе – прямо через самую богатую цветами поляну.

Так что мы сидели теперь под большим стогом утреннего света и поглядывали друг на друга. Я на него – широко раскрытыми глазами. Он на меня – прижмуренно. Так же как и всегда, когда он готовился к разговору, дедушка протянул руку, ловко вытащил из стога небольшой лучик, сломал его посередине, половину дал мне, а вторую небрежно сунул в уголок собственного рта.

– В этом году немного горчит, – всегда одинаково начинал он, прикусывая лучик, сверкнувший в его зубах.

– Горькое лето? – важно спрашивал я, горя нетерпением показать, насколько я вырос с прошлой нашей встречи.

– Сухо, – дедушка был скуп на слова.

– Сухо, сухо, – с еще большей важностью соглашался я, грызя соломинку утреннего света.

Расспросы и разговоры, дедушка очень громко прихлебывал молоко

За завтраком мы угощали друг друга каждый своим. Мамины расспросы крошились по столу. Бабушкины похрустывающие новости сияли, соревнуясь ароматом с еще теплым хлебом. Дедушка молчал, но зато очень громко прихлебывал холодное молоко. Бабушка искоса укоризненно поглядывала на него. Но он не обращал на это внимания. Отец целиком посвятил себя своему любимому сыру. Я пытался сосчитать, столько ли волосков побелело на голове у дедушки, сколько стыдливо затемнилось над моей верхней губой.

– Как твои дела, мама? – спросила мать бабушку.

– Слава Богу, хорошо, – ответила та, поправляя платок, а я заподозрил, что под ним она держит свернутые трубочкой слова. – Правда, бессонница меня мучит.

– Может, в следующем году мы купим новую машину, – похвалилась мать.

– В прошлом году умер последний здухач в нашем селе, – новость была и у бабушки.

– Тучегон?! – оторвался от сыра отец. – Сейчас, в конце тысячелетия?! Видно, он был очень старый. Удивительно, что он столько прожил!

– Здухач – это человек, у которого под мышками растут крылышки, – повернулась ко мне бабушка. – Крылья эти маленькие, но от них большая польза. Он охранял посевы от града. Ты был еще маленький и не помнишь, но когда на село надвигалась черная туча, он выдирал с корнем развесистый дуб, взлетал в небо и этим дубом подчистую выметал всю тучу. Оставалось только небо! А что теперь будет, не знаем. И очень боимся за урожай!

– А почему бы против града не попробовать ракеты? – предложил отец.

Бабушка с сожалением рассмотрела его вопрос со всех сторон и, оценив как неуместный, отвергла презрительным жестом:

– Глупости все это! Сам подумай! Неужели не знаешь, что хорошего тучегона ничем не заменишь!

Дедушка очень громко хлебнул молока.

Вот, значит, как

После завтрака мать и бабушка застелили стол чистотой, на середину, для пчел, положили разрезанную пополам грушу и пошли в дом осматривать шкаф с венчальной одеждой. Мать обещала кому-то в городе привезти образчики вышивки. Отец решил размять ноги и направился к фруктовому саду, где ему пришлось еще раз изумиться: и почему это дедушка упорно отказывается посадить новейший сорт яблони? Мы с дедушкой вернулись к стогу теперь уже почти полуденного света.

Опять держа в зубах соломинки солнечных лучей, мы продолжили разговор с того самого моста, на котором его прервал завтрак.

– Сухо, сухо, – сказал я, покусывая лучик.

– Сухо, но главная беда даже не в этом, – вздохнул дедушка, и что-то скрипнуло у него в груди.

Я молчал и терпеливо ждал. Знал, что вскоре разговор потихоньку сдвинется с места.

–    Уровень яви опасно поднялся, это видно по сосне, – начал дедушка.

Краем глаза я смерил дерево, которое, по преданию, выросло из семени, занесенного ветром, поднявшимся в тот момент, когда здесь проскакал верхом один из героев нашего прошлого. В нескольких добрых высотах над нашими головами я заметил красную шерстяную нитку, которой дедушка отмечал состояние яви.

– Значит ли это, что мы очень глубоко под уровнем сна? – озабоченно осведомился я.

– Глубоко как никогда, – тяжело вздохнул дедушка. – Настолько далеко от поверхности, что еще с твоего прошлогоднего приезда я дышу через полую тростинку длиной в четыре сажени.

– Тростинку?! Какую тростинку?! Где у тебя тростинка?! – я опутал дедушку взглядами.

– Я же тебе говорю, полую тростинку, толщиной в палец, длиной в четыре сажени, главное – невидимую глазу!

– А я?! – всполошился я. – А мне что, задохнуться в яви, без тростинки?!

– Неужели ты запрятал свою храбрость в погреб? Какой позор! Если ты не хочешь, чтобы она превратилась в подгнивший кукурузный початок, скорее вытаскивай ее оттуда! Главное, не бойся, с тобой явь не справится так легко, как с нами, стариками! – дедушка ободряюще пытался стряхнуть с моих плеч страх.

– А что будет с бабушкой? У нее тоже есть тростинка? – Я еще не был полностью уверен и нашей безопасности.

– Бабушка?! – Дедушка даже пальцем указал на свои слова, должно быть, желая подчеркнуть их значение. – Она в яви ориентируется, как чибис в воде. Ей опасен сон. Поэтому она и не спит мочи напролет. Призраком бродит до самого утра. Говорит, бессонница, но я-то знаю, в чем дело. В этом доме от такого количества яви задыхаюсь один я! Иначе говоря, если бы я не дышал через тростинку, такую высокую, что ее хватает до сна, мне бы не поздоровилось!

– Вот, значит, как, – сказал я и снова поднял глаза на сосну.

Знак, отмечающий уровень яви, – красная шерстяная нитка, закрепленная на коре старого дерева, – напоминал петлю-удавку, которая угрожающе покачивается и необратимо, вдох за вдохом, затягивается на шеях наших жизней.

С такой высоты и о траву можно сломать все ребра

Обед представлял собой разбухший завтрак. Снова главным блюдом стали расспросы и разговоры. В придачу были поданы овощной суп и фаршированные кабачки. Дедушка очень громко прихлебывал суп. На самом деле только остальные думали, что он прихлебывает суп так же, как утреннее молоко, а я-то знал, что это он через тростинку вдыхает сон. Похоже, уровень яви поднялся еще на одну высоту.

– Не хлюпай так громко, места для разговора не остается, – бабушка даже отважилась вслух попенять ему.

– Ты что-то сказала? – спросил дедушка.

– В последнее время он странно себя ведет, – обратилась бабушка к отцу. – Сам видишь, я не выдумываю, а в начале лета застала его, когда он залез на старую сосну. А что, если бы он оттуда свалился? С такой высоты и о траву можно сломать все ребра!

– Чтобы я да упал с дерева?! – обиделся дедушка.

– Неужели ты действительно полез на дерево? – изумился отец, а мать разволновалась.

– Да, – дедушка отрывисто хлебнул супа.

– И? Что ты хотел там найти? – отец положил ложку, а мать продолжала волноваться.

Дедушка осмотрел каждого особым медленным взглядом. Если прислушаться, можно было услышать, как где-то в глубине груди он с шуршанием разворачивает свою тайну, потом вдруг передумывает и начинает тайком ее заворачивать, чтобы тут же снова передумать и у всех на глазах развернуть то, что хранил в себе.

– Я там искал место, которого достигает явь и откуда простирается сон! – ответил он наконец решительным тоном. – Раньше явь едва доходила мне до колен. Сейчас она затопила все расположенные в низине части села. И все соседнее село. А так как мы толком не заботились о насыпи, то вообще чудо, что она еще хоть как-то держит. Должен вам сказать, оттуда, с сосны, дело выглядит совсем невесело. Нам грозит паводок!

– Паводок?! – искренне изумился отец.

– Наводнение! – подтвердил дед. – Мы все потонем!

– Я ничего такого не чувствую, – не переставал изумляться отец.

– Это потому, что ты в городе уже привык к яви. Честно говоря, вас двоих я уже давно считаю утопленниками! – заявил дедушка.

– Оборони, Господь! А ну вставай из-за стола! Поднимайся со своего места! Что ты несешь, горюшко ты мое! – Бабушка старалась осенить крестом каждое его слово.

– Не причитай, не причитай, поздно, не поможешь, утопленники они, с тех самых пор, как уехали отсюда, – спокойно ответил дедушка.

Потом он на мгновение приподнялся со своего места. Только затем, чтобы стоя добавить:

– Ну что ж, это тоже жизнь, можно и так влачить свои дни!

Повисла мучительная тишина. Отец неуверенно улыбнулся. Несколько раз повернулся, то вправо, то влево, словно ища выход, хотя обедали мы во дворе. Наконец взял себя в руки и с видимым облегчением выдохнул:

– Метафора.

– Может, ты стал плохо видеть? Прости, но я здоров как бык. – Дедушка гордо выпрямился и ударил себя кулаком в грудь.

До конца обеда к расспросам никто даже не притронулся. То, что от них осталось, бабушка осторожно собрала и спрятала до одиноких зимних дней. Она казалась мне похожей на маленькую птичку, может быть на чибиса, которому крохи нашего внимания помогают прокормиться и выжить до нашего следующего приезда.

Отсюда прекрасно видно положение дел

Пока бабушка расспрашивала отца и мать, что это за болезнь такая – метафора, и насколько она опасна, мы с дедушкой отправились побродить. И, разумеется, по пути грызли соломинки послеполуденного света.

Тропинка, ведущая к горе, лениво извивалась. Воздух редел. Тяжесть, которую я чувствовал вокруг горла, спустилась до поясницы, а когда мы поднялись на лесную поляну, сползла до самых колен.

– Отсюда прекрасно видно положение дел, – взмахом руки дедушка указал на долину. – Явь натекает сюда главным образом по дороге.

Действительно, с этого места, с лесной поляны, главная деревенская дорога, проложенная напрямик через поля и луга, выглядела как промоина, по которой неудержимо несется стремительный поток яви, готовый опрокинуть все, что окажется на его пути. В безопасности оставалось только то, что располагалось довольно высоко, вне досягаемости взбесившегося потока.

Граница проходила по середине соседней горы. Внизу буковая роща поредела, местами даже засохла. Вверху она зеленела – я готов был поклясться, что на месте был каждый листик. Вообще, все находящееся над линией соприкосновения сна и яви выглядело более полным. Небо было ясным. Горы купались в синеве, словно утесы в море. Стаи птиц походили на пену, которая скапливалась то здесь, то там.

Между тем все, что было ниже границы сна и яви, свидетельствовало о полном беспорядке. Не было никакого сомнения: поток яви притащил в некогда прекрасную долину огромное количество совершенно ненужных вещей. Кротовьи горки домов обезобразили поля. Металлические мосты грубо душили ручьи и реку. Ограды исковеркали поверхность земли. Только теперь я ясно понял, что так беспокоило дедушку.

Нога за ногу, мы неохотно пустились в обратный путь. Дедушка сказал:

– Прежде чем мы снова вернемся вниз, вдохни как можно больше сна, хоть на какое-то время тебе хватит.

Я остановился и глубоко вдохнул. Потом зажмурился, задержал дыхание и нырнул.

Бумажный шарик и его содержимое

Когда мы вошли во двор, на столе терпеливо ждала большая корзина с яблоками, кукурузной мукой, орехами, медом, оплетенной бутылкой крепкой ракии, венчиками чеснока против сглаза и стеблем базилика. Все это было прикрыто вышитым крестом полотенцем.

Сумрак накрыл своим покрывалом стога из солнечных лучей. И теперь складывал в копны лунный свет.

– Может, заночуете? – робко предложила бабушка.

– Послезавтра нам на работу, – ответила мать.

– Тогда, конечно, неудобно, – тут же отступилась бабушка.

Дедушка молчал. Если дышишь через полую тростинку, особенно не поговоришь.

– Счастливо оставаться, – улыбнулся отец.

Когда будешь на повороте, у реки, смотри не сворачивай на свет с западной стороны, – напутствовала бабушка. – Это сверкают глаза дракона, говорят, как раз в эти дни он скитается где-то поблизости...

– Поехали, – прошептала мать. – Поехали, пока я не заплакала.

С бабушкой мы расцеловались. С дедушкой пожали друг другу руки. Пока его ладонь сжимала мою, я почувствовал, что он передает мне что-то вроде бумажного шарика. Взглядом он показал наверх, туда, где над явью покачивался сон. Какое-то тайное послание, подумал я и крепко сжал пальцы.

Лишь в двух далях от их дома я решился развернуть этот клочок бумаги. Но там не было ни одной буквы. Только в самой сердцевине бумажных морщин лежало маленькое зернышко – изукрашенное причудливыми узорами семя полого тростника.

Я знал, что там, у нас за спиной, кот снова занял свое место на скамейке, дедушка принялся крест-накрест связывать пучки лунного света, а бабушка с тяжелым сердцем затворяет ведущие во двор ворота.