Текст книги "AD"

Автор книги: Герман Садулаев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]

Канцона III

Вот надпись, что над входом в Ад чернела…

На улице Восстания, неподалеку от перекрестка с улицей Некрасова, расположено загадочное предприятие общепита: ресторан японской кухни «Сёгун». Это шикарное заведение, с блестящими стенами из стекла, молчаливыми и вышколенными официантами, изысканным интерьером в стиле Страны восходящего солнца.

Его загадочность прежде всего в том, что днем и ночью, по будням и в выходные ресторан пуст, хотя японская кухня пользуется среди жителей мегаполиса большой популярностью. И в «РИСе», и в «Двух палочках», и в «Васаби» – не протолкнуться. А «Сёгун» пуст. Казалось бы, по законам бизнеса он давно должен был прогореть, но не прогорает, а, напротив, чувствует себя хорошо.

Поговаривают, что ресторан содержит «Газпром» – для отмывания денег или просто так, для души. Очень может быть. Да и что в этом городе не содержит «Газпром»? «Газпром» содержит все, от правительства до футбольной команды.

Справедливости ради надо сказать, что изредка в «Сёгуне» все же бывают посетители. И они явно не из простых смертных. В такие вечера улица бывает заставлена машинами самых роскошных марок. Со стороны кажется, что здесь проводится выставка достижений автомобильной промышленности. Можно встретить редкие модели Porsche и Ferrari, а серийные Brabus и Gelandewagen выглядят как бедные родственники.

Так было и в тот самый вечер, на который назначили собрание, названное его инициаторами «чрезвычайным советом заинтересованных лиц».

За час до прибытия гостей помещение проверили профессионалы в строгих серых костюмах на предмет наличия подслушивающей и подсматривающей аппаратуры. Репутация заведения была безупречной, но устроители решили, что лишняя осторожность никогда не повредит. После проверки, не выявившей ни одного «жучка», на всякий случай установили глушилки.

Около восьми вечера стали прибывать приглашенные. Персонал в национальных японских костюмах встречал их поклонами и без слов препровождал в дальнее, закрытое от посторонних глаз помещение ресторана. Гости оказались достаточно пунктуальны, и в двадцать минут девятого весь совет был в сборе.

Он состоял из руководителей двух банков, кредитующих холдинг «А.Д.», представителей четырех крупных мультинациональных компаний, поставляющих товар для дистрибуции, руководителя туземного филиала иностранной страховой компании, страховавшей риски «А.Д.», управляющего корпорации, которая была главным конкурентом «А.Д.» на рынке, директоров шести фирм-партнеров, работающих в регионах, где «А.Д.» не имел собственных филиалов, офицера силового ведомства, курирующего бизнес «А.Д.», чиновника городской администрации – как же без него?– и сухого джентльмена в черном пиджаке поверх черной же майки. Некоторые из гостей знали друг друга и сдержанно здоровались. Другие не были раньше знакомы и обменивались визитками. Джентльмена не знал никто. Он не представлялся и визиток не раздавал. Все решили, что это сам Смотрящий.

Функции председательствующего взял на себя чиновник. По всему было видно, что это дело ему привычно.

– Итак, господа, прежде всего разрешите поблагодарить вас за то, что вы откликнулись на приглашение и прибыли для участия в нашем сегодняшнем заседании. Я понимаю, что многим из вас пришлось изменить свои планы, прервать деловые поездки или отдых, вылететь из далеких городов и стран. Нет сомнения в том, что проблема стоит того. Нам предстоит принять непростое и очень важное решение. – Рассевшиеся за столом гости нестройно произнесли слова ответной благодарности. Официанты закончили разносить напитки и закуски. Председательствующий сделал знак рукой, и они удалились. Чиновник продолжил: – Как вы уже знаете, безвременная кончина постигла одного из наших друзей, Семена Абрамовича Мандельштейна, президента и собственника холдинга «А.Д.». Предлагаю почтить его память минутным молчанием. – Кроме председательствующего, никто и так не разговаривал. Чиновник помолчал с минуту и снова заговорил: – Это была насильственная смерть. Мы обязательно выясним, кто стоит за убийством, и примем адекватные меры. – Председательствующий обвел членов совета холодным взглядом глубоко посаженных серых глаз. Все, кроме офицера силового ведомства и джентльмена в черном, невольно поежились. Офицер согласно кивнул: да, преступник не уйдет от расплаты. Джентльмен сохранял отсутствующее выражение на болезненно-желтоватом лице. – Но сейчас нам предстоит определить судьбу бизнеса, оставшегося после покойного Семена Абрамовича. С первым докладом, о правовой структуре холдинга, мы попросим выступить одного из главных кредиторов, руководителя банка «Рассвет М».

Банкир, в ярко-красном галстуке, встал и, отодвинув приборы, разложил перед собой несколько листов бумаги.

– Господа, вот информация, которую предоставили наши специалисты по корпоративному праву. Холдинг «А.Д.» юридически оформлен как некоммерческая ассоциация предприятий-дистрибуторов одноразовых товаров. То есть само наименование «холдинг» лишено правового смысла. Мы не видим в нем головного юридического лица и дочерних фирм, акциями и долями в уставном капитале которых оно, головное предприятие, владеет. С большой долей условности материнской компанией можно назвать Закрытое акционерное общество «А.Д. Мастер». Ему принадлежат права на товарные знаки холдинга. Вместе с тем недвижимость, включая здание холдинга, зарегистрирована на другую фирму, Общество с ограниченной ответственностью «А.Д. Плейс», автопарк принадлежит ООО «А.Д. Транзит», товарным запасом владеет ООО «А.Д. Коммодити», продажи ведутся от лица ООО «А.Д. Трейд», а большая часть технического и рабочего персонала оформлена в штат ООО «А.Д. Слейв». Региональные подразделения зарегистрированы как самостоятельные юридические лица и получают товар по договорам купли-продажи и комиссии. И это еще не говоря о фирмах-однодневках для обналичивания и прогонки денежных средств, а также предприятиях, зарегистрированных в зонах оффшорной юрисдикции и использующихся для вывода капитала за рубеж. Мы понимаем, что такая структура весьма эффективна для оптимизации налогообложения и в плане предотвращения возможных претензий со стороны антимонопольных органов. Но она же создает теперь дополнительные сложности в решении актуального вопроса о бизнесе «А.Д.». Очевидно, все активы и пассивы холдинга распылены. – Собравшиеся неодобрительно зашумели, переговариваясь между собой. Все, кроме джентльмена в черном. – Теперь о законных наследниках и учредителях. – Совет умолк, внимательно слушая докладчика. – У покойного осталась семья: бывшие жены и двое детей, один от первого брака, второй от третьего. Однако с формальной точки зрения никто из них не имеет оснований претендовать на бизнес. Семен Абрамович не был учредителем ни в одной из своих российских фирм. Он предпочитал оставаться в тени. Учредителем и единственным акционером ЗАО «А.Д. Мастер» является вторая жена покойного. Она большую часть времени проводит в Италии и, кажется, замужем за американским конгрессменом. Гражданства она не меняла, но о бизнесе ее бывшего мужа в России ей мало что известно. Участники и акционеры других предприятий – подставные лица или сотрудники холдинга, некоторые давно работают в других компаниях. Как мы видим, все держалось на господине Мандельштейне, который лично назначал генеральных директоров своих предприятий. Соответствующие протоколы собраний участников и решения учредителей фальсифицировались. Довольно распространенная практика в отечественном бизнесе. – Банкир ослабил узел своего кровавого галстука и сел.

Присутствующие молчали как убитые.

Поднялся со своего места чиновник:

– Второй доклад, о финансовом состоянии холдинга «А.Д.», мы попросим сделать руководителя российского филиала страховой компании «Техасская Р.Б.».

Молодой человек в пижонских очках с золотой оправой, типичный MBA, не пользовался никакими записями, хвастливо воспроизводя цифры по памяти:

– Нам удалось выяснить, что на имя господина Мандельштейна в немецком банке открыт счет с текущим остатком в четыре миллиона сто тридцать восемь тысяч пятьсот девяносто девять евро. Это его личные деньги. Полагаю, они достанутся семье. Мы попытаемся решить вопрос о наследовании с немецкими банкирами. Все не так просто, Семен Абрамович управлял счетом сам, используя ежедневно обновляющийся пароль. Его он получал по зашифрованному каналу связи, восстановить канал нет никакой возможности. Если пойти по официальному пути, могут вскрыться нарушения налогового и валютного законодательства. Думаю, порядка одного миллиона евро придется употребить на то, чтобы служащие банка прикрыли глаза и переоформили счет на последнюю жену покойного. Мы обяжем ее за это перевести половину денег в равных долях на счета детей Семена Абрамовича. – Присутствующие снова зашумели, на этот раз одобрительно. В самом деле, не звери же они – оставлять бедную женщину и детишек без содержания. – Теперь, собственно, бизнес. Активы холдинга, включая недвижимое и движимое имущество, безналичные деньги, дебиторскую задолженность покупателей, стоимость товарных знаков составляют, по нашим расчетам, примерно шестьдесят шесть миллионов шестьсот тысяч долларов США. Вы понимаете, некоторые нематериальные активы, такие, как ноу-хау в организации бизнеса, деловые связи и прочее трудно поддаются однозначной оценке. – Несколько членов совета активно закивали, выражая свое согласие. – Пассивы «А.Д.», включающие банковские кредиты и обязательства перед поставщиками составляют около пятидесяти восьми миллионов долларов США. Мелочи, вроде невыплаченной заработной платы, мы не учитывали. Тем более что при закрытии холдинга эту зарплату все равно никто выплачивать не станет. – Несколько членов совета красноречиво пожали плечами: c'est la vie, никто не говорил, что мир справедлив. – Таким образом, сальдо баланса по управленческому учету положительное и теоретически все кредиторы смогут удовлетворить свои требования из стоимости активов холдинга при его расформировании. – MBA снял золотые очки и сел. Видел он хорошо, и очки были нужны ему только для солидности и понтов. Председательствующий продолжил заседание:

– С докладами все. Теперь попрошу высказываться.

– Можно мне?

У дальнего конца стола привстал седой мужчина с красным от загара лицом.

– Пожалуйста! Директор компании «Вий», партнера «А.Д.» в Юго-Западном федеральном округе, если я не ошибаюсь…

– Все правильно. Спасибо.

Краснолицый прокашлялся и заговорил усталым голосом:

– Ключевое слово в докладе предыдущего оратора – «теоретически». Теоретически шестьдесят с гаком миллионов. Теоретически всем хватит. Практически – нет.

Члены чрезвычайного совета заволновались. Особенно банкиры и поставщики.

И тут джентльмен в черном впервые подал голос. Он направил на «Вия» ладонь с растопыренными пальцами, на одном из которых блеснула печатка белого золота с изображением кентавра, и хрипло произнес:

– Обоснуй.

Все мгновенно смолкли. «Южанин» заговорил чуть бодрее:

– Отвечаю. Прежде всего, если расформировать холдинг, все нематериальные активы просто перестанут существовать. Пропадут деловые связи, схемы поставок, контакты с полезными людьми в госорганах и все такое прочее. Дальше – дебиторская задолженность. Как только покупатели узнают, что «А.Д.» приказал долго жить, многие из них попытаются соскочить с темы. Зачем платить долги мертвецу? Лучше навариться на ситуации. Каждый из нас поступил бы так же. – Присутствующие скромно потупились. – Ладно, с кого-то деньги можно будет выбить через суд или по понятиям, хотя эти процедуры потребуют дополнительных средств. Но я почему-то уверен, что многие поставки шли вчер-ную, без документов или с полным фуфлом. Не то что в суде, даже на разборке братве предъявить будет нечего. Так что процентов сорок можно сразу списать в невозврат. – Смотрящий кивнул. Наезд – дело серьезное. По беспределу, без твердых предъяв, правильные пацаны работать не станут. – И еще.

Как пойдет распил, ой как много пассажиров захочет вписаться! Те же директора… Да каждый кусок скрысит! И что, всех валить? В натуре, беспонтовая маза получается. Мокрого по колено, а выхлоп – в минус. Из шестидесяти лямов дай бог двадцать собрать. Про остальные можно будет забыть. Готовы на это господа кредиторы? Я – против. Мой бизнес вкрутую на поставках из «А.Д.» завязан. Думаю, то же и у парней в других регионах, они меня поддержат.

Парни поддержали.

Чиновник попытался выправить положение:

– Итак, господа согласны, что дробить холдинг или распродавать активы по отдельности – мероприятие неэффективное. Целесообразнее продать бизнес целиком, в надежные руки. Что скажет «Парадиз Трейдинг»? Вам слово, уважаемый!

Основной конкурент «А.Д.» на рынке, развязный мачо в рубахе немыслимой расцветки, лениво встал и ответил, не вынимая жвачки изо рта:

– Не, оно мне не надо.

– Почему? Вы станете монополистом! Председательствующий нервничал.

– И чо? Ну, пару сетей я бы откусил. Самое вкусное. А так – на хер. Вкладываться немерено. Товарный запас удвоить. Грузовики, склады. Ги-мор, короче. Я чо, самый здоровый? Всех денег не заработаешь, в могилу с собой не заберешь. Жить надо легко и красиво. А то вон как Абрамыч – сегодня ты есть, а завтра с вилкой в грудине по тубзикам валяешься. – Члены совета зашептались между собой осуждающе. Мачо посерьезнел и завершил свою речь: – Да и не оставят меня одного на хозяйстве. Левые подтянутся. Москвичи завтра же тут будут. Они жадные, пиздец! Только все устаканилось, а тут опять дележка пойдет.

Маленький китаец выбросил вверх руку, как ученик в классе.

Председательствующий заметил и дал ему слово:

– Пожалуйста! «Ли Крюгер Шандонг Кампани». Китаец слез со стула и возвысился над столом

верш ка на два.

– Моя не хотеть иметь один дистрибутор на весь Россия. Моя не хотеть иметь сто дистрибутор и бардак. Моя хотеть два дистрибутор и здоровый конкуренция. Как сказать великий Кунфу-цзы, чтоб ты жить в эпоха перемен, сука!

– Кто-кто?

– Враг. Блять жить в эпоха перемен. Друг – нет. Друг – дао, покой. «А.Д.» – друг, «Парадиз» – друг. «А.Д.» и «Парадиз» – два дистрибутор, Ин-Янь. Покой, дао.

Больше желающих выступать не оказалось. Чиновник склонился к джентльмену в черном. Тот что-то негромко ему сказал. Председательствующий огласил вердикт. Было решено холдинг не расформировывать и не продавать. Бизнес должен продолжаться, как будто ничего не случилось. Топ-менеджеры холдинга остаются на своих местах. Генеральный директор ЗАО «А.Д. Мастер» назначается управляющим холдинга. Чрезвычайный совет преобразуется в Наблюдательный комитет и будет собираться раз в год, принимать отчет от управляющего и определять основную стратегию развития на будущий период. Основные приоритеты деятельности холдинга – четкое выполнение обязательств по поставкам, закупкам и выплате кредитов. Чистая прибыль холдинга аккумулируется на специальном счете и поступает в распоряжение. м-м-м. джентльмена в черном.

Никто не произнес затертое в криминальных сериалах слово «общак».

Название для изымаемых денежных средств родилось само собой – «стабилизационный фонд».

Действительно, ради чего, если не ради стабильности, они собрались и приняли это единственно верное решение?

С делами было покончено, и гости приступили к ужину. Снова появились официанты, кружащиеся бесшумно вокруг стола и упреждающие каждое желание посетителей.

Расходясь по автомобилям, каждый думал о своем. А все вместе думали примерно так: «Чистый капитализм и свободный рынок существуют только в книжках, выпущенных Соросом для системы российского образования. В действительности нет ни классической конкуренции, ни ценза эффективности. Крупные корпорации могут годами сводить баланс с убытками и оставаться на плаву, выплачивая дивиденды по акциям и повышая и так невообразимо высокие salaries управляющим. Не так важно, эффективен ли твой бизнес. Вовсе не имеет значения, насколько чисто он ведется. Главное – быть нужным. Если ты вписан в систему и нужен ей, то никто не позволит тебе утонуть. Кредитуют, реструктурируют, но вытянут.

Вход в бизнес – рубль, а выход даже не два. Что говорить, если и сама смерть не дает тебе права выйти из дела!

Однажды попав в обойму, ты останешься в ней навсегда. Даже когда станешь голимым трупом. Смерть не канает за отмазку».

Канцона IV

И вечный стон над вечной тьмой витал…

Несколько последних рабочих дней уходящего года были для сотрудников «А.Д.» сплошным кошмаром. Никто не знал, чего ожидать.

Младший персонал открыто сидел на сайтах по трудоустройству, выискивая подходящие вакансии и отправляя резюме со служебных почтовых ящиков. Согласно регламенту за это полагалось серьезное наказание, но кого это сейчас волновало.

Служба безопасности уныло пряталась в своих кабинетах и, отключив мониторы и камеры слежения, расставленные по всем помещениям, играла в контр-страйк.

Топ-менеджеры ходили с потерянным видом, тут и там оставляя секретную коммерческую документацию.

Все катилось в тартарары.

Вяло продолжались отгрузки по действующим контрактам. Новым клиентам никто не звонил. Отдел сбора доходов вообще не ловил мышей. Дебиторская задолженность росла, но никого это не беспокоило.

Юристы манкировали посещением нескольких арбитражных процессов.

Только бухгалтерия ожесточенно стучала по клавишам, занося накладные в 1С.

Диана поддалась всеобщему упадку духа и на работу особенно не налегала. Тем не менее она перевыполнила план по отгрузкам на двадцать процентов, удержала дебиторку в рамках приличий и могла надеяться на хорошую премию.

Все надеялись.

Если не премии, то оклады выдадут. Не разгонят же всех без выходных пособий и заработных плат за последний месяц!

Но до самого последнего дня в кассе было пусто. Лишь перед выходными генеральные директора послали инкассаторов в банки и завезли наличку. По случаю Нового года всем сотрудникам на пропой их вечных душ выдали повышенные авансы.

Уходили на каникулы с тяжелым сердцем.

Выходные прошли для Дианы невнятно. Ее приятель официальных праздников и общенародных гуляний не признавал и каждый раз оглашал новую теорию в поддержку своей позиции. На этот раз он объявил празднование Нового года бесовскими игрищами и пережитком языческих оргий. Он говорил что-то про сатурналии, вакханалии, ночь накануне Ивана Купалы, свальный грех и солнцеворот. По его теории выходило, что все современные фестивали и праздники – прямые наследники первобытных обычаев, только извращенные и лишенные изначального смысла, так как совокупляться по кустам все равно никто не будет и оргиастическая энергетика уходит на шоппинг, чем и пользуются проклятые капиталисты, впаривая людям перед праздниками свое залежалое дерьмо.

Диана ничего против оргий не имела и тихо злилась. Она не без оснований полагала, что приятель просто хочет избежать расходов на подарки и развлечения. В отместку Диана бойфренду тоже ничего не подарила.

Встретилась с подружками пару раз, посидели в японском ресторанчике, выпили, сходила в солярий, съездила на встречу с бывшими одноклассниками. Вот и все.

Главное – выспалась.

Было скучно.

А вот ее парень не скучал. Он наслаждался ничегонеделаньем. Вставал поздно и, не умывшись, включал компьютер. Читал, стучал по клавишам. Иногда хохотал, как ненормальный.

– Что ты смеешься? – спросила Диана в одно позднее утро новогодних каникул.

– Прикольный пост откопал! Иди глянь!

– Да ну…

– Почитай! Я пока пойду помоюсь.

– Ладно.

Диана села за компьютер. На экране красовался блог некоего юзера под ником Hakan. Текст, видимо, имел какое-то отношение к последним политическим событиям, которые живо обсуждались в интернете. Диана была не в теме, в выходные она почти не читала новостей. Любимый пошел, наконец, в ванную чистить зубы и принимать душ, а девушка прочитала:

Красная Шапочка и Нафтагаз

Вероятно, самым древним известным нам сезонным мифом является так называемый миф Вала, упоминаемый в Ригведе: «Солнце, которое в скале, и мрак пусть Верховный Защитник приведет ко мне, чтобы я смог насладиться зрелищем». Из гимнов (сукта) Ригведы, а также из вспомогательной литературы: брахмана, аранйака, упанишада и более поздних текстов раздела смрити, таких, как пурана и итихаса, известен сюжет мифа, вернее, несколько вариантов сюжета.

Злые и жадные демоны пани украли коров и спрятали их в пещере Вала, в твердой скале, замуровав выход. Но прославляемый в Ведах небесный царь и герой, бог грозовых туч и войны Индра, индоарийский собрат греческого Зевса, германского Одина, славянского Перуна и прочих, нашел спрятанных коров и освободил их. Для этого он проломил скалу своим божественным оружием, ваджрой. В одном из вариантов мифа он совершил этот подвиг в одиночку, в другом ему помогали небесные мудрецы Ангира-сы или Брихаспати. Он совершил этот подвиг, проломив скалу могущественной рецитацией мантр, или провозглашением истины, или помощником и другом Индры в этом мероприятии был Вишну, или, наоборот, Индра помогал Вишну, или Вишну сам освободил коров. В общем, коровы были спасены.

И эти коровы оказались не простыми домашними животными, пусть даже священными, но олицетворением тепла, света, солнца и утренних зорь. Удерживая волшебных коров (утренние зори) в пещере, демоны хотели лишить мир весны, солнца, утра, света, замыслили сделать вечной холодную и темную космическую ночь. Но Индра (и/или другие светлые боги) разрушил злые намерения пани и восстановил божественный порядок, согласно которому за ночью обязательно приходит утро, а за зимой – весна и теплое лето. Потому арии обращаются к Инд-ре с молитвой: «О Индра! Разбей крепости врагов и воссоздай Вселенную так, чтобы мы могли жить, чтобы нам снова увидеть солнце!»

Таков космогонический план в иерархии смыслов мифа Вала. При желании в данном мифе, как в любом другом базовом и архаичном сюжете, можно выделить и другие планы: психотерапевтический, социальный, исторический и даже географический. Известный индийский исследователь Вед профессор Тхакур считает данный миф доказательством своей гипотезы об арктической прародине ариев: полярная ночь наступает в северных широтах на долгие месяцы и заканчивается только с приходом весны. Но мы не рассматриваем это обстоятельство обязательным для возникновения мифа Вала. По нашему мнению, большего доверия заслуживает гипотеза французского ученого Рену, поддержанная, кстати, и Гельднером, о том, что ядро Ригведы составили гимны, сопровождавшие новогодний ритуал. Таким образом, миф Вала – это характерный сезонный миф о попытке сил тьмы и холода украсть солнце и весну и о победе сил света, с которой начинается новый годовой цикл. Данный сюжет, вероятно, составлял основу новогодних празднований, мистерий.

Ригведа, согласно религиозной традиции, считается записанной около четырех тысяч лет назад. Согласно данным исторической науки, гимны Ригведы слагались в период от III до I тысячелетий до нашей эры (B.C.), а окончательно оформились и были записаны около 500 г. (B.C.) – (A.D.) 500г., то есть, во всяком случае, до царя Ашока, который поддержал и распространил буддизм.

В дальнейшем и у других народов индоевропейской языковой семьи миф о спасении коров принимал самые различные формы как в текстах устной традиции и сюжетах магических мистерий, так и в письменности. Надеюсь, наша гипотеза не покажется слишком дерзкой, если мы отнесем к группе сюжетов о спасении весны историю Троянской войны: кража прекрасной Елены, укрытие ее в крепости, штурм и разрушение крепости героями. В последнем случае базовый сюжет, конечно, был значительно усложнен. Но его архаическая и архетипическая основа сохранялась и продолжала воздействовать на глубинные уровни сознания слушателей и зрителей. В Риме времен Августа и Тиберия история Троянской войны разыгрывалась ежегодно именно как мистерия.

Мы можем привести и более простые и вульгарные, в переводе с латинского, народные версии. Например, сжигание чучела Зимы на Масленицу. Или сказка о Красной Шапочке. Совершенно очевидно, что под Красной Шапочкой имеется в виду красное солнышко, которое заглатывает серый волк – Фернир, воплощение тьмы и хаоса, а герои его освобождают, вспоров волку брюхо. Так же, как Индра – коров из пещеры Вала.

Интересно, что историю о Красной Шапочке сочинил в виде литературной сказки Шарль Перро (1697 г.) Из литературы она проникла во французский и немецкий фольклор. Братья Гримм приводят текст так, как он через много лет звучал в немецких селениях. У Перро сказка заканчивалась тем, что Волк съедал Красную Шапочку. Крестьяне, интуитивно чувствуя неправильность финала в свете космогонического мифа, «исправили» и дополнили сказку: охотники убивают Волка и достают из его брюха Красную Шапочку, целую и невредимую.

В конце прошлого – начале нынешнего веков Голливуд разработал собственный кинематографический вариант новогодней мистерии. Это сказка о потерянном – обретенном, украденном – спасенном празднике Рождества, включая его атрибуты – Санта-Клауса, волшебных оленей, подарков, а также Духа Рождества (лучше всего типизация истории показана в пародийной версии, в мультфильме серии South Park о мистере Говняшке). На основе этой истории ежегодно снимается несколько «рождественских» фильмов «для семейного просмотра». Предлагается фантастический вариант для самых маленьких: силы зла похищают/мешают Санте посетить детей, Рождество во всем мире под угрозой. Полуфантастический – надо верить в чудеса, и тогда они будут происходить. И квазиреалистический: никаких летающих оленей, герой прорывается через материальные и бытовые препятствия в виде снежных заносов, дорожной полиции, банкротства и тому подобное, чтобы провести праздник Рождества со своей семьей (спасение вселенского порядка в рамках одного отдельно взятого домохозяйства). Просмотр фильма, очевидно, должен заменить для зрителей участие в новогодней мистерии.

Казалось бы, российские масс-медиа безнадежно отстали в использовании суггестивного потенциала новогоднего мифа. Что было сделано? Назначили резиденцией Деда Мороза местечко Великий Устюг. Вроде бы туда съездил президент. Или премьер. Или не съездил. Единственным креативным ходом был разве что слоган канала ТНТ: «Дед Мороз любит тебя!»

Казалось бы… Но, как известно, если кажется – нужно креститься. А лучше – чаще и внимательнее смотреть телевизор.

Наши мистерии – это не голливудский эрзац, безалкогольное пиво, кофе без кофеина, диетическая кола. Главное в мистерии и основное отличие мистерии от спектакля и фильма – это высокая, вплоть до впадения в религиозный экстаз, степень вовлечения зрителя и слушателя в действие. Собственно, в мистерии грань между актером и зрителем стерта: актер и режиссер выступают лишь как детонатор, как возбудитель, как провоцирующий массовое действие элемент.

Наша новогодняя мистерия сравнима разве что с первым чтением по радио «Войны миров» Герберта Уэллса, когда многие слушатели решили, что на Землю действительно высадились инопланетяне.

Уже не первый год в волшебную неделю после Нового года и до Рождества перед россиянами разыгрывается мистерия о Великом Защитнике и Опоре России, со светлым и звучным именем Газпром, и злыми жадными демонами, главный среди которых имеет подходящее для беса прозвище – Нафтагаз. Сначала президент (или премьер) появляется на экранах телевизоров в экстренном выпуске новостей и сообщает, что украинская сторона не подписала контракта на следующий год.

То есть космический порядок под угрозой. Следующий год может и не наступить!

Дальше появляются тревожные вести о том, что Украина. запирает и ворует российский газ!

А что такое газ?

Газ – это тепло, свет, богатство, сокровище, энергия. Газ – это утренние зори, это весна, это солнце, это коровы Вала, это Красная Шапочка!

Так вот кто ворует наше солнце! Вот из-за кого утро может не наступить, весна не сменит зиму – из-за Украины! Вот из-за кого у нас маленькие пенсии и стипендии, высокие цены, плохие дороги и все наоборот – из-за Украины! Вот кто съел наших коров!

Степень вовлечения в мистерию электората максимальная. Блоги копируют тревожное и двусмысленное изречение: «Украина сосет!»

Но герои не сидят сложа руки. Правительственные комиссии идут по трубе, ищут украденный газ. В странах Заката, в мире мертвых приобретают союзников. Отправляют бесстрашных делегатов до самого города Киева (логова Змиева – (с) Николай Гумилев).

И, наконец, победа! Контракт подписан, новый газовый год начат, газ пошел по трубам, а значит, все будет хорошо! Демон посрамлен

(но не уничтожен – он затих и возобновит свои козни в следующем году), вселенский порядок восстановлен. За ночью снова будет утро, за зимой придет весна, а за ней – лето, мы остались живы и увидим солнце.

Электорат возносит хвалу богам и героям.

И так ли уж глуп и смешон старый советский анекдот?

«Прошла зима, настало лето. Спасибо партии за это!»

Вот и все развлечения… Диана обрадовалась, когда выходные закончились и пришло время снова выходить на работу.

В офисе ее ожидал сюрприз.

Прежде всего настроение коллег круто изменилось. Особенно бодрыми были директора и прочие руководители. Они проводили совещание за совещанием, восстанавливали порядок, твердо вышагивали по коридорам, прямо-таки излучая оптимизм и энтузиазм.

В почте Диана нашла письмо – корпоративная рассылка. В официальном обращении руководства холдинга сообщалось, что «А.Д.» продолжает работу. Сотрудников призывали быть ответственными и дисциплинированными и извещали о том, что с января все оклады повышены на десять процентов. Обращение подписал управляющий холдинга.

Раньше такой должности не существовало. Высшей инстанцией по всем вопросам был сам господин Мандельштейн.

Позицию управляющего занял бывший генеральный директор ЗАО «А.Д. Мастер».

Во второй половине дня к Диане подошла ее начальница, вся сияя:

– Ну, девочка моя, переселяйся в отдельный кабинет!

На войне в действующих частях, несущих потери, лейтенанты быстро становятся полковниками. Начальница отдела региональных продаж заняла освободившуюся вакансию генерального директора «А.Д. Мастер». На свою позицию она порекомендовала лучшего менеджера отдела – Диану. У Дианы были самые высокие результаты и все качества для повышения. Рекомендацию приняли. Никого не смутило, что новой начальнице отдела всего двадцать с небольшим.

Диана вначале опешила и смутилась. Но по мере того как она читала условия своего нового контракта, растерянность сменялась ликованием. Ей предлагался внушительный оклад плюс бонусы – тридцать три сотых процента от общего объема продаж отдела и еще три процента от сверхплановых продаж. Диана была знакома со статистикой продаж в своем отделе, и ей было даже страшно посчитать на калькуляторе, какая сумма может выходить ежемесячно.