Текст книги "Битвы по средам"
Автор книги: Гэри Шмидт
Жанр:
Детская проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Обо мне, Холдинге Вудвуде. Мальчике в цыплячьих колготках с белыми перьями на заднице. Мальчике в голубой шёлковой накидке в цветочек.
Мальчике, которому Микки Мантл отказался подписать мяч.
А Данни Запфер это видел! Всё видел: и жёлтые колготки, и накидку, и мяч. Всё.
И этот Данни Запфер подошёл к столу и положил свой бейсбольный мяч перед Микки Мантлом. Положил свой мяч, только что подписанный величайшим бейсболистом всех времён и народов. Положил прямо перед этим бейсболистом.
– Пожалуй, мне он не нужен, – сказал Данни, отрывая руку от мяча. Непросто ему было её оторвать. Наверняка.
– Ты чего, парень? – спросил Микки Мантл.
– Вы… клеврет! – выпалил Данни. – Пошли отсюда, Холдинг.
Я подобрал с пола подаренный водителем мяч и отдал Данни. А потом мы повернулись и ушли. Не попрощавшись с Микки Мантлом.
Просто молча ушли.
* * *
Идолы и боги умирают трудно. Они не исчезают, не стареют, не засыпают крепким сном. Они умирают, выжигая всё твоё нутро пламенем и болью. Такой болью – словами не описать. А самое худшее, что ты боишься никого больше не полюбить, ни в кого больше не поверить. Не захотеть поверить. Потому что нельзя выжигать нутро дважды.
* * *
Запферы отвезли меня обратно в Фестиваль-театр, и я направился в мужскую раздевалку. Она оказалась открытой. Мистер Гольдман встретил меня с распростёртыми объятиями.
– О, мой прекрасный Ариэль! – воскликнул он, и вся труппа, точнее вся мужская часть труппы, громко зааплодировала. – Где же ты пропадал? Где скрывался наш герой, звезда сегодняшнего спектакля? Что-то случилось?
Я покачал головой. Ну как я объясню мистеру Гольдману, что боги умирают. Его-то боги при нём, и он с ними никогда не расстанется.
– Исполнил дело я вполне? – спросил я строкой из Шекспира.
– О да, вполне. Свободу получи!
Да, я получил свободу. Вообще от всего и от всех. Переоделся, запер жёлтые колготки в шкафчик. На прощанье мистер Гольдман велел мне заглядывать в булочную – он угостит меня профитролями совершенно бесплатно. И я ушёл в холодный зимний вечер, первый по-настоящему зимний вечер за эту зиму. Темень стояла кромешная, светили только далёкие звёзды в вышине. И свет их был ледяным.
Запферы дожидались меня в машине.
Мы всю дорогу молчали.
Родители внизу смотрели телевизор. Из-за холода обогреватель работал на всю катушку, и потоки тёплого воздуха колыхали серебряные колокольчики на белой искусственной ёлке, которая никогда не роняла ни единой зелёной иголочки в нашем Идеальном доме. Колокольчики тихонько позвякивали.
– Надо же, ты раньше, чем я рассчитывал, – сказал отец. – Бинг Кросби начнёт петь «Снежное Рождество» как раз после этой рекламы.
– Как прошёл спектакль, Холлинг? – спросила мама.
– Хорошо.
– Надеюсь, мистер Гольдман остался тобой доволен? – спросил отец.
– Он сказал, что всё зашибись.
– Отлично.
Я ушёл к себе наверх. А вслед мне неслись «бриллиантовые кроны, сияющие склоны, блеск детских глаз…»
Короче – всё зашибись.
С праздничком.
* * *
В понедельник мы пришли в школу, до каникул оставалось три учебных дня. Три дня расслабухи. Потому что учителя даже не рассчитывают, что в преддверии каникул мы способны что-нибудь усвоить. А в последний день в каждом классе устраивают чаепитие, дарят друг другу подарки и поглядывают в окна: вдруг случится чудо и именно сегодня на Лонг-Айленде выпадет снег.
В эти дни даже школьные завтраки предполагаются с сюрпризом. Ничего особенного, но, например, кексик с толстым слоем глазури или пицца, где для разнообразия попадается сыр, или гамбургеры, которые – тоже для разнообразия – не стремятся попасть в Книгу рекордов Гиннесса как самые тонюсенькие в мире. Или что-то шоколадное…
Только в этом году миссис Биджио не до шоколада. Она не готова отмечать это Рождество – даже если после него грянет конец света. В этом году с фантазией у неё худо, так что в первый день мы завтрака очень ждали, на второй день просто ждали, а на третий уже и не ждали. Ну дадут чего-нибудь – и ладно.
Но я не ропщу. Я хорошо помню, как миссис Биджио пришла в ту среду, в ноябре, в кабинет миссис Бейкер, помню звуки её горя. А теперь ещё знаю, что такое выжженное нутро.
Мои одноклассники тоже не жалуются. Потому что боятся миссис Биджио. Ну, в самом деле, кто вздумает жаловаться, когда подходит твоя очередь взять завтрак, а миссис Биджио пялится на тебя так свирепо, и руки у неё упёрты в бока так решительно, и волосы забраны под косынку так туго?.. Нет, жаловаться язык не повернётся.
Мы терпели, даже когда она в последний день раздавала подарки.
– Хватай и не кочевряжься, – велела она Данни Запферу, который посмел задуматься у подноса.
– Бери что дают, – сказала она Мирил, когда та полюбопытствовала, что внутри.
– Небось ждёшь ещё одну профитроль? – сказала она мне. – Не рассчитывай.
А Мей-Тай она сказала так:
– Бери. Хотя тебе счастье не положено. Тебя вообще тут быть не должно. Ишь, живёт себе королевой в приюте для беженцев. А американские мальчики встречают Рождество в ваших комариных болотах. Они должны получать подарки! Не ты!
Мей-Тай взяла с подноса что причиталось и прошла дальше. Она смотрела в пол.
Она наверняка не видела, что миссис Биджио надвигает свою косынку всё ниже и ниже, на глаза. Потому что в глазах у неё слёзы.
А миссис Биджио наверняка не видела, что Мей-Тай тоже почти плачет.
Зато я видел. Я видел их лица. И думал, что в эту минуту внутри у них обеих умирают боги. Но вдруг ещё можно кого-то спасти?
* * *
Думаете, миссис Бейкер постаралась скрасить для нас эти последние предканикулярные дни? Компенсировать недостаток вкусностей? Нет, об этом она даже не помышляла. Мы продолжали разбирать предложения по составу и строить схемы, обращая особое внимание на глаголы несовершенного вида. Ещё она убедила мистера Шамовича начать с нами уравнения, которые впору помещать не в «Арифметику», а в «Алгебру для нас с тобой». Думаю, с ними бы и Альберт Эйнштейн не справился. А мистер Петрелли тоже пошёл на поводу у миссис Бейкер и заставил нас делать устные доклады на тему «Река Миссисипи в моей жизни».
С географией мы справились за полтора дня, но сама миссис Бейкер мучила нас три дня кряду. Во всей Камильской средней школе только наш класс потел над разбором предложений – за закрытой неукрашенной дверью, в душном, неукрашенном классе. Но мы и тут не роптали. Потому что при первых признаках недовольства миссис Бейкер скрещивает руки на груди и смотрит на недовольных так долго и упорно, что восстание можно считать подавленным на корню.
Мы неуклонно двигались к весёлому Рождеству…
И вот в среду, после большой перемены, когда мои одноклассники готовились разъехаться по своим храмам, а я готовился ещё полтора часа рисовать схемы предложений, поскольку читать новую пьесу Шекспира мы пока не начали, миссис Бейкер сказала:
– Мистер Запфер и мистер Свитек, я договорилась с вашими родителями, что вы тоже останетесь сегодня в школе. Вместе с мистером Вудвудом.
Данни с Дугом посмотрели на меня, потом друг на друга.
– А что? Я не против, – сказал Данни.
– Я счастлива, – миссис Бейкер улыбнулась. – Остальных ждут автобусы! – объявила она.
Наши одноклассники застучали крышками парт и рванули в раздевалку.
– Чего делать-то будем? – спросил Данни.
Я пожал плечами.
– Или тряпки выбивать, или предложения разбирать. Или Шекспира читать.
Мы оба взглянули на Дуга Свитека.
– Слушай, ты ничего не натворил? Номер сто шестьдесят шесть? – спросил я.
Он замотал головой.
– Ты уверен? – уточнил Данни на всякий случай.
– По-вашему, у меня крыша съехала?
Ну, вообще-то, с Дугом всяко бывает.
Но оказалось, он и вправду ничем не провинился.
Когда все ушли, миссис Бейкер достала из нижнего ящика стола – нет, не подумайте, не три тома Шекспира! Она достала три новеньких бейсбольных мяча в белоснежных сетках, с плотными швами, – хоть сейчас в игру! Потом она снова наклонилась и достала из ящика три бейсбольные перчатки. В классе сразу запахло кожей.
Всё это она вручила нам. Мы тут же надели перчатки и закинули мячи в их глубокие карманы.
– Брат моего мужа, которого мистер Запфер и мистер Вудвуд, вероятно, видели в субботу в «Империи спорта», попросил передать вам эти рождественские подарки. От компании. Он рассказал мне, что произошло в тот вечер в магазине. И мы с ним придумали этот подарок. А сейчас у вас будет возможность его опробовать. Отправляйтесь в спортзал. И не вздумайте кидать мяч по дороге, школьные коридоры этого не выдержат. Кстати, джентльмены, отвисшую челюсть только плохие художники в плохих мультфильмах рисуют. Приставьте челюсти обратно.
Мы отправились на улицу. Данни улыбался до ушей.
– В зале сейчас пусто, уроков нет, – сказал он. – Она и правда устроила нам подарок!
Но подарок получился даже круче, чем мы думали.
В спортзале, под трибунами школьной спортплощадки, нас ждали!
Джо Пепитон и Хорас Кларк! Ждали нас! В бейсбольных формах! Номер двадцать пять и номер двадцать. Самые великие бейсболисты «Янкиз» со времён Бейба Рута!
Джо Пепитон и Хорас Кларк!
Вы мне верите?!
– Кто из вас Холлинг? – спросил Хорас Кларк.
Я молча ткнул себя пальцем в грудь.
– А кто Дуг?
Дуг Свитек медленно поднял руку.
– Ага, значит, вот этот, третий, – Данни, – заключил Джо Пепитон.
Данни кивнул.
Хорас Кларк поднял руку в перчатке.
– Ну что, Холлинг? Потренируемся?
Я встал в пару с Хорасом Кларком, а Дуг и Данни перекидывались мячами с Пепитоном.
Потом поменялись, и Данни встал против Хораса Кларка, а мы с Дугом – против Джо Пепитона. Потом мы вышли на улицу, под тёплое солнышко, на бейсбольную площадку, где с октября никто не играл. И Хорас встал ловить мячи, а я встал питчером и подавал быстрые мячи – фастболы – и даже один наклбол – с пальцев. Честное слово! Потом Данни встал отбивать, Хорас – на подачу, а мы с Пепитоном ушли в полевые. Потом питчером стал Джо Пепитон, а в поле ушли мы с Дугом. А после этого Хорас Кларк устроил нам тренировку на внутреннем поле. Мы встали по базам, Пепитон на «доме», Данни на первой, Кларк на второй, Дуг на шорт-стопе между первой и второй, а я на третьей, и все мы стали кидать друг другу мяч, всё быстрее и быстрее, а Кларк командовал: «Пошёл мяч! И-и-и – пошёл мяч! И-и-и…» Мячи мягко и послушно, с лёгким чпоком ложились в перчатку. А перчатка умопомрачительно пахла кожей. Ветерок гонял желтоватый, подсвеченный солнцем воздух, ласкал лицо.
Потом Хорас и Джо подписали наши мячи и перчатки. И подарили каждому из нас по два билета на открытие сезона в апреле. И надели на Дуга и Данни свои бейсбольные кепки.
А мне… Мне Джо Пепитон отдал свою куртку!
Верите?
Я получил куртку Джо Пепитона!!!
И они уехали.
Но мне показалось, что та пустота, то выжженное нутро, к которому я уже стал привыкать, снова заполнилось. И чары не кончились, нет!
Перепрыгивая через две ступеньки, торопились мы на третий этаж – надеялись застать миссис Бейкер. Мистер Вендлери хозяйничал в холле: снимал ханукальные и рождественские украшения. В школьных коридорах царил таинственный полумрак, из-под закрытых дверей не сочился свет.
Миссис Бейкер уже ушла, но на двери класса висела записка:
Мистер Вудвуд, к первой среде января прочитайте трагедию Шекспира «Макбет».
– Эх, жалко, не застали, – сказал Данни.
Класс, однако, оказался не заперт. Дуг прошёл в раздевалку и вернулся с увесистой картонной коробкой, на которой значился номер сто шестьдесят шесть. Глянул на нас, пожал плечами и потащил коробку вниз по лестнице.
Больше мы её не видели.
* * *
На следующий день президент Джонсон объявил о прекращении бомбёжек во Вьетнаме – на всё Рождество.
И начались каникулы.
Январь
Новогодний выпуск «Городской хроники» был полностью посвящён выдающимся достижениям жителей нашего славного города от мала до велика, которые внесли вклад в нашу культурную жизнь в истекшем году. Ничего особенно выдающегося они, в сущности, не сделали. Ну, библиотекари, само собой – развивают грамотность, приучают к чтению, а члены Киванис-клуба занимаются благотворительностью. Ещё, понятное дело, надо почтить ветеранов Второй и даже Первой мировой. В списке за что-то оказался и мистер Гвареччи. И мой отец тоже – за успехи архитектурного бюро «Вудвуд и партнёры» и за то, что члены городской Коммерческой палаты таки выбрали его Бизнесменом года. Возле каждой заметки помещалась фотография соответствующей знаменитости крупным планом. Но, как всегда в газетах, фото пропечатались некачественно, зернисто, а люди выглядели напыщенно и отрешённо, словно размышляли, какой бы ещё вклад внести в жизнь города.
Кроме портретов в газете поместили ещё одно фото. Журналисту удалось запечатлеть не только человека, но и само культурное событие.
Шекспировский Ариэль взвился над сценой Фестиваль-театра, болтая ногами в воздухе – будто и вправду летел.
Фотография занимала почти половину первой страницы.
В сопроводительной статейке подробно описывался мой костюм и всё, что к нему прицепили. Так все, абсолютно все жители города узнали, что я играл Ариэля «в жёлтом трико с перьями». На заднице.
– Никто эту газету читать не станет, – успокаивала меня мама. – Сегодня же Новый год. Ну кто открывает газеты в Новый год?!
Как выяснилось, брат Дуга Свитека читает газеты. Во всяком случае, в Новый год. Или любит фотографии разглядывать. Он разглядел всё: кто на фото и что он делает. И тут его обуял порыв вдохновения вперемешку с обидой – короче, все те чувства, которые обуревали шекспировского Макбета накануне убийства Дункана.
Возможно, какую-то долю секунды он всё же сомневался. Может, вспоминал, как мы с ним по-человечески поговорили, как я объяснил ему, кто такой «клеврет»… Но потом вдохновение и обида пересилили. В конце концов, он не кто-нибудь, а брат Дуга Свитека. А против собственных генов бороться трудно. Они просто срабатывают. Тут уж ничего не попишешь.
О том, что произошло дальше, мы узнали от Дуга Свитека, который пришёл в школу после каникул с фингалом под глазом, что вовсе не является приметой хорошо и весело проведённых праздников. Он сказал, что синяк уже успел поменять все цвета радуги и сильно уменьшился в размерах. Но мы всё равно впечатлились. Даже не верится, что у человека на лице может расцвести такой лилово-жёлто-зелёный синяк. Или красняк.
Поначалу-то Дуг не хотел нам рассказывать, что с ним случилось. Держал язык за зубами, даже когда Данни пригрозил посадить ему ещё один разноцветный фингал, для симметрии. Но когда я обещал ему пирожное с кремом – из тех бесплатных пирожных, которые ждали меня в булочной Гольдмана, – Дуг сдался. Судя по всему, народ за эти профитроли жизнь готов отдать.
И вот что мы услышали: брат Дуга обнаружил газету сравнительно рано утром, когда все ещё спали после встречи Нового года. Он знал, что горожане будут дрыхнуть ещё очень долго, потому что накануне в полночь все смотрели по телевизору, как в Нью-Йорке, на Таймс-сквер, по шпилю небоскрёба спускается знаменитый хрустальный шар. Брат Дуга оделся, вышел на улицу и собрал первые страницы со всех газет, лежавших на крылечках окрестных домов – у нас в городе их в почтовые ящики класть не принято.
Всю эту кучу он принёс домой, к себе в комнату, и не поленился вырезать с каждой страницы картинку с подписью:
ХОЛДИНГ ВУДВУД
В РОЛИ ФЕИ АРИЭЛЬ ЛЕТИТ СПАСАТЬ СВОЕГО ХОЗЯИНА-ВОЛШЕБНИКА.
Конечно, ничего подобного в пьесе не происходит, но так уж устроены журналисты. Впрочем, разве в этом главная беда?
Вырезав всех Ариэлей, брат Дуга Свитека отправился в подвал и нашёл там остатки жёлтой масляной краски – он красил ею свою гоночную тележку, чтобы носиться по улицам, распугивая детвору. А потом он обратился за помощью к Дугу. О чём уж он его попросил, история умалчивает. Что ему на это сказал Дуг – тоже неизвестно. Он нам не докладывал. Понятно только, что требование брата он выполнить отказался и схлопотал за это фингал.
Когда будете отвечать на вопрос: «Что сделает для вас настоящий друг?» – не забудьте такой пункт: «Настоящий друг готов ради вас получить фингал».
Что происходило дальше, я представляю без всяких рассказов.
В первый день после каникул брат Дуга Свитека явился в школу ни свет ни заря. Это должно было кого-нибудь насторожить. Но – не насторожило. Конечно, если бы мистер Гвареччи вышел в то утро охотиться на Калибана и Сикораксу и увидел в такую рань брата Дуга Свитека, он наверняка заподозрил бы недоброе. Но директор в это время руководил разгрузкой многочисленных коробок, в которых нам прислали «Тесты на проверку соответствия образовательным стандартам». Тесты, к которым я не готовился, поскольку миссис Бейкер сказала директору, что категорически отказывается давать своему классу тестовые задания на рождественские каникулы. Итак, брата Дуга Свитека никто не застукал, и он гордо и вдохновенно, прямо по Шекспиру, воплотил свой замысел в жизнь.
Он обошёл всю школу и налепил повсюду фотографии Холлинга Вудвуда в роли «феи Ариэль» в пронзительно-жёлтых, несмываемо-жёлтых, глаз-не-отвести-каких-жёлтых, выкрашенных масляной краской колготках. Некоторые картинки он засунул в шкафчики к восьмиклассникам. Некоторые наклеил даже на потолок. И в каждую кабинку в мужском туалете. И в каждую кабинку в женском туалете – мне об этом Мирил рассказала. Я красовался на питьевых фонтанчиках, на дверях каждого класса, на пожарных выходах, на площадках между этажами. Он умудрился наклеить меня над арками в главном вестибюле – все потом удивлялись, как он туда дотянулся без лестницы. Я желтел везде – даже на баскетбольных щитах за корзинами, и в застеклённых стендах с призами, и в канцелярии, перед кабинетом директора, где жёлтая фея Ариэль сразу бросалась в глаза любому, кто сюда входил.
К началу уроков вся школа пожелтела, словно поляна с одуванчиками. По счастью, брат Дуга Свитека закрасил жёлтым всю фигуру, вместе с перьями на заднице. Раскрась он перья отдельно, белым цветом, мне впору было бы эмигрировать на необитаемый остров.
В любом случае, едва войдя в вестибюль, я понял, что это мой последний день в родной школе.
Стоит подумать о кадетском училище. Где-нибудь в Алабаме.
Нет, вы хоть представляете, каково идти по коридорам, когда все до единого, как только ты приближаешься, начинают ухмыляться? Именно ухмыляться, а не улыбаться. И вовсе не потому, что они рады тебя видеть. А каково зайти в сортир, где полно восьмиклассников? А каково прийти на урок физкультуры, где тренер Кватрини, этот пёстрый паяц, объявит, что сегодня мы тренируем растяжку, чтобы все смогли летать, как фея Ариэль?
Нет, вам этого не вообразить, даже не пытайтесь. Просто поверьте, что среда выдалась долгая и тяжёлая.
А в довершение всех радостей, когда мои одноклассники отправились в свои храмы, миссис Бейкер заставила меня отвечать на сто пятьдесят вопросов по трагедии Шекспира «Макбет».
– Не стоит расслабляться, – бодро сказала она, выдав мне листы с вопросами.
Всё-таки она меня ненавидит.
К следующему утру мистер Вендлери сорвал почти все картинки. Он не добрался только до запертых на ключ застеклённых стендов и арок под потолком в вестибюле. А в женском туалете Мирил сама всё отодрала.
Эх, настоящая дружба дорогого стоит!
Только брат Дуга Свитека припас картинок и для повторной атаки. Они появились на школьных стенах в пятницу. И в понедельник – в столовой. И во вторник – на сцене в актовом зале. Мистер Вендлери не успевал их срывать.
Во вторник вечером я плёлся домой, радуясь, что избавлен от лицезрения себя в непотребном виде хотя бы до утра. Но на пороге Идеального дома меня поджидала сестра. В руке у неё была знакомая раскрашенная картинка.
– Это, – брезгливо сказала она, – приклеили скотчем на мой шкафчик.
Ясно. Эпидемия распространилась и на старшую школу.
– Объяснись, Холлинг, – потребовала сестра. – С какой стати такая мерзость имеет ко мне хоть какое-то отношение?
– Я же не виноват, что кругом идиоты.
– Кругом? – Она взглянула на картинку и снова перевела взгляд на меня. – А сам-то? Кто тут, по-твоему, главный идиот?
– Я это тебе на шкафчик не наклеивал.
– А жёлтые колготки кто напяливал? Я знала, что этим кончится, знала! Плевать я хотела, чем ты там в театре занимаешься. Но только – пока это касается лично тебя. А теперь это касается меня! Эту фотку прилепили на мой шкафчик! Спасибо, ославили на всю школу! Мой младший братик летает по небу, как жёлтый цыплёнок. В подштанниках.
– В трико. И брат, а не братик.
– Да, ты прав! У меня есть брат, уже вполне взрослый, который не стесняется носить колготки. – Она сунула картинку мне за пазуху. – Срочно улаживай это дело. Или умри.
Вот не думал, что в седьмом классе опасности, причём смертельные, подстерегают тебя на каждом шагу…
Я начал прикидывать варианты. Пирожные с кремом тут не сработают. А вот кадетская школа в Алабаме – неплохая идея. Может, отцу даже понравится.
С этой надеждой я прожил до ужина, за которым отец объявил, что городские власти решили построить для нашей школы новое здание и компании «Вудвуд и партнёры» предложено участвовать в конкурсе на лучший проект.
Он объявил это и многозначительно взглянул на мою сестру.
– Сама видишь, как важно, что Коммерческая палата выбрала меня Бизнесменом года.
– А-а-а, – протянула она с усмешкой. – Я-то думала, тебе главное – прилепить на дверцу машины их прикольный значок с магнитиком.
Отец перевёл взгляд на меня.
– Круто, пап, – выдавил я.
– Именно. – Он кивнул. – И то, что сын у меня учится в этой школе, прибавляет шансов на выигрыш. Члены жюри понимают, что компания «Вудвуд и партнёры» вложит в этот проект всю душу. Если получим – нам все дороги будут открыты!
– Пап, а я хотел в кадетскую школу поступить, – произнёс я.
Отец взял свою чашку с кофе. Сделал один глоток.
– Думаю, Ковальски на этот конкурс и не сунется, – продолжил он.
– Папа, я хочу в военную школу, – настойчиво повторил я. – В штате Алабама.
– Холлинг, глупости не обязательно повторять дважды. Одного раза вполне достаточно.
– Почему военная школа – глупость? – спросила сестра.
– Сегодня стало известно, что «Нью-Йорк Мете» решили платить Бадди восемнадцать тысяч в год. Нет, вы представляете? Восемнадцать тысяч за игру в бейсбол?! Причём игроку, который по мячу толком не попадает. Дурацкая идея. Отправить Холлинга в военную школу – идея чуть менее дурацкая, но не намного.
– Учиться в нашей старшей школе – вообще полная дурость и нелепость, – заявила сестра.
Отец закрыл глаза. Отпил ещё один глоток кофе. Похоже, он укреплял свой дух. Готовился к бою.
– Правила в старшей школе одно краше другого! – продолжала сестра. – Девочкам нельзя носить короткие волосы! Мальчикам нельзя носить длинные волосы! Юбку короткую не надень, брюки – ни в коем случае, свитер в обтяжку – ни-ни, а джинсы, по их понятиям, оказывается, бывают слишком голубые! Да, слишком! Голубые! Даже водолазки носить нельзя, потому что они тоже слишком – уж не помню что! Бре-е-ед! Но главный бред вот в чём: на головы несчастных людей, у которых не то что джинсов, вообще никакой одежды нет, каждый день валятся бомбы, а директора волнует наш внешний вид!
– Ты не будешь всё это носить! Потому что ты – не хиппи! – произнёс отец, по-прежнему с закрытыми глазами.
– Какое отношение эти запреты и правила имеют к моему образованию? Зачем директор их выдумывает?
Отец открыл глаза.
– Затем. Это его право. – Отец поставил чашку. – Восемнадцать тысяч долларов! Уму непостижимо!
Так идея о кадетской школе в Алабаме увяла на корню.
После ужина сестра зашла ко мне в комнату.
– Ты чего без стука? – возмутился я.
– Военная школа – дикая идея.
– А почему ты за ужином совсем другое говорила?
– Идея дикая вовсе не потому, почему думает отец. Идея дикая потому, что после такой школы прямой путь во Вьетнам, в Сайгон.
– И что?
Она вытаращилась на меня удивлённо и презрительно.
– Знаешь, наверно, таким дуракам туда и дорога. Тебя и спасать не стоит. Ты вообще в курсе, что во Вьетнаме идёт война? Война! Каждую неделю там погибают двести солдат. Их присылают обратно в Америку в чёрных пластиковых мешках. Штабелями грузят в самолёты. Тут их закапывают в землю, а родным выдают на память красиво сложенный американский флаг. Был человек – и нету.
Она замолчала.
– Я не переживу, если ты… если тебя…
Она снова замолчала. А потом повторила:
– Дикая идея, Холлинг.
И ушла.
И тут же из её комнаты донеслось пение борца за мир Пита Сигера.
* * *
На следующий день народ благополучно отчалил кто в синагогу, кто в собор Святого Адальберта, причём уехали даже Данни Запфер и Дуг Свитек, которые до последней минуты околачивались в классе, надеясь, что миссис Бейкер опять устроит нам какую-нибудь сногсшибательную встречу.
Миссис Бейкер подошла к моей парте и вернула тест – мои сто пятьдесят ответов на её сто пятьдесят вопросов по «Макбету».
– Макбет и Малькольм, конечно, начинаются с одной и той же буквы, но это разные персонажи, – заметила миссис Бейкер.
– Я знаю.
– То же самое относится к Дункану и Дональбайну, хотя у них не только первая, но и последняя буква совпадают.
– Ну да. Разве я их перепутал?
– Малькольм и Дональбайн – сыновья короля, а не…
– Вообще-то Шекспира нелегко читать, – сказал я в своё оправдание. – Особенно когда он всем похожие имена придумывает.
Тут глаза у миссис Бейкер точно стали квадратные. Сам видел, не вру.
– Шекспир писал не для того, чтобы облегчить вам процесс чтения, – сказала она.
Похоже, рассердилась не на шутку.
– Он писал, чтобы приоткрыть нам, что значит быть человеком. И выбирал для этого самые удивительные и прекрасные слова, которые существуют в нашем языке.
Миссис Бейкер задержала на мне взгляд. Долгий взгляд. А потом прошла обратно к своему столу.
– Шекспир пытался нам объяснить, что человек живёт не только ради власти или удовлетворения своих желаний. Он предупреждал, что гордость, соединённая с упрямством, грозит настоящей катастрофой. А зло не способно победить любовь, зло рядом с любовью – ничто, глупая шутка.
Мы помолчали.
Потом я произнёс:
– Зло – не такая уж ерунда. Вы видели, что наклеил на стены брат Дуга Свитека?
– Видела. Замечательная фотография, вы – в замечательной роли.
– В жёлтых колготках.
– Пусть злопыхатели страдают, а шутники пусть зубы обломают.
– Это откуда? Ведь не из «Макбета»?
– Нет. А про Ариэля скоро забудут, сами удивитесь, как скоро.
Я вздохнул.
– Вам легко говорить. Ваше фото на все стены не налепили…
– Это верно.
– Вот вы и не знаете, как это ужасно. Вам-то не о чем беспокоиться.
Тьфу ты… Что это меня занесло?
Миссис Бейкер внезапно побледнела. Выдвинув нижний ящик, она наклонилась и спрятала туда Шекспира. А потом задвинула. С громким стуком.
– Работайте, мистер Вудвуд. Исправляйте ошибки в тесте.
Я занялся «Макбетом».
Больше мы друг другу в тот день ни слова не сказали. Даже не попрощались.
* * *
Я шагал домой, а надо мной нависали серые облака, похожие на рваную, расползающуюся изнанку какой-то одежды; отдельные клочья свисали, и из прорех выползал клубящийся холодный туман. К концу дня холод стал холоднее, туман туманнее, а к ужину заморосило. Влага пронизывала насквозь, проникала всюду. У всех испортилось настроение, особенно у моей сестры, которая считала, что для её волос пригоден только климат Южной Калифорнии, потому что там волосы будут упругими и пушистыми, а здесь, на унылом, холодном и туманном Лонг-Айленде, они висят как сосульки.
Ну не дурость?
* * *
Я лёг и слушал, как морось превратилась в дождь, и он звучно забарабанил в стекло, а потом всё стихло. В комнате стало совсем холодно. Я подошёл к окну, но ничего не увидел, только размытое пятно света от уличного фонаря проступало сквозь ледяную корку на стекле.
Наутро весь город сковало льдом. Выгляни вдруг солнце, заиграй лучами, получилась бы картина невиданной красоты, созданная волшебником Просперо. Но рваные серые облака висели ещё ниже, чем вчера, из них снова вытекал туман, и город скорее напоминал ужасное логово трёх злобных ведьм из «Макбета».
По пути в школу лёд у меня под ногами становился всё более гладким и скользким – корку постепенно смягчал туман. Когда я шёл мимо библиотеки, можно было, слегка оттолкнувшись, проскользить по тротуару довольно далеко. Когда я миновал булочную Гольдмана, можно было уже не отталкиваться, тем более что последние два с половиной квартала до школы дорога шла под уклон. Я поставил ступни ровно, покрепче, чуть согнул ноги в коленях и поехал с горки, как на коньках. Даже не останавливался на перекрёстках – город-то пустой. Подъезжая к школе, я уже нёсся на такой скорости, что мог бы обогнать брата Дуга Свитека на его драндулете.
Внезапно он и вправду появился, словно оттого, что я о нём подумал. Совсем как три ведьмы, которые появляются, как только Макбет о них вспоминает. Брат Дуга Свитека стоял у дальнего конца школьного забора и ждал, когда из-за поворота вывернет школьный автобус: он явно рассчитывал повиснуть сзади и прокатиться по обледенелой улице.
Так поступают восьмиклассники, чья цель в жизни – колония для малолетних преступников.
В такую погоду ни один водитель не отважился покинуть гараж – кроме водителей школьных автобусов, которые честно объезжали город. Ведь директор у нас – мистер Гвареччи, а он не закроет школу ни на день в преддверии Единого тестирования, которое проводится нашим штатом и всеми другими штатами тоже. Так сказал мистер Петрелли, и думаю, это правда. Тестированию не должно помешать ничто, даже если Советский Союз забросает всё восточное побережье США атомными бомбами.
Школьные автобусы буксуя тащились по льду. Они не успевали собрать учеников к началу уроков, и достаточно было взглянуть на лица водителей, чтобы понять, как все они злятся на мистера Гвареччи. А миссис Бейкер злили наши опоздания, поскольку растянулись они на всё утро. Мне показалось, что во всей школе радуется жизни только мистер Лудема, классный руководитель брата Дуга Свитека, потому что брат Дуга Свитека всё утро не учился, а катался на запятках школьных автобусов.
Он явился, только когда прибыл последний автобус. На котором, кстати, приехал Данни Запфер.
– Типичный мелкий диктатор, – проворчал Данни, входя в класс. – Вообразил, что погодой управлять может. Лёд везде, а он требует, чтоб мы явились в школу. И мы являемся! Он требует, чтоб водители сели за руль, – и они садятся! Диктатор школьных автобусов всего мира! – Данни вскинул руки над головой. – Диктатор наших несчастных душ!
Данни такой. Его иногда заносит.
Впрочем, ученикам и автобусам диктатор приказать может, а вот электричеству не прикажешь. В тот день энергетическая компания Лонг-Айленда обесточила большую часть потребителей, в частности Камильскую среднюю школу. Во всем здании – ни огонька. Дорога к знаниям освещалась только через окна, но в такой пасмурный мрачный день, когда плотные слои облаков застят солнце, эту дорогу мы видели плохо.