Текст книги "Газета Завтра 6 (1055 2014)"
Автор книги: Газета Завтра Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 9 страниц)
Мироеды-самодуры
Егор Казанцев
6 февраля 2014 1
Политика Общество Экономика
Атлас российской олигархии
На днях один из моих американских знакомых пошутил, что не сможет, мол, с нами (русскими) поужинать. Ему это никак не по карману. На вопрос "Что же случилось?" он развел руками: "Не могу же я на ужин купить гриб за 100 тыс. долларов". Оказалось, среди американцев получила распространение история, как один российский олигарх (а именно Владимир Потанин) купил в ресторане Нью Йорка на Мэдисон авеню гриб – трюфель за 95 тыс. долларов США. Весом этот гриб был около двух килограммов и (скорее всего) улетел сразу же к московскому столу, о чем написала газета New York Post.
Новость совсем не удивительная, в стиле Салтыкова-Щедрина. Эдакий русский фантастический гротеск: московский обед с двухкилограммовым грибом, а в отдалении смотрят на это пиршество около 50 рабочих "Норильского никеля" (стоимость гриба как раз сопоставима с месячной зарплатой полсотни рядовых сотрудников компании/это со всеми надбавками за вредность).
Читая в газетах подобные истории, иностранцы пожимают плечами: это же "самодуры". Ну а кто еще будет дарить любовнице на день рождения электронную золотую зажигалку за 1 млн. долларов? Или покупать самую дорогую яхту? Или убыточный футбольный клуб? Разве что арабские шейхи?
Впрочем, и мы (русские) уже привыкли к бездушной расточительности отечественных миллиардеров. У нас этих миллиардеров не один и даже не два десятка. У нас больше сотни таких "счастливчиков" (разбогатевших на удачу во время приватизации), и эта сотня очень разношерстная. Есть среди них уж совсем "конченые" прохвосты, есть и адекватные собственники – всякие попадаются.
В блестящей веренице могущественных олигархов в первую очередь выделяется группа "друзей Путина". Это миллиардеры, близкие к "отцу нации", лично знакомые по работе в КГБ, в мэрии Питера, по занятиям спортом и прочим увлечениям. Вреда от них не так уж и много. "Друзья Путина" фактически контролируют денежные потоки государственных структур, помогают российской нефтегазовой машине работать без сбоев и получать прибыль. Это люди типа Геннадия Тимченко и Юрия Ковальчука. Их успех в бизнесе сопоставим с талантами Елены Батуриной (супруги Лужкова). Они без сложностей и легко выигрывают тендеры, пользуются сказочной поддержкой во всех бизнес-инициативах. Но по большому счету прослойка "путинских" олигархов скучна. В основном это не публичные люди, которые редко появляются на страницах светских хроник, не живут громко "по-богатому" и не пускают пыль в глаза баснословными расходами. "Друзей Путина" не тиражируют в скандальных хрониках или совсем уж чернушных историях (в стиле бизнесмена Полонского, спятившего в Камбодже).
Вторая более-менее солидная олигархическая прослойка тоже безобидна – так называемые "хозяйственники". Как правило, это люди, которые еще в советские времена работали на предприятиях, хорошо знают свою отрасль, по дешевке, во время приватизации, забрали активы, но хозяйничают с умом. Именно потому что они знали толк в промышленности, во время приватизации им достались лучшие производственные компании, жемчужины советской индустрии. Красавец НЛМК – новейший металлургический комбинат СССР – отошел Владимиру Лисину. Легендарная Магнитка досталась Виктору Рашникову, Череповецкий комбинат оказался в руках Мордашова, ну и так далее. Список можно перечислять десятком известных имен. "Хозяйственники" делают свою работу монотонно, выписывают по праздникам дивиденды и поддерживают опекаемые компании, как могут. Взять, например, того же Рашникова из ММК. Человек пришел в конце 60-х работать слесарем на комбинат и добрался по карьерной лестнице до поста заместителя гендиректора в начале 90-х. Конечно, Рашников – работяга, год за годом был на комбинате и потом подобрал контроль над предприятием в течение лихих 90-х годов. До сих пор ММК инвестирует в собственное развитие, ну, и Рашников недавно привел в совет директоров свою дочку, чтобы передать управление по наследству. Такая оказалась семейная традиция: из рук в руки, от отца к дочери.
На фоне "Друзей Путина" и "хозяйственников" агрессивно выделяется самая многочисленная, постыдная и аморальная категория российских миллиардеров. Это олигархи-самодуры. Их выходки, поступки их семеек и близких постоянно обсуждаются всеми "желтыми" изданиями, становятся предметами насмешек и народного стеба. Вот совсем недавно жена-подруга Романа Абрамовича (Даша Жукова) оказалась в эпицентре международного скандала. В американский праздник День Мартина Лютера Кинга мать двоих детей Даша Жукова забралась в модное кресло. Кресло это было сделано в очень своеобразной форме, а именно: в виде полуголой негритянки с задранными вверх ногами. Вот Даша Жукова и примостилась между негритянских ног, невинно улыбаясь фотографу.
Или еще один случай из той же серии неадекватных поступков, о которых знает весь мир. Есть такой бизнесмен Сулейман Керимов, известный как отчаянный игрок на бирже. Родом из Дагестана, он любит рисковать по-крупному. Накануне кризиса 2008 года Керимов вложил около $20 млрд (почти все свои деньги, заработанные в России), в акции западных компаний и банков, потом потерял их. После кризиса он стал крупным собственником таких уникальных и опять же российских компаний, как "Полюс Золото" и "Уралкалий". Но.. Керимову не захотелось быть "хозяйственным" акционером, и он продолжил рисковать. Сулейман стал играть на понижение стоимости акций калийных производителей на бирже до того, как был анонсирован развод "Уралкалия" и "Беларуськалия". Разорвав сотрудничество с беларусами, Керимов фактически приостановил деятельность "Беларуськалия" (у которого начались проблемы со сбытом) и резко ухудшил финансовое состояние "Уралкалия" (у компании снизились доходы). Сам же Сулейман получил прибыль на падении цен акций. Не удивительно, что Лукашенко обвинял его в злоупотреблении полномочиями. Конечно, все так и было.
Грустные истории олигархов-самодуров становятся еще мрачнее, когда они просят помощи у государства. А ведь это происходит достаточно часто и без каких-то форс-мажорных обстоятельств. Недавно Олег Дерипаска стал строить порт в преддверии Олимпиады в Сочи. Он взял кредит у Внешэкономбанка, что-то строил-строил, а перед Олимпиадой порт "сдуло ветром" или "смыло наводнением". Дерипаска сначала попытался взыскать деньги с "Олимпстроя". Не получилось. И потом он решил не платить кредит "Внешэкономбанку", в результате чего именно государство и понесло убыток. Сам Дерипаска теперь договаривается с банком о рассрочке платежей и хочет перепрофилировать порт в яхтенную марину. В любом случае убытки по этому проекту будет покрывать Внешэкономбанк.
Или уже упоминаемый Владимир Потанин, который построил горнолыжный курорт для богатых в Сочи "Роза Хутор". Номер в гостиницах этого курорта стоит примерно 13000-15000 рублей за ночь (не по карману рядовым сотрудникам "Норильского никеля". Бюджет на "Розу Хутор" был завышен по сравнению с первоначальной сметой в десятки раз. И, конечно, львиную долю профинансировал Внешэкономбанк, потому что у олигарха не было цели вкладывать только свои средства. Наоборот, Владимир Потанин недавно пожаловался в прессе, что может потерять собственные средства.
И это говорит человек, отправивший в пищевод бесценную мякоть заморского гриба.
Гражданин, которому уже мало двух имеющихся у него яхт ("Анастасии" и "Нирваны"), и он строит себе третью – 85 метров в длину.
Деятель, устроивший в дни национального траура широкий новогодний праздник в поселке Лужки, в ходе которого полторы сотни "элитных" гостей угорали над низкопробными шуточками пересмешников из передачи "Уральские пельмени".
Помимо пельмешек на олигархической вечеринке, подавали и другие блюда. Среди таковых оказались заграничная примадонна Кристина Агилера (чей приезд в Лужки стоил олигарху аж 2 миллиона долларов) и сторонница "свободной любви" Верка Сердючка. Вся эта низкопробная мерзость, с поварами и фейерверками, обошлась Потанину в 8 миллионов долларов!
И в этот же момент группа ИНТЕРРОС просит государство, налогоплательщиков, нас с вами – простить ей долги за "Розу Хутор" в размере 6 миллиардов рублей.
"Норильский никель" – советский индустриальный супергигант, возникший за полярным кругом в сталинский период, был результатом колоссальных усилий советских строителей, администраторов, инженеров и технологов. В экстремальных условиях Крайнего Севера на стройке века трудились десятки тысяч заключенных, многие из которых нашли свой последний приют в вечной мерзлоте норильской тундры.
Теперь плоды этих немыслимых жертв, принесенных когда-то ради общего дела, пожинает олигарх-самодур, который за многие годы не удосужился вложить хоть какие-то средства в развитие города.
Даже часовню не поставил в память о тех, кто сгинул, создавая источник его несметных богатств.
Аморальное поведение Потанина и других российских олигархов объясняется очень просто. Если Биллу Гейтсу или Уоррену Баффету надо было действительно прикладывать усилия, чтобы заполучить бесконечные свои миллиарды, то российские олигархи уже пришли на все готовое. Поэтому они и стали существами-паразитами. Ну, а что сделаешь? Паразитируют на производственных активах, которые им достались даром, и не заинтересованы в их долгосрочном развитии. И Потанин (владелец уникального "Норильского никеля"), и Дерипаска, чуть не обанкротивший "Русский Алюминий" и Нижегородский ГАЗ, и банкир-мошенник Пугачев – это собственники без перспектив. Пришли в правильное время, взяли все по "правильной" цене – и получают сверхвысокие прибыли. Так быть не должно!
Апостроф
Евгений Сидоров
6 февраля 2014 0
Культура Общество
Эдуард ЛИМОНОВ. «Апология чукчей: мои книги, мои войны, мои женщины». – Москва: АСТ, 2013. – 544 с.
Новая книга Эдуарда Лимонова, составленная из статей 2008-2013 гг. и опубликованных в известных глянцевых изданиях ("GQ", "Glamour", "Сноб", "Rolling Stone", "Афиша", "Forbes" и др.), производит двойственное впечатление: с одной стороны, она предельно конкретна и реальна – даты, маршруты, города и страны, роковые женщины, тюрьма, товарищи и предатели. И множество людей – известных и не очень, живых и мертвых.
С другой стороны – всё, что описано в книге, находится уже вне повседневной реальности, и для людей, слегка за двадцать, она может составить конкуренцию популярной "Игре престолов". Поколению, привыкшему видеть нечто, выходящее за рамки мещанского комфорта, на YouTube, поверить во все то, что описано в книге, будет очень сложно.
Как скажите, человек, изможденный работой в офисе и привыкший летать на отдых на Гоа по горящим путевкам, купленным через мобильное приложение в два-три прикосновения пальчика к экрану, может поверить в то, что в не столь отдаленном, как хотелось бы, прошлом могло происходить (хотя нет гарантии, что в очень глубоком замкадье не происходит до сих пор) следующее:
"Вагон жил своей жизнью. Вместо пятидесяти четырех пассажиров в нем находилось, думаю, втрое больше. Они продавали друг другу ткани, платки, дыни, китайский ширпотреб. На каждой остановке близнецы выгоняли всех на платформу, где они быстро пытались реализовать свой товар местному населению К ночи бандиты стали готовить плов на живом огне. Развели огонь они в тамбуре. Вонь стояла неимоверная Ночью бандиты ссорились. Кто-то кричал, бежал, кто-то упал. Кого-то били. Орала музыка".
В ситуации, где доказательством решительного сопротивления и личного мужества служит твит из автозака или фотография в инстаграме, образ жизни и деятельность Лимонова (и его соратников) должны восприниматься не иначе как жизнеописания персонажей из монументальной советской энциклопедии "Мифы народов мира", благо, сам Лимонов дает поводы:
"Глубокой ночью я проснулся от рокотания тибетских деревянных трубЯ вначале было подумал, что, может быть, этой ночью происходит неизвестный мне буддистский праздник, поэтому некоторое время слушал с удовольствиемПонял вдруг, что совсем не слышно людей и что звучит скорее музыка сфер, причем трагичная и гнетущая Тогда я воспринял мое видение как благоприятный знак победы для меня в том начинании, которое я собирался предпринять. Я трагически ошибся: уже в октябре погиб (был выброшен из окна) в Барнауле мой проводник Виктор Золотарев. В ночь с 30 на 31 марта погиб (умер от побоев) еще один мой товарищ, ступивший со мной на землю Алтая,– Александр Бурыгин, а 7 апреля 2001 года арестованы были я и еще несколько товарищей".
Не говоря уже об авторских рассуждениях на тему Валхаллы и гностицизма.
Весьма интересными представляются воззрения Лимонова на религию и историю. Лимонов как всегда самоуверен (никогда, кстати, не переходя в область истеричных откровений):
"Между тем, под Красным Селом, уже после Бородинской битвы, казакиотбили обоз наполеоновского маршала Даву. На подводах они обнаружили несколько тонн географических карт Индии. Дело в том, что Наполеон не стремился завоевывать нашу снежную и бедную тогда странуНаполеон хотел пройти через Россию в Индию, победив по пути русского царя и принудив его армию присоединиться к своей интернациональной армии. Конечно, это расстроит патриотов накануне двухсотлетия нашей Отечественной первой войны, но c"est la vie, как говорят французы. Не нужна ему была наша холодная и бедная Россия".
Смелое и наглое утверждение. А почему бы и нет? Настоящий герой рискует не только в действии, но и в уме. Иначе получается идиотизм.
Можно привести множество цитат, которые наглядно отображают, что Лимонов находится по ту сторону зеркального стекла. Есть такие, как мы, и есть такие, как Лимонов. Между нами нет ничего общего, мы не пересекаемся. По его дорогам мы не ходим, и такие женщины нас не замечают (что, наверное, хорошо – не каждый выдержит).
А если случится так, что наши пути пересекутся, то, скорее всего, мы убежим туда, где его нет, и где можно чувствовать себя в безопасности. Лимонов – это риск, а от риска до беды – рукой подать. А для тех же, кто сам рисковать не желает, и созданы такие вот книги. Достойная замена осточертевшим Майн Риду и Джеймсу Фенимору Куперу.
Но для тех, у кого от подобного начнутся внутренние реверберации и резонансы, и тех, кто возжелает заиметь рискующее сердце, Лимонов оставил ключ.
Тут необходимо замечание: на протяжении тысяч лет тысячи алчных до золота людей жгли уголь, расплавляя золото, выпаривая и сгущая из ртути, свинца или менее пристойных субстанций то, что откроет им путь к философскому камню. И это, несмотря на то, что все видные мэтры Королевского искусства прямо указывали на то, что единственная необходимая для этого материя есть повсюду, она ничего не стоит, но найти ее можно только в том случае, если ее имя шепнет вам на ухо мастер.
Лимонов не шепчет, он указывает прямо на то единственное, что необходимо. Оно повсюду и ничего не стоит. Но кто осмелится?
"Приключения начинаются просто. Нужно решиться на приключения, и тогда они последуют цепью, одно за другим".
Неповторимый
6 февраля 2014 0
Культура
Анатолий Зверев. На пороге нового музея в Новом Манеже
В Москве откроется новый музей, посвященный русскому художнику-авангардисту, яркому представителю советского нонконформистского искусства Анатолию Звереву. Долгое время творчество Зверева не признавалось официальными художественными кругами. Выставки его работ проводили в музеях Европы и Америки, коллекцию его творений собирал знаменитый ценитель русского авангарда Георгий Костаки. В России сотрудники Академии художеств отчитывали Ямщикова за участие в открытии зверевской выставки. Сам же Ямщиков называл наследие Зверева «светлым и неповторимым».
Идея создать музей возникла после выставки «Зверев в огне», которая проходила в «Новом Манеже» год назад. Выставка произвела большое впечатление на публику, до сих пор её называют одной из лучших за всю историю выставления Зверева. Нынешняя выставка представляет малоизвестные работы Зверева 1950-1960-х годов, переданные в дар новому музею Алики Костаки, дочерью коллекционера.
Зверевский музей откроется к концу года на 2-й Тверской-Ямской улице. Меценатом «Музея АЗ» стала Наталья Опалева, арт-директором – Полина Лобачевская.
Об Анатолии Звереве рассказывает его близкий друг, фотограф Евгений Лазаревский.
Однажды я понял, что Зверев мне нужен как фотомодель. И я начал в буквальном смысле «охотиться» на Зверева – ездил всюду, где он бывает. В 1982-м году я с ним все-таки познакомился. Мы приехали на дачу к внучке Антокольского, там был Зверев. Он сразу начал мне позировать, на тот момент основного фотографа у него не было. Я занял это место и стал много его снимать.
Зверев был очень пластичен, и этим был интересен для меня как для профессионального фотографа. Он рисовал сам собою, был талантливым фотоактёром. Кроме того, Зверев был очень разнообразен, он постоянно менялся.
Он был адекватен тому, что делает, очень поучителен. И мне стал как-то с ходу близок, дорог. В нём был виден платоновский персонаж, представитель русского канона. У Платонова есть в записных книжках: "Бедность – это честь". По Звереву было видно, что он бессребреник, живёт жизнью рискованной, бедной, честной
Зверев любил футбол. Мог обыграть гроссмейстера в шашки, но и проиграть мог решительно любому. Это был очень своеобразный, эксцентричный человек, с подвижной психикой, очень чувствующий, очень отзывчивый и благородный. Он был неприкаянным, ранимым, буйным, необузданным, независимым. Многих раздражал и странной эмоциональностью, и тем, что выпивал
И всё, что Анатолий делал, было особенным. Это сложно объяснить словами – это можно только почувствовать. Зверев был моменталистом – мог быстро сделать блестящий рисунок. С детства он запойно занимался рисованием, и хотя ни одной художественной школы так и не смог закончить, практически сразу стал притчей во языцех. Его самобытный подход к рисованию всегда вызывал живой интерес.
Со временем рисование стало его кормить. Но у него не было практической, прагматической организации. Рано или поздно изобилие фальсификаций сделало свое дело: стало сложно продавать работы. В окружении Зверева были известные люди: Пётр Капица, Костаки, Фальк, которые помогали ему чем могли. Зачастую они находили ему работу, и он рисовал, иногда просто живя у них.
Зверев говорил стихами. Когда переходил на прозу, то это были крепкие выражения мастерового человека. Но когда говорил стихами – поэты умолкали, у него была гениальная рифма. Он был очень афористичен.
"Искусство – это ты сам: вот ты живёшь, видишь, смотришь, а тебя за это по башке бьют – вот это и есть искусство"
"Мне никакая техника не нравится. Гуашь сыпется, акварель расплывчата, масло дурно пахнет. Я предпочитаю ту, которая проще, – соус. И вообще мне бы хотелось, чтобы все рисовалось само собой. Как подумал, так и рисовалось. Как в природе – все готово, надо уметь только пользоваться".
Мыслил он чрезвычайно интересно, оригинально, лаконично. Писал трактаты об искусстве. Утверждал, что практически все искусство, которое нам предлагают, – ненастоящее.
Да, Анатолий Зверев – очень спорная фигура. Но именно его фигура наиболее откровенно и гениально созвучна со временем сомнений, временем приближения смуты, распада всего и вся, перехода из модерна в постмодерн. Фигуру Зверева невозможно даже представить вне той большой советской Москвы.
Материал подготовила Мария Карпова
Одиночество бегуна на длинную дистанцию
Илья Малашенков
6 февраля 2014 0
Культура
«Она», 2013, США (режиссер – С пайк Джонз, в ролях: Хоакин Феникс, Скарлетт Йоханссон, Руни Мара, Крис Прэтт, Мэтт Летчер).
Спайк Джонз, далекий потомок основателей журнала "Шпигель", создатель классических музыкальных клипов середины 90-х (только один его "Sabotage", снятый для Beastie Boys, является неоспоримой классикой жанра), в качестве режиссера дебютировал в 1994 году психоделической драмой "Быть Джоном Малковичем". Спустя 15 лет, впервые выступив одновременно в ипостасях режиссера и сценариста, Джонз снял фильм "Она". Возможно, свой лучший. И номинация на "Оскар" в категориях "лучший фильм" и "лучший сценарий" кажутся естественными и справедливыми. Только вряд ли случится чудо, и трогательная лента Джонза выглядит явным аутсайдером на фоне биографических лент, столь неоправданно любимых в современном Голливуде.
Скромный и растерянный писатель Теодор Томбли (Хоакин Феникс), похожий одновременно на постаревшего Эдварда Сноудена и зрелого Леонида Филатова эпохи фильма "Грачи", пишет письма. Это – его работа. Он, как средневековый писарь или современный образованный зэк, создает эпистолы для людей, лишенных дара самовыражения; он находит слова, которые пробивают до слез и заставляют захлебываться от восторга; он – связующее звено между сердцами любящими, но безгласными. И вот, будучи таким своеобразным "солдатом любви", Теодор одинок. Любимая жена давно ушла и занимается оформлением развода. Единственные друзья – счастливая семейная пара Кэтрин и Чарльз (Рунни Мара и Мэтт Летчер) – доброжелательны, но слишком влюблены друг в друга, чтобы пускать кого-то в свой "мир-на-двоих". Коллеги по работе? Милый крепыш Пол (Крис Прэтт) – человек из категории "поддержит, но не удержит". Дома – компьютерная игра, суть которой прохождение инопланетного лабиринта, голосовой секс-чат и – все. Ни кота Улисса, ни даже собачки Лэсси.
В попытке преодолеть одиночество Теодор приобретает новую компьютерную программу – ОС1, самообучающую и подстраивающуюся под каждого конкретного пользователя. При первом запуске эта программа сама выбирает себе имя Саманта (голос – Скарлетт Йоханссон). И между Самантой и Теодором завязывается нет, не роман. Возникает любовь. В своих отношениях Теодор и ОС проходят все стадии влюбленности – любопытство, взаимное влечение, страсть, ревность. Мы видим, как двое влюбленных познают мир и себя. Кажется, что мы наблюдаем не за связью человека с компьютером: перед нами истинная история любви.
Наверное, все фильмы о взаимоотношениях homo sapiens с искусственным интеллектом – фильмы об одиночестве. Разумеется, исключая андроидную апокалиптику в духе "Терминатора". Всякий раз, когда на киноэкране возникает проблема рукотворного разума – классическая драма "Космическая Одиссея 2001 года" или же семейная безделушка "Робот и Фрэнк" – мы сталкиваемся с попыткой преодоления дилеммы "вечное-временное". И если человек ощущает себя всего лишь мимолетным гостем на Земле, он всегда будет чувствовать свою ущербность перед "чистым компьютерным разумом", лишённым страха смерти. А уж последние разоблачения неблаговидной деятельности Агентства национальной безопасности придают этой теме особое толкование. Но фильм "Она" совсем о другом.
Спайк Джонз не пытается напугать нас банальной картиной вымирания человечества, где на последнем берегу будет тоскливо красоваться граффити "Apple и Google были здесь". Ему малоинтересен феномен рукотворной машины, обретающей интеллект и самосознание. И уж совсем не интересуют антиутопические фантазии в духе "1984" или "О дивный новый мир". Все нужно Спайку Джонзу в этом фильме – это любовь, именно любовь в "химически чистом виде". "Мы все сделаны из звездного вещества" – эта фраза прозвучит в середине картины. И да – Спайк Джонз пытается, подобно графу Калиостро, создать "формулу любви".
"Нормальные люди получают информацию не от разных там телеканалов, а от ангелов небесных", – справедливо заметил недавно на своей странице в фейсбуке (о, жестокая ирония!) блистательный Игорь Дудинский. Только вот вопрос: ангел ли операционная система, давшая себе имя Саманта? Насколько ее любовь к Теодору Томбли реальна? До какой степени программа самообучаема. Не является ли история их любви запрограммированной предрешенностью? Вопросы вечные и трудноразрешимые: насколько мы можем быть уверены в своих чувствах и до какой степени мы можем доверять словам любимого? А ведь в действительности ответ прост – всегда и полностью. И, кажется, именно на этот вопрос простодушно ответил в свое время Михаил Танич: "А любовь она и есть только то, что, кажется". И, кажется, что Спайк Джонз, автор музыкальных роликов бунтарей из Sonic Youth и Breeders, соглашается с Таничем.
На фоне своей виртуальной возлюбленной сам Теодор Томбли не выглядит стопроцентно обычным человеком. "Ты полуженщина, полумужчина. Если есть в тебе внутренний мир, то он – женский", – скажет Теодору коллега Пол, и не лишенный платоновской андрогинности Теодор только смущенно улыбнется.
Эстетически Спайк Джонз буквально вталкивает нас в кино 70-х. Внешность героев, их одежда, феерично-выверенный монтаж – всё это из того времени, когда создатели фильмов не боялись быть откровенными, не боялись показаться смешными в своей наивности. "Ты как щеночек, которого я спасла от дождя в прошлом году", – скажет Теодору случайная знакомая – фраза, способная украсить любую ленту того периода. И отрешенные мелодии канадской группы Arcade Fire – истинное украшение картины – тоже имеют корни в культуре того времени.
Но истории истинной любви редко заканчиваются благополучно. Даже хрестоматийное "жили они долго и счастливо" таит в себе печальный конец. И открытый финал картины с закатным небом над Лос-Анджелесом – городом, покинутым ангелами – возвращает нас в начало истории. И, кажется, что вот-вот, и мы услышим одну из первых реплик фильма: "Играть грустную песню. Играть другую грустную песню". И поплывет над миром "Лунная песня" – прощальный дуэт Феникса-Йоханссон.
