Текст книги "Газета День Литературы # 115 (2006 3)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)
Владимир Бондаренко КРЕДО КРИТИКА
Подводя итоги шестидесяти прожитым годам, поневоле задумываешься: зачем жил, зачем работал? Кому нужна твоя работа литературного критика? Да и что это такое – литературный критик?
Конечно, приятно поддержать друзей и единомышленников. В своё время и Александр Пушкин на упрёки в свой адрес, мол, печатает и пропагандирует в журнале «Современник» не ахти каких талантливых литературных друзей, того же Кюхельбекера, к примеру, отвечал, что друзья ему дороже злобной литературной черни. К тому же он и как поэт понимал необходимость литераторов самого разного уровня, важность опоры на верных соратников. К примеру, и в нынешнем «Нашем современнике» давно уже само существование журнала как знамени русской национальной литературы гораздо важнее тех или иных малозначимых публикаций.
Значит, критику необходимо лишь поддерживать те или иные общественные и политические направления в литературе, почти не обращая внимания на художественную ценность самих произведений? Нет, нет и нет. Конечно, направленность критика крайне важна, и никуда он не уйдет от политики, от своей политической ориентации и национального менталитета. Но не может быть спора без самого предмета спора. Не может быть литературной полемики без самой литературы.
Есть немало условно называемых критиков, которые напрочь лишены чувства слова, эстетического вкуса, но готовы поддержать любую книгу, если по идеям своим она этим критикам близка. Я не считаю подобных критиков – критиками. Это в лучшем случае – литературная публицистика. Талантливых литературных публицистов много.
Талантливых критиков всегда во все времена и в любой стране крайне мало. В России в любую эпоху найдешь немало первоклассных прозаиков, хороший яркий поэт – достаточно редкое явление, но критиков же всегда можно пересчитать по пальцам. Это самый редкий литературный дар. И потому, когда критиков в наличии нет, их роль выполняют сами поэты и прозаики. Бывали в истории и случаи, когда великие поэты и прозаики становились незаурядными критиками. Вспомним Александра Пушкина или Александра Блока. Из наших современников отмечу блестящий критический дар Александра Солженицына. Поначалу я вскользь просматривал его литературные заметки, но достаточно быстро увидел их эстетическую и общественную ценность, его точное и объективное видение литературы. Даже одна-единственная фраза, например: «природный метафоризм Проханова» даёт важнейшее представление о художественных особенностях анализируемой прозы.
Но, честно говоря, чаще даже яркие писатели лишены критического дарования. Помню, сколько различных графоманов рекомендовал «Нашему современнику» Виктор Астафьев. Не принимал чуждых ему поэтов Юрий Кузнецов. Это отнюдь не снижает их великую роль в русской литературе. Лев Толстой не стал писать слабее от того, что перечеркнул Шекспира. Да и Шекспиру от этого хуже не стало. Но то, что позволено прозаику и поэту, не должно мешать критику ясно видеть весь литературный процесс своего времени.
Критик, худо-бедно, но определяет иерархию талантов в литературе, и в этом никто не может ему помочь или помешать. Время – самый великий критик, потом установит окончательную иерархию в литературе, но даже время будет опираться на прогнозы критиков. Бездарный критик и иерархию установит ложную, быстро разрушаемую.
Первое условие для реальной литературной критики – это чувство слова. Как бы ни были важны те или иные идеи и идеалы, сначала должен родиться сам ребенок, то есть художественный текст, а уже потом этот ребенок начинает примерять свою одежду. Думаю, что чувство слова, художественное чутье для критика даже важнее собственного критического литературного дара. Немало ведущих критиков и в девятнадцатом, и в двадцатом веке сами были небрежны в слове, не считались тонкими стилистами, но качество чужого текста определяли точно. Впрочем, и я стал литературным критиком, скорее всего, из любви к талантливой прозе. И поэзии. С детства был пристрастным читателем, собирал редкие книги по русскому Северу, начиная с изданий восемнадцатого века, по русскому авангарду, по русскому зарубежью. Может быть, и объездил практически все центры русской эмиграции от Мюнхена до Монтеррея, от канадского Монсевиля до французской Ниццы ещё и потому, что отовсюду привозил редкие книги. Писать о других мне казалось интереснее, чем писать собственные стихи и рассказы. История книги или судьба писателя иногда оказывались интереснее, чем многие политические сиюминутные события.
Всё-таки литература первичнее политики. Великие политики прошлого это прекрасно понимали. Последнее поколение ярких национальных лидеров ушло в шестидесятые годы. Де Голль и Черчилль, Мао Цзедун и Сталин,и даже злополучные Муссолини и Гитлер всегда, даже в годы войны, находили время для чтения литературных новинок. Сегодня же что левые, что правые лидеры – явные невежды, после букваря ничего не читавшие. К примеру, развитие президента Путина закончилось на американских боевиках и примитивной поп-музыке. Что толкового можно ждать от таких политиков?
Так что в число критиков, выросших из неудавшихся прозаиков или поэтов, я никак не попадаю. Сам предпочел стезю критика и не жалею об этом.
Талантливый критик иногда лучше самого автора произведений видит и величие замысла, и характер его героев. Оценивает книгу вернее, чем человек, написавший её.
Нужен ли критик писателю? Как бы ни злились иные творцы, даже из числа великих, но критик писателю более необходим, чем писатель критику. Критик, в крайнем случае, может свободно погрузиться в мир прошлого, уйти в изучение вечно новой классики, предлагая варианты нового её прочтения, каждая эпоха берёт из шедевров прошлого то, что ей наиболее необходимо. А вот для писателя страшнее затянувшегося вокруг его творений молчания нет ничего. Даже разнузданная ругань вызывает в России сочувствие, а иной раз и поклонение жертве необоснованных (или обоснованных) гонений. Но сколько у нас в России случаев и в прошлом, и в настоящем, когда явно талантливый писатель, особенно в провинции, да если ещё не угождает ни начальству, ни либеральной жандармерии, выпускает до десяти книг – и не получает ни единого отклика в печати.
Опускаются руки, угасают замыслы, и рука тянется уже не к перу, а к рюмке. Как важно для такого писателя вовремя сказанное слово критика.
Но, я считаю, прежде всего, критик необходим не авторам книг, а читателям, всему обществу. Без критиков в литературе наступает анархия, каждый кружок литераторов выделяет своего гения, не видит в упор всю остальную литературу, рекламные агенты устраивают пиар состоятельным и влиятельным литераторам, беззастенчиво выдавая вполне посредственных авторов за властителей дум. Почти все модные новинки последнего времени художественно несостоятельны, однодневки, которые забудутся с новым сезоном. Как часто в телевизионных передачах звучат громкие обозначения: выступает гениальный писатель Веллер, а теперь послушайте известнейшего поэта Иртеньева. Как разобраться читателю: кто есть кто? Как восстановить литературную иерархию, к примеру, советского времени? И тогда левые ругали правых бездарей, правые ругали левых бездарей, все вместе иронизировали над секретарской литературой, но существовавшая тогда иерархия таланта не разрушена и до сих пор, ибо была точна и справедлива: в ней находилось место Трифонову и Шукшину, Высоцкому и Рубцову, Белову и Аксёнову.
Пожалуй, нигде в литературе – ни в Германии, ни в Англии, ни в США, ни в Японии – не существовало раздельных литературных галактик. Писатели могли быть коммунистами, как Арагон или Гарсиа Маркес, могли на время впасть в фашистские настроения, как Кнут Гамсун или Эзра Паунд, Маринетти или Мережковский, но они не выпадали из литературного процесса. Властно отрезав всё почвенническое крыло от газет и издательств, от так называемого современного «формата» литературы, либералы обрекли себя на неизбежный провал и поражение. О них забыли сразу же после их предательства своих талантливых оппонентов. К счастью, сейчас это время уходит. За редким исключением новое поколение критиков старается следить за всеми главными новинками литературы. И пусть кудесник русского слова Владимир Личутин в основном подвергается критике, пусть ругают Юрия Кузнецова, ярчайшего поэта конца ХХ века, за его «пещерную мощь». Эта «пещерная мощь», эти кондовые традиционалисты столь же нужны России для её существования, как и новаторы, тянущиеся к изыскам мировой культуры. Цену каждому определяет критика. Тиражи и популярность каких-нибудь Кунина или Акунина ничего не значат в этом олимпийском рейтинге – не та планка высоты.
Для меня критика – это такое же творчество, как любой другой жанр литературы. В каком-то смысле и писатели для меня – прототипы моих литературных героев. Если прототипы не угаданы, то и критику тогда грош цена. Но образ писателя, созданный великими критиками прошлого Виссарионом Белинским и Аполлоном Григорьевым, Добролюбовым и Страховым, живет и в сегодняшнем мире, лишь слегка уточненный и скорректированный литературоведами всех последующих эпох и поколений. Этот образ у критика рождается так же загадочно и таинственно, как и образы героев романов. Определив общее направление статьи, далее ты погружаешься в мир творений, ещё может быть не ведая точно, куда тебя вынесет стихия изображенного. Конечно, критик зависит от своих героев так же, как прозаик и поэт зависят от той эпохи, в которой живут. Большой талант не может существовать в закрытом, замкнутом и выдуманном мире. Литература рождает национальных героев, хороших или плохих, но предчувствованных в самом народе, в самом обществе, в самом мире.
Критик так же, как и писатель, а иногда и более активным образом участвует в продвижении и развитии национальных идей. Талант критика заставляет его делать ставку на самых ярких писателей своего времени, близких той национальной идее, той концепции общества, которая способствует развитию и нации, и самого общества. В этом смысле критик всегда – идеолог. Так было и так будет.
Если я стараюсь разглядеть не только в узком кругу единомышленников, но и в самых неожиданных ярких произведениях представителей самых разных течений и направлений движение народа, поиски национального героя, – это не фантастический вымысел. Никто не знает, «из какого сора» иной раз растут не только стихи, но и русские национальные таланты. Путь Владимира Маяковского от стихотворения «Люблю смотреть, как умирают дети…» до державных, дерзких национальных произведений – тому пример. Думаю, что и в лучшей прозе Эдуарда Лимонова подлинной народности побольше, чем у какого-нибудь явно литературного эпигона деревенской прозы. Величие русской литературы не только в поддержке национальных традиций, но и в дерзновенных открытиях. Я стараюсь сочетать в себе так называемую кондовость русской православной культуры и открытость, всечеловечность по отношению к наиболее ценному в культуре мировой.
Думаю, на этом и должна держаться вся наша стержневая русская словесность.
Юнна Мориц ТЕПЕРЬ
Теперь Милошевич, как мученик святой,
Покинул карлы дьявольской берлогу,
Теперь Гаагу он покинул с простотой,
Чья суть – свободный путь на суд, но к Богу.
Ему теперь свобода Господом дана,
Его вина теперь лишь Господу подсудна,
Господь и спас его, подняв со дна,
Где Атлантиду потопить нетрудно.
Легенду, миф теперь придётся вам судить,
Источник непреклонной силы духа.
Теперь он будет вас с ума сводить,
Его сиянью не грозит разруха.
Теперь вина его не больше, чем заслон
От подлого страны уничтоженья,
Когда народ надеждой ослеплён
И благ великих ждёт от пораженья.
Теперь судить придётся чистый свет
И чудотворный выход на свободу
По воле Господа, который дал ответ
На все вопросы трибунальскому народу.
Теперь свой страх придётся вам судить,
Свой дикий ужас перед этим прахом,
Теперь он будет вас с ума сводить,
А вы с ума сходить – с особенным размахом!..
С ума сойдя, вы запретите даже прах
Вернуть на родину, пока не даст приказа
Тот трибунал, куда загнал ваш страх
Страну в пенал, где трибунальская проказа.
Теперь придётся трибуналить чистый свет
И чудотворный выход на свободу
По воле Господа, – а есть Он или нет,
Теперь известно трибунальскому народу.
ВЕЧЕР МОИХ ГЕРОЕВ
Я не случайно назвал свой юбилейный вечер в ЦДЛ «вечером моих героев». Для настоящего критика его герои – это такие же художественные образы, как у поэтов и прозаиков. Не дай Бог критику ошибиться, и дать неверный образ поэта или прозаика, ложный его лик. Грош цена такому критику.
Рад, что в отличие от своих друзей – прозаиков и поэтов – могу привести на свой вечер своих героев. Обо всех я писал, все они – одаренные и талантливые люди. Думаю, читатель убедится в этом, прочитав (пусть в сокращении) их выступления на вечере. Любые слова о жизни и литературе, сказанные здесь, любые самые больные проблемы, задетые моими героями, так или иначе – тоже часть моей жизни.
Публикую их в уверенности, что выступления эти интересны сами по себе, независимо от юбилейного мотива. К тому же, большинство из выступавших – живые классики современной русской культуры.
А также привожу еще и часть телеграмм и поздравлений, пришедших по интернету в мой адрес. Они тоже дают представление о географическом пространстве моей критической Империи.
ПРИВЕТСТВИЯ ДРУЗЕЙ
Дорогой Владимир Григорьевич! Вместе с женой и дочерью рад поздравить тебя с очередным твоим днем рождения. Здоровья, вдохновения, энергии в честном служении русской словесности. Василий Белов. Вологда
Дорогой Владимир Григорьевич. Поздравляю Вас с хорошим праздником – 60-тилетием. Желаю – так держать, отстаивать принципы хорошей русской литературы и позиции “пламенных реакционеров”! Не болеть! Обнимаю! Ваш болгарский друг Ивайло Петров. София
Дорогой Владимир Григорьевич! Поздравляем с юбилеем, желаем новых творческих успехов, крепкого здоровья, долгих лет жизни, счастья Вашему дому. Союз театральных деятелей, Александр Калягин
Дорогой Владимир Григорьевич! Исполком Международного Сообщества Писательских Союзов сердечно поздравляет Вас, признанного мастера критического слова, властителя дум поколения в наше смутное время, честного бесстрашного радетеля интересов русского народа, убежденного патриота-интернационалиста со славным юбилеем, шестидесятилетием. Ваша идейная и эстетическая широта, масштаб таланта, боевой настрой делают Вас действительно необходимым всем прогрессивным здоровым силам национального самосознания. Будьте и впредь выразителем коренных судьбоносных чаяний народа, принципиальным и бескомпромиссным борцом за его права и достоинство. Желаем Вам долгих лет творческой насыщенной жизни на благо и во имя великой России! Сергей Михалков, Феликс Кузнецов, Владимир Бояринов, Давид Кугультинов, Исхак Машбаш и др.
Дорогой Володя! Еще раз сердечно поздравляю тебя с замечательным юбилеем. Как всегда буду ждать вас с Ларисой в Ясной Поляне и в сентябре, и всегда.
Дружески обнимаю, береги себя! Владимир Толстой. Ясная Поляна
Дорогой Владимир! Примите самые искренние поздравления и наилучшие пожелания ко дню Вашего рождения! Мария Бродская. Милан. Италия
Дорогой наш Володя!
От всего сердца поздравляем тебя с замечательным юбилеем! Немного в русской литературе столь преданных ей и столь работоспособных людей. Мы очень ценим тебя и твою работу и желаем тебе еще многих лет плодотворной творческой и человеческой жизни! Мысленно мы будем с тобой на юбилее!
Обнимаем,
Равиль Бухараев, Лидия Григорьева. Лондон. Англия
Поздравляю, желаю творческого долголетия. Рад, что вокруг Вас так много интересных людей самых разных взглядов. Дмитрий Галковский
Дорогой Владимир Григорьевич! Сердечно поздравляем с юбилеем, желаем бодрости духа, здоровья, новых творческих достижений. Оренбургские писатели
К 60-ЛЕТИЮ БОЙЦА-СОБРАТА
Дорогой Володя Бондаренко.
Не считай, что между нами стенка.
Будьте счастливы: и ты, и «День», и дом.
Только не зови меня Жидом.
(В одной из своих статей я назвал Владимира Бушина, столь долго сохраняющего свою молодую бойцовскую энергию «нашим русским Вечным Жидом», – В.Б.)
Владимир Бушин. Красновидово
Дорогой Володя. Сердечно поздравляю. Здоровья, новых взлетов, крепко обнимаю. Николай Кузин. Екатеринбург
Дорогой Володя… Всегда с тобой. Желаю дальнейших успехов. Ты еще молод. Жду в гости к себе. Григорий Климов. Нью-Йорк
Володя, дорогой, поздравляю с юбилеем! Радуюсь, что все прошло на отлично, – ты это заслужил – и, слава Богу, награду – как признание твоих заслуг – получил от своих читателей при жизни. По поводу поездки в Китай… Как я тебе и обещала, ты один из первых в списке. Жду в мае. Светлана Селиванова. Пекин
ВЫСТУПАЮТ УЧАСТНИКИ ВЕЧЕРА
Александр ПРОХАНОВ
Теперь, когда Владимиру Бондаренко уже 60 или ещё 60, можно сказать, что жизнь его – это не набор случайных эпизодов, коллизий, воззрений или прозрений. Его жизнь есть путь – целеустремлённое движение. Стремление, которое вдохновлялось, которое побуждалось некоей загадочной, восхитительной, текущей по небу звездой, может быть даже Вифлеемской звездой. И он как, волхв, как приносящий дары, двигался за этой звездой, которая иногда пропадала, превращаясь в какое-то странное сияние. А иногда исчезала, и вместо неё образовывался какой-то ужасный чёрный квадрат, но в недрах которого она опять начинала мерцать и проступать в своём божественном свете.
Молодой критик Бондаренко – был сосудом, в который неустанно вливались тысячи ручьёв, тысячи капель, тысячи напитков. Он жадно, как губка, вбирал всё в себя, искал, чувствовал. Он учился непрерывно. Учился у великих, учился у малых мира сего. Учился у своего любимого Севера. Учился у окружавших его изумительных, восхитительных художников слова, которых сегодня уже нет с нами. В этом учении у него был и Афганистан. В этом учении своём он возглавил в ту давнюю пору очень эпатирующую и во многом, может быть, сомнительную тогда школу сорокалетних, став её лидером и её певцом. В ту пору, в пору собирания сил, он был абсолютно неуживчив, абсолютно неудобен. Это был человек, который всё подвергал сомнению, всё пытался пробовать на зубок, испытывая золото жизни на крепость – не является ли оно самоварным. Он вызывал огромное раздражение на самых разных флангах. Помню, был такой момент, когда он кому-то сильно и страшно досадил. И к порогу его дома какой-то мерзавец кинул мешок с гнилыми костями, тем самым проявив чёрную метку: Бондаренко, перестань философствовать, перестань художествовать, перестань писать. Вот твой удел. Ему – одному из первых из нас – прислали вот такую страшную и жестокую метку. Потом последовали избиения наших писателей и художников, их преследования, диффамация их.
Но настоящий его взлёт – сейчас в 60 лет уже можно сказать, что это была мессианская задача, мессианское поведение, – ужасное время конца 80-ых начала 90-ых, когда громили страну, когда грабили все накопленные за столетия богатства, когда мерзавцы и агенты чужих государств и разведок разрушали наше КБ, наши оборонные предприятия, топили наши корабли, сжигали наши космические станции, растаскивали, как мыши и крысы, бездну секретов, технологий, ценностей, накопленных за все эти грозные и великолепные годы. А группа «ликвидаторов» поставила перед собой задачу ликвидировать русскую литературу и русскую культуру вообще. Это была очень энергичная, алчная, сплочённая когорта либеральных критиков и критикесс, которые двигались по русской литературе, выжигая и истребляя всё, что в ней цвело, что жило, дышало и благоухало. Вот тогда поднялся гений Бондаренко. Он среди этой бури, среди самума, среди этих поношений, во многом одинокий, во многом окружённый лишь небольшим отрядом не сдавшихся, не испугавшихся художников и писателей, восстал против этого ужасного побоища и поношения. Я помню август 91-го, когда рушилась страна, когда валился набок Кремль, когда исчезли и разбежались все стражники государства: партийные столпы, офицеры и генералы, защитники госбезопасности. Всё растворилось, страна осталась голой, и по существу не было сопротивления нигде, кроме как в культуре, кроме как в литературе. Наш Дом, наш Дворец, наш Храм на Комсомольском проспекте на Хамовниках превратился в небольшую неприступную крепость, где засели писатели, засели художники, среди которых был и Бондаренко. Там, среди, повторяю, небольшой катакомбной группы, которая завалила вход дровами, готовясь, может быть, и сжечь себя, как старообрядцы, как староверы, звучали наши молитвы. Но звучала и хула, пели песни, пили водку – готовились умереть, погибнуть, но не сдаться.
Это был один из высочайших взлётов нашего духовного, не военного, не политического, а именно духовного сопротивления, в котором участвовал Владимир Бондаренко, наряду со многими сидящими здесь в зале писателями. С этого сопротивления духовного и началось всё остальное, в том числе и политическое сопротивление.
В последующие годы Владимир Бондаренко связал свою судьбу сначала с газетой «День», потом с газетой «Завтра». Его усилиями к нам в газету привлекались лучшие писатели, лучшие художники, лучшие мыслители. Как живущие здесь в России, так и покинувшие её по разным причинам, но продолжавшие любить. Бондаренко своей энергией, своей гравитацией, своей глубиной и отчаянной преданностью русской идее привлекал к нам самые разнородные силы – это была пора цветения нашей газеты, газеты «День». Но в 93-ем году, когда начинал уже гореть и пылать Верховный совет на Краснопресненской набережной и наша газета «День» оказалась разгромленной, потому что громили её с той же энергией, с какой громили и Верховный Совет, ибо она была центром духовного сопротивления, была трибуной наших писателей, философов, религиозных мыслителей. На неё тоже были направлены страшные удары, её разгромили автоматчики. Тогда наша маленькая группа, в которой был и Бондаренко, спасаясь и, обойдя все патрули, миновав посты бэтээра, вошла глубоко в леса, в рязанскую губернию, где нас и приютил, принял наш друг Владимир Личутин. Мы там несколько дней переживали этот кошмар, это пожарище, это позорище. После чего, через несколько дней вернувшись в Москву, стали издавать уже газету «Завтра».
Я думаю, что Бондаренко как из горящего храма вынес самые святые, самые намоленные иконы нашей русской литературы, нашей русской культуры. Подобно, может быть, последнему раненому командиру или солдату исчезнувшей дивизии обмотал себя флагом этой дивизии или этого полка и пронёс его через все препоны, через все посты, сохранив этот святой ген дивизии – дивизии русской литературы. Он сделал это, но не остался в катакомбах, не спрятал эти святыни в подземных молельнях, в подземных церквях. Он всегда оставался на виду, на ветру, открытый для всех выстрелов, для всех ударов. Когда он понял, что главное дело, ради которого его Бог и породил, Бог и послал, – содеяно: русские ценности, русский ген спасён, и ему уже не грозит ничего, потому что он выхвачен из-под этой страшной секиры, то он стал думать дальше, стал думать глубже. И поставил перед собой задачу собрать расколотую чашу русской литературы во всей её красоте и полноте. И стал собирать черепки даже на той территории, на которую, казалось бы, и ходить-то ему не надо. Территорию прозападно, либерально ориентированной культуры, той культуры, которой на какой-то момент показалось, что она доминирует, что она победила, что она разгромила своих патриотических, почвенных супостатов и противников. Но она сама просела и стала вдруг исчезать и погибать. И Бондаренко попытался соединять, вклеивать эти отваливающиеся куски в огромную фреску русской литературы, которая, конечно же, не одномерна, а стомерна.
Я помню, как он много тогда получал упрёков как со стороны одних, так и со стороны других, но он выстоял. Одному Богу известно, чего стоило Бондаренко это деяние. Всегда лёгкий, всегда добрый, всегда предпочитающий давать, нежели брать, редко жалующийся, не говорящий о своих бедах, страданиях и переживаниях, он, тем не менее, много терял и много страдал, много нёс в глубине своего сердца, которое болело, которое страдало. И он вынужден был лечь на операционный стол, но даже там – и это потрясающе, – когда его распяли, когда в его сердце вводили этот острый зонд, когда он рисковал жизнью, он и тогда думал о газете, думал о своей миссии. И прямо с операционного стола дал потрясающий репортаж, по существу, репортаж с петлёй на сердце, когда он одновременно в этом репортаже рассказал, не только что творилось с его плотью, его сердцем, но и что творилось с его душой, с его духом, с его разумом.
И мысли его были опять с великой русской литературой, с культурой, с нашей извечной красотой и гордостью. К 60-ти годам он пришёл как рыцарь, увенчанный сияющими, пускай избитыми, покалеченными, но доспехами. И в последние годы выпустил огромное количество книг, более десятка. Каждая из которых – коллекция нашего генетического литературного фонда. Многих художников, о которых он говорит в своих книгах, уже нет в живых, и это выглядит как такой священный погост, где над каждой могилой положена памятная надгробная плита, написана эпитафия, посажены цветы, взращиваются дерева, и они оттуда, уже мёртвые, продолжают освещать нашу жизнь и нашу культуру.
Сегодня – говорю это с суеверием и внутренней тревогой, когда мне кажется, что в жизни России наметились перемены и, несмотря на весь ужас, на всю кромешность, на все окружающие нас беды, всё же наметились иные тенденции и опять зашевелились умершие или разбросанные русские пространства, опять они стягиваются в новую композицию, опять на устах начинает звучать слово империя, которая, оказывается свойственна России, никуда не ушла, вновь возрождается имперское сознание, – такие люди как Бондаренко просто необходимы, потому что восстановление нашей традиционной русской империи, русской цивилизации невозможно, конечно же, не только без новейших технологий, без современной новейшей армии, без преданной государству элиты, но оно невозможно и без нашей национальной культуры, без тех светочей, без тех пророков, без тех витий, которые всегда находились в недрах наших русских интеллектуальных и духовных потоков.
Поэтому рано отдыхать, Владимир Григорьевич! Вот сейчас проведём твой вечер, а потом опять пойдём писать наши книги и работать.
Поздравляю тебя, мой дорогой друг!
