Текст книги "Газета День Литературы # 107 (2005 7)"
Автор книги: Газета День Литературы
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)
Михаил Шишкин: «ТРУДНО БЫТЬ РУССКИМ ПИСАТЕЛЕМ...». С лауреатом премии «Национальный бестселлер» 2005 года беседует Владимир Бондаренко
Владимир БОНДАРЕНКО. Я поздравляю вас, Михаил, еще раз с присуждением премии «Национальный бестселлер».
Михаил ШИШКИН. Спасибо большое!
В.Б. У вас это первая литературная премия за роман «Венерин волос»?
М.Ш. Первой премией для меня была та точка, которую я поставил, закончив роман «Венерин волос». Это была такая важная премия, что Бог дал мне возможность дописать роман до конца, важнее которой нет. По сравнению с этой финальной точкой все литературные премии мира по большому счету это пустяки.
В.Б. Вы рады, что ваш роман признали «Национальным бестселлером»?
М.Ш. Слово «бестселлер» в русском языке имеет некое отрицательное, приниженное значение. Мол, книжное чтиво. Когда я писал свой роман, конечно, ни о каком бестселлере не думал. Любой бестселлер – это ринг. Так же, как любая премия, – это ринг. Я писал роман не для ринга, но я должен подчиниться решению жюри. Не скрываю, я рад этому решению. Не скрываю, что я никак не ожидал такого решения. Все-таки мой роман, как я его понимаю, рассчитан на взыскательного читателя. Такое решение жюри – это знак доверия к русскому читателю.
В. Б. Кого бы вы назвали среди своих литературных учителей?
М.Ш. Если говорить о писателях, которые на меня повлияли и которым я благодарен, которые мне показали путь, что можно делать со словом, каким образом через слово, через красоту слова, можно вдохнуть что-то божественное в нашу жизнь, прежде всего это безусловно Саша Соколов, которого я прочитал, когда мне было семнадцать лет. Его книжка «Школа для дураков» только что вышла в Америке. Книжка неисповедимыми путями дошла до России и попала ко мне. Его роман поразил меня. Я понял, что это и мой путь.
В.Б. Трудно ли быть в Швейцарии русским писателем?
М.Ш. Русским писателем быть трудно везде. Когда пишется, то неважно, что за окном, Эйфелева башня или Кремль, а когда не пишется, то тоже всё равно, какая речка течет под окном: Нева или Сена, с горя хочется туда прыгнуть.
В.Б. Критик Виктор Топоров сравнил ваш роман с романом такого же европейского скитальца Михаила Гигалашвили, вы находите это сходство, с чем оно связано?
М.Ш. Когда я писал свой роман «Венерин волос», то не знал о книге Михаила, мне сказал о ней Юзефович, мы с Михаилом созвонились, переговорили по телефону, поразились сходству ситуаций. Божественная режиссура.
В.Б. А что вы сейчас пишете? Или пока отдыхаете от романа?
М.Ш. На меня всё время давил груз, что я не успею дописать свой роман, что-то случится, какая-нибудь машина на меня наедет, или ещё что. Я не принадлежу к тем, кому всегда пишется легко и весело. Вот когда я закончил роман, первые два дня было ощущение полета. После этого я попытался вернуться к нормальной жизни, поскольку все то время, когда писал роман, а это длилось три года, я все свои дела откладывал на потом. Когда настало это «потом», выяснилось, что ничего делать невозможно. Я создал какую-то свою планету, заселил её живыми людьми и они стали друг с другом общаться, жить, любить и ненавидеть. Это настоящая большая планета. И вот после этой планеты мне говорят, что я должен ещё создать какой-то астероид, это неинтересно.
В.Б. Дай Бог вам создавать новые планеты. Надеюсь, наши читатели «Дня литературы» тоже побывают на ваших планетах и почувствуют себя там уютно. Ну а какова ваша собственная жизнь? Как вы оказались в Швейцарии?
М.Ш. Это всё для моих читателей неважно. Но и секрета я никакого не делаю. Ничего не планировалось заранее. Все крайне просто: моя супруга – швейцарка, она филолог, переводчица, она жила в Москве, где мы и познакомились. Поженились, и никаких планов на переезд в Швейцарию не было. Когда она забеременела, мы решили с ребенком жить в Москве. Но возникли разные сложности, и мы были вынуждены переехать в Швейцарию, где живем уже около десяти лет. Моему сыну Константину – девять лет. Я считаю, что поэт, писатель, художник может жить везде, как Гоголь или Герцен, – всё равно душой он всегда принадлежит к своей родной национальной культуре. Я принадлежу к русской культуре. И ни в какой другой существовать не смогу. А мои книги уже живут во Франции, в Германии, в Америке – и я живу там тоже вместе со своими книгами и своими читателями. Где мои книги, там и я.
В.Б. А кого вы считаете поэтом или художником?
М.Ш. Человека, который занимается красотой, кто противопоставляет внешнему миру свой мир красоты. Когда я пишу, я испытываю радость от красоты слов. Я испытываю радость от существования Бога. И я делюсь этой радостью с читателем.
В.Б. О чем написан ваш роман «Венерин волос»?
М.Ш. О преодолении смерти. О воскрешении человека. О воскрешении любовью и словом. В конечном итоге герои романа – мужчина и женщина. Большое количество героев, которые так или иначе соединяются чувством любви. Они наши современники, как я считаю нашим современником и Христа. Там, где есть любовь, там нет времени, там царит вечность.
В.Б. На какие языки переводили ваши книги?
М.Ш. Мой предыдущий роман «Взятие Измаила» перевели почти на все европейские языки. «Венерин волос» еще в России отдельной книгой не вышел, но он уже переводится на итальянский язык, готовится издание на французском.
В.Б. В каком издательстве в России выйдет «Венерин волос»?
М.Ш. Долгие годы в меня верило издательство «Вагриус», терпеливо ждало рукопись, надеюсь, скоро уже выйдет книга.
В.Б. Вы раньше слышали о существовании «Национального бестселлера»?
М.Ш. Честно говоря, почти ничего не знал. Был приятно удивлен.
В.Б. Вы стали лауреатом премии почти вслед за Александром Прохановым. Вы не возражаете против такого соседства?
М.Ш. Не возражаю. Все писатели – коллеги и по ремеслу и по художнической дерзости. К сожалению, ничего конкретно о Проханове сказать не могу, еще не читал его книг.
Владимир Бондаренко ЖИВАЯ ЛИТЕРАТУРА
Думаю, литературная премия «Национальный бестселлер» уже пятый год подряд доказывает, что существует современная русская литература во всем своем и стилистическом, и идеологическом разнообразии. Это главное преимущество «Нацбеста». У премии можно найти массу недостатков, определить и пристрастия организаторов, и литературные предпочтения, но всё равно предугадать её лауреата невозможно. Уверен, что не знал имя лауреата до самого финала и Виктор Топоров, питерский предводитель всей «нацбестовской» ватаги.
Жаль, что с каждым годом уменьшается количество членов большого и малого жюри из писателей и деятелей культуры патриотического направления, но замечу, что в шорт-лист финалистов за эти годы, кроме лауреата Александра Проханова, попадали Вячеслав Дёгтев и Вера Галактионова, Эдуард Лимонов (сидевший тогда в тюрьме) и Валентин Распутин с книгами, ставшими самыми заметными явлениями в русской национальной литературе. Попав в шорт-лист, эти книги попадали одновременно и в поле зрения всей литературной критики, от Немзера до Курбатова, от Курицына до Басинского. В этом году патриотическим открытием в литературе стал роман о чеченской войне «Патологии» молодого нижегородского писателя Захара Прилепина, отвоевавшего и в первой, и во второй чеченских компаниях. Новая окопная правда, наряду с книгами Шурыгина и Бабченко.
Я болел за него, отдал ему свой голос в большом жюри, и был рад, что Прилепин оказался в шорт-листе. Но победил, увы, не он. Впервые за пять лет малое жюри состояло из литературных профессионалов, и несомненное мастерство литературного стилиста, знатока истории и литературы, к тому же набожного христианина Михаила Шишкина, молодого русского писателя, проживающего в Швейцарии, убедило четырех из шести членов малого жюри, от просвещенного дьякона Андрея Кураева до Виктора Пелевина, разыгравшего перед членами жюри небольшую игру. Сам Пелевин, лауреат прошлого года, как всегда отсутствовал, но прислал письмо, где на двух страницах рассказывал, как он, якобы с помощью китайской мистики, определил победителя. Надо же, и православная душа дьякона Кураева, и буддийская душа Пелевина, и явно еретические языческие души телеведущей Конеген и режиссера Серебренникова слились в едином порыве, избрав новый роман Шишкина «Венерин волос».
Книжные бизнесмены ворчливо забеспокоились, они-то ставили на Оксану Робски. Увы, коммерческая литература пока ещё не добралась до премиальных высот в России. Думаю, лауреатство Шишкина даст ему немало новых читателей, а многочисленная волна их заставит писателя вплотную приблизиться к реальным проблемам простого человека. На победу надеялись либеральные поклонники Дмитрия Быкова, в третий раз подряд просчитались. И поделом. «Я поэт, следовательно, не либерал», – эти слова Александра Блока действуют в России и по сию пору. Всё наиболее интересное в современной русской литературе не либерально и не политкорректно. Даже культ красоты слова и жеста у Михаила Шишкина – аристократичен и обращен в великое прошлое России. Это достойный продолжатель набоковского стиля.
Виктор Пелевин МНЕНИЕ КИТАЙСКОГО ГУРУ. Письмо в оргкомитет премии от члена жюри
Хочу объяснить уважаемым членам жюри и финалистам логику, которой я руководствовался при принятии решения. Я исходил из того, что мой голос должен достаться самому сильному тексту – независимо от личной симпатии или антипатии к автору. Но тут же возник вопрос – что именно считать силой? И в каком смысле? Чем больше я думал, тем яснее мне становилось, что не человеку об этом судить. Поэтому я решил доверить выяснение этого обстоятельства Китайской Классической Книге Перемен (ККК(П), совершив гадание для каждого из финалистов.
Гексаграммы книги перемен состоят из шести черт, каждая из которых может быть слабой или сильной. Самым сильным я решил считать текст, которому выпадет наибольшее число сильных линий в составленной при гадании гексаграмме. Каждое гадание проводилось шестикратным броском трех монет.
Гадание 1. Михаил Шишкин, «Венерин волос». Гексаграмма 31 «Сянь» (Взаимодействие). Свершение; благоприятна стойкость. Брать жену – к счастью.
Три сильных линии.
Гадание 2. Захар Прилепин, «Патологии». Гексаграмма 8 «Би» (Приближение). Счастье! Вникни в гадание. Изначальная вечная стойкость. Хулы не будет. Не лучше ли сразу прийти? Опоздавшему – несчастье!
Одна сильная линия.
Гадание 3. Дмитрий Быков, «Эвакуатор». Гексаграмма 16 «Юй» (Вольность). Благоприятствует возведению на престол феодалов и движению войск.
Одна сильная линия.
Гадание 4. Татьяна Москвина, «Смерть – это все мужчины». Гексаграмма 63 «Цзи-цзи» (Уже конец). Малому – свершение; благоприятна стойкость. В начале – счастье; в конце – беспорядок.
Три сильных линии.
Гадание 5. Олег Зайончковский, «Сергеев и Городок». Гексаграмма 45 «Цуй» (Воссоединение). Свершение. Царь подходит к обладателям храма (т.е. к духам предков). Благоприятна встреча с великим человеком. Благоприятна стойкость. Необходимо великое жертвоприношение. Тогда – счастье! Благоприятно иметь, куда выступить.
Две сильных линии.
Гадание 6. Оксана Робски, «Casual». Опять гексаграмма 45 «Цуй» (Воссоединение). Свершение. Царь подходит к обладателям храма (т.е. к духам предков). Благоприятна встреча с великим человеком. Благоприятна стойкость. Необходимо великое жертвоприношение. Тогда – счастье! Благоприятно иметь, куда выступить.
Вновь две сильных линии в верхней триграмме.
Итак, у Михаила Шишкина и Татьяны Москвиной по три сильных линии. Таким образом, первый тур не выявил победителя. Как поступить в этом случае?
Здесь следует вспомнить, что линии в гексаграммах ККК(П) могут быть подвижными и неподвижными. Подвижные, которые соответствуют цифрам 6 и 9, трансформируются в свою противоположность, давая дополнительную гексаграмму. Она получается только в том случае, если при гадании выпадает хотя бы одна подвижная черта.
Рассмотрим выпавшие финалистам дополнительные гексаграммы:
Михаил Шишкин – гексаграмма 6 «Сун» (Тяжба). Обладателю правды – препятствие. С трепетом блюди середину! Крайность – к несчастью. Благоприятно свидание с великим человеком. Не благоприятен брод через великую реку.
Четыре сильных линии.
Захар Прилепин – гексаграмма 62 «Сяо-го» (Переразвитие малого). Переразвитие малого. Свершение. Благоприятна стойкость. Можно действовать в малом. Нельзя действовать в великом. От летящей птицы остается лишь голос ее. Не следует подыматься. Следует опускаться. Тогда будет великое счастье.
Две сильных линии.
Оксана Робски – гексаграмма 48 «Цзин» (Колодец). Меняют города, но не меняют колодец. Ничего не утратишь, но ничего и не приобретешь. Уйдешь и придешь, но колодец останется колодцем. Если почти достигнешь воды, но не хватит веревки для колодца, и если разобьешь бадью, – несчастье!
Три сильных линии.
Остальным финалистам дополнительных гексаграмм не выпало.
Таким образом, с учетом дополнительно полученной гексаграммы убедительную победу одержал Михаил Шишкин.
Надеюсь, что уважаемые финалисты и члены жюри с пониманием отнесутся к воле Неба.
Василий Душин СВЯТАЯ НЕНАВИСТЬ. К «общечеловеческим ценностям», или Напутственное слово начинающим писателям
«Человеческое, слишком человеческое – большей частью нечто животное»
Акутагава
Определение. Общечеловеческие, или общебиологические ценности – система человеческого общежития, призванная примирить человека с животным. Она предполагает, что Бога нет, и тогда у человека не может быть иной цели, кроме прогресса, и кроме как разрастись по лицу вселенной осиным гнездом.
Надоело притворяться. С тех пор, как лет двенадцать назад меня сделали насильно «свободным», я возненавидел слова «простое человеческое счастье», «свобода», «гласность» и, особенно, «политкорректность», – узаконенное лицемерие вместо совести: а главное, нельзя негодяя, который проявил по отношению к тебе эту политкорректность, наказать по морде.
Надоела политкорректность и по отношению к животным тоже. Всегда думал, что самые оголтелые дарвинисты это наши коммунисты, какая наивность, настоящие коммуняки живут за океаном. Американские документальные фильмы обезьянивают человека, постоянно сближают с животным миром, а чаще очеловечивают животных с какой-то маниакальной настойчивостью; программируют: "…тогда еще жизнь не могла появиться на земле, для этого вода еще (видите ли. – В.Д. ) недостаточно застоялась". Да будет так, если этого хотите вы – выходцы из протухшей воды и потомки обезьян! Меня же, русского писателя, как и всякого человека, создал Бог по образу и подобию своему, наделил духом. А «душу живу» дал, как известно, не только людям, но и скотам. Дух отличает человека от животного, и даже мечталось в юности жить ради этого отличия, чтобы за короткое время пребывания на земле изжить свою земную природу, управляющую мною через генный и расовый эгоизм, правда, сейчас даже больше, чем раньше.
Что касается «свободы» и «гласности». В демократическом обществе часто пользуются этими понятиями. И надеюсь, что в нем они означают нечто иное, чем в трактовке Хайдеггера или Унамуно, где свобода – это очень ограниченный выбор, а гласность – игра: у кого больше денег и возможностей посадить обидчика в тюрьму за клевету, или уничтожить физически. В неё сейчас уже никто не играет.
Почему же мне с самого начала было всё ясно? Неужели же больше никому кроме меня не было ясно? Народ ошибся? А он и не выбирал. Всё вранье!
РАСОВЫЙ ЭГОИЗМ
Как возвеличен генный эгоизм человека за свою «естественность»?! Почему же, к примеру, отвергнут, как ладан чертом, расовый эгоизм – ведь он имеет одинаковые права наравне с другими инстинктами? Он что, не от человеческой природы, или его нет вообще? В живой-то природе он есть. Откуда такая избирательность? Ведь и это естественно, человечно – так же естественно, например, как мочиться, что мы постоянно и видим на экранах телевизоров, и ведь никто не скажет: «Пошли вон со своими струями из наших домов, из нашей культуры». Не трогательно ли видеть радужную струйку младенца – как природно, и уже смахивает на ценность: что естественно, то не безобразно? Демократические ценности, именно те фальшивые ценности, которые нам навязывают, – всего лишь извращенный гуманизм.
Вижу, в мире действуют законы Божии и дьявольская планомерность. Планомерно уничтожают Россию. И если когда-нибудь наша экономика поднимется с колен, потребуются рабочие и специалисты, то где их будет взять? Не так давно на самолетостроительном заводе рабочие высшей квалификации получали зарплату в размере пенсии. Недобор специалистов в цехах был огромен. А главное – не было молодых. И уже поздно звать. Мастера с золотыми руками никому не передали своих навыков, а ведь прерывать эту связь нельзя! То же самое творится и в науке, и в культуре, и в литературе. Порвалась связь времен. В сложившейся ситуации останется только одно: размещать на территории России иностранные заводы и фабрики, на которых будут работать только иностранные рабочие. Никто из них не будет учить русского навыкам своей работы. Таким образом, мы становимся подонками, неумехами, и это делается нарочно, и какой фактор: денежный? политический? – играет здесь главную роль?
Униженные, опустивши руки, смотрим мы, как продвигается демографическая политика новейшей истории России. Какие бы законы ни принимала Государственная Дума, в Россию никогда не будет ограничен въезд иностранцев, потому что эти-то смогут нарожать и рабочих и солдат, выплачивать налоги. С растоптанным же народом поступят, как с одряхлевшей собакой, – вон со двора. Такова и политика временщиков-работодателей, которым побыстрее нужно построить новые дома, аквапарки, продать китайские товары на рынке, и успеть до возможной революции (на этот раз снизу, а не сверху, как было десяток лет назад) слинять из России. К чему они готовы, как уверяет нас многомудрый политолог Кара-Мурза. О Париже говорят, что это город, в котором когда-то жили французы, то же скоро скажут и о Москве. Сколько разговоров на кухне, сколько бытового расизма у простого народа – столько же и трусости. В этом свете мы похожи на беспартийных подпольщиков, а скинхеды – на «молодогвардейцев»-фадеевцев. Русские потеряли инстинкты размножения и самосохранения, но потеряли бездарно, т.е. совсем не так, как хотелось бы – в пути, на пути к духовности, православному единству: душить «нечто животное» в себе нужно при условии, что заместишь их духовностью. Да, вот так мы и оказались беспомощны. Да, мы не можем ни рожать в четыре раза больше, чтобы противостоять «нашествию иноплеменных» (так называются пришельцы в известной молитве к Богородице); не стали ни духовнее, ни цивилизованнее, чем были в XVII веке, но исчерпали уже свой потенциал жизни под пытками вивисекторов, которые мыслят «глобально» и «прогрессивно», бодро, миллионами людей и триллионами долларов. Уже принялись они с участливой рожей душить пенсионеров, но на самом деле «дожить» никому не дадут, в лучшем случае решат «освежить» русскую нацию. Не случайно же в последнее время вместо слова «русский» используется слово «россиянин». Представляю, как, наверное, последние из племени чероки ненавидели слово «американец», которым были обозваны? Но это всё цветочки, теперь о серьезном – о том, что будет в худшем случае. Демографический план уже заработал: правящая элита задумала поменять народ. Не экономическую и социальную политику, не себя: чтобы меньше жрать, а просто уничтожить один народ и создать другой из жителей Востока и Азии. В России народ не рожает, а вымирает – факт; уже не у каждого члена семьи в элите есть даже свой золотой унитаз: некому на них работать. Почти половина населения – предпенсионного и пенсионного возраста, большая обуза. Как избавиться? Задушить монетизацией, выселить из квартир, не дать возможности прописать родственников (ведь те, прописавшись, смогут и помочь в выплате за квартиру), а на малооплачиваемых работах установить контроль за бухгалтерами и сажать за «черную кассу» (единственная помощь для малоимущих), в задачу входит отследить все денежные потоки даже самых бедных. Это приведет к тому, что из бюджетных организаций в массовом порядке начнут уходить служащие, закроются библиотеки, некоторые издательства, музеи, больницы, поликлиники, школы, институты, служители которых давно живут по принципу взаимопомощи. Предусмотрено вообще оставить в России не больше двадцати так называемых «национальных» (уже и слово продумано, не российских, а «национальных», кто его знает, чьи они потом станут?) университетов. Следующий шаг: поднять, причем со слезой святой необходимости в глазу, вопрос о ввозе на территорию страны рабочих сил из близлежащих республик. Ну, конечно, будут споры, в которых не поймешь, кто продажнее: те, кто «за» или кто «против». Для правдоподобности игры законопроект несколько раз провалится на обсуждении Госдумой. Отчаяние и правота, замешанная на слезах, появится в голосе президента, кем бы он ни был; интеллигенция в очередной раз предаст; старуха по телевизору, в чепце от народа, скажет, что ей всё равно; очередной Фома Опискин, «гордость нации», устыдит народ за упрямство – и завертится сатанинское колесо: массовое обнищание, выселение из квартир, и тут, как бы само собой, исподтишка, примется и закон о миграции. И вот уже хлынул он, разношерстный народ с верблюдами, ослами и тюфяками, с анашой и сухофруктами, со сладкими столами. «Мы вас ждали» – скажет кто-то, и слова эти будут долго повторять, умиленно фыркая соплей, разные наши «гордости». А тем будет по фигу. В однокомнатных квартирах, которые по сорок лет зарабатывали москвичи, поселятся десятки человек. Образование им не потребуется, Большой театр так и не откроется, зато кругом будут стройки и рынки. Ничего не нужно такому народу: ни медицинское обслуживание, ни пенсия, ни школы, никакие другие социальные гарантии, тем более милиция, – они сами в себе варятся и во всем разбираются. Платить им государство будет мало, а разбираться супергрубо —наше будущее государство уже сейчас можно увидеть на любой стройке. Да и они платить за квартиры не будут, но этот вопрос, разумеется, похерится, даже, возможно, примется закон об исключительном положении мигрантов, и отмене в связи с многодетностью оных платы за жилье. Всё опять будет подло, но гладко, и всегда со слезой в глазу и демократической гримасой умиления. Зато какая выгода правящей элите?! Налоги, поборы, никакой ответственности перед народом. Унитазы опять все сплошь золото, они и срать будут золотом. Но уже через поколение внуки внуков посмотрят в унитаз и скажут, что папа жил лучше, поскольку ни один народ, даже диссимилированный, в своих внуках уже не будет терпеть унижения. А может, и не стоит так скорбеть по поводу недостаточного деторождения. Что проку от него, когда оно становится политикой без народа, биологией? Не о деторождении нужно думать и демографии, а о «нарождении», от какого слова и произошло другое —"народ". Если вытравлено само понятие о народе, то и деторождение в его демократическом понимании – достаточно порочная вещь.
ЖЕНСКИЙ ВОПРОС
Лукавство дальнезападной цивилизации напоминает природу женского эгоизма. Похоже, мы еще долго будем идти на поводу у женской цивилизации. Женское даже человечнее, чем «слишком человеческое». Чем женский эгоизм лучше вышеперечисленных? Спросите любую, особенно роженицу: вот есть первое, а вот второе в твоей жизни – Бог и твое дитя. Что поставишь на первое место? Каждая ответит: «Бога!», – и каждая солжет. И не то плохо, что на самом деле выберет не Бога, а что солжет, и лукавство это будет у нее в глазах. И биологическую правоту свою, от самого мяса, она не предаст в душе: веры нет, дух нисколько не постигнут и еще что-то страшное руководит ею. Нет надежнее друга и опаснее зверя, чем материнский инстинкт, который так возвеличен западной цивилизацией. Мы все знаем, кто такие Чикатило и Фишер. Кто-нибудь видел их матерей на суде? Даже там мать, оказавшаяся у «ада погибели», под взглядом тех, чьи пятьдесят родов пресек людоед, подаст свою руку сыну, и жизнь за него отдаст. И брат пойдет по следам преступлений своего брата, будет терзать людей для того, чтобы запутать следствие, чтобы оно засомневалось: пойман ли настоящий маньяк, – и оттянуло казнь. Вместо того, чтобы убить выродка в зале суда, матери невыносимо видеть страдания своего урода. Окажется пособницей, седовласая, и ополчится, сама любовь, против всего человечества. Это своего рода отрицательная духовность. Самая распространенная. А если задуматься, ведь и рожаем для себя, а не для людей, т.е. наоборот, не от любви, а от тоски, а кто и от ненависти к людям. Кто способен привести домой бомжа, накормить, отмыть его, вывести двенадцать видов вшей, восемнадцать видов глистов, самому заразиться, нечаянно, от него, и вместе с ним вступить в борьбу с насекомыми, и еще всё стерпеть, когда тот изобьет тебя, ограбит и убежит в твоих новых ботинках? Я думаю, ну, Серафим Саровский был способен это оправдать и так поступить. И у него бы получилось, а вот уже отец Георгий (Чистяков) увидит в этом только бесовство, натужное извращение, и будет прав, ведь необыкновенно трудно полюбить человека, вот и оказываешься ты подлецом, никого не любящим, когда через долгий труд, а не натужный подвиг пытаешься полюбить человека, когда ненавидишь легкое, а признаешь только трудное. Я тоже не способен. Хотя, бывало в шестнадцать лет, глянешь озорно на ближнего своего, прищуришься глазком, прищурится он в ответ тебе, – и восторженно понимаешь, что ты на стороне добрых сил. Кажется, другой отец Георгий (Кочетков), говорил, что кощунственно думать, будто семья есть малая церковь, – не помню, чья это искусительная мысль, – как она хорошо вписывается в систему общечеловеческих ценностей, которая предполагает всё в облегченном варианте (в американском варианте, к примеру, семья космических «робинзонов»). Казалось бы, всё понятно, но борьба за наши православные, духовные ценности идет не на шутку: церковь, культура, литература. Цивилизация убеждает, что Тьма Египетская, саранча развивающаяся – Великая цель человечества. Но не каждый ли патриарх своего рода на смертном одре вопрошал в младенческом изумлении: «Зачем жил? Зачем всё?» Дети повторят путь своего отца, недолгим будет ликование плоти, недолгим счастье отцовства и материнства, рожденный ребенок не принесет бессмертия твоей плоти, она умрет; души, некогда слитые воедино, разлучатся; «…все увядоша, яко трава, все потребишася, велие плач и рыдание, велие воздыхание и нужда, разлучение душ», – говорит Иоанн Дамаскин. Душа сына не принадлежит отцу, и смерть не побеждена, и томящийся дух не получит ответа, за что наказан ленивым телом, и жил в разладе с душой. Нет, не найти никакого вечного прибежища и покоя человеку в теле его, а только суждено с ним ладить во время всего пути. Тело человеческое Андрей Платонов называл «ангелом-хранителем человека», читай —"хранитель духа". Тело свое, бесспорно, надо любить, в нем есть великий замысел, но не выше всякой меры, выше Бога. Надо признать, борющийся с природой человек считает, что дети не самое главное в его жизни, пока сам не обзаведется потомством, – тут же взорвется родительский инстинкт, какие-то железы, уже известные науке, выделят ферменты привыкания и родительского счастья. Природа потребует человека всего целиком… всё пожрет египетская саранча, вихрь, гипноз – и обнаружит он себя бессильным, высохшим стариком на бедной койке с байковым одеялом, посмотрит на руки свои, на ноги, не достающие до пола, – и не узнает. Поражение гордого человека. Я вообще сомневаюсь, что в природе есть какие-то нравственные законы. Если так, какое тогда дело человеку до протекающей мимо него жизни природы, зачем ему лидировать? Цель ее лишь в распложении, увеличении впрок биологической массы, путем поедания всего, что дается, а цель эволюции – создать как можно больше разнообразных кретинически-устойчивых форм жизни, в той внешней среде, в какой обитает ее биология. Но, даже не лидируя, простой человек всегда участвует в жизни, и всегда – до поражения.
Автор – московский писатель