Текст книги "Безмолвный дом"

Автор книги: Фергюс Хьюм

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

Глава V
Расследование начинается

В наше время политические, социальные и криминальные новости сменяют друг друга с безумной скоростью – на то, на что раньше, наверное, понадобилось бы дней девять, теперь, как это ни удивительно, требовалось пять минут. Однако бывает, происходит нечто таинственное, что привлекает всеобщее внимание надолго, вызывает всевозможные обсуждения и пересуды. К таким событиям можно отнести и преступление, произошедшее на Женевской площади, совершенное при необычных обстоятельствах. Всеобщее любопытство вызывала как личность неведомого преступника, так и повод для столь бессмысленного убийства.

Кроме того, всеобщее удивление публики породило заявление Люциана Дензила, который сообщил следствию, что Бервин – не настоящее имя жертвы. Так что власти столкнулись с тройной проблемой. Вначале им следовало установить настоящее имя мертвеца, потом узнать, кто убил его, и, наконец, выяснить причину, по которой был убит очевидно совершенно безобидный, да к тому же смертельно больной человек.

Однако оказалось, что не так-то легко пролить свет на эти три тайны, и данные, собранные полицией, не помогли разгадать ни одну из загадок. Тем не менее следствие продолжалось, а ответов на вопросы так пока и не нашли. Власти пришли к выводу, что несчастный убит неизвестным или неизвестными, и более ничего. Так называемый Бервин был мертв, его убийца растаял, как утренний туман, и Безмолвный дом добавил еще одну легенду к своей уже без того отвратительной репутации.

Бервина убили точным ударом в сердце. Как сказал медик, убийца использовал длинный тонкий остроконечный клинок. Он унес его с собой. Или она? Пол убийцы тоже оставался загадкой. Госпожа Кебби клялась, что оставила несчастного сидящим у камина в восемь часов в вечер Сочельника. Тогда с ним все было в порядке, хотя господин Бервин чувствовал себя нехорошо. Когда же она вернулась рождественским утром, вскоре после девяти, Бервин уже был мертв и окоченел. Врачей позвали вместе с полицией, и доктор, который осмотрел тело, объявил, что к тому времени, как он пришел, господин Бервин был мертв, по крайней мере, десять часов, то есть убит он бьш между одиннадцатью и двенадцатью часами вечера.

Немедленно стали искать убийцу, но не нашли никаких следов. Не удалось даже понять, как тот оказался в доме. Все двери, как со стороны фасада, так и выходящие на задний двор, были заперты, окна зарешечены, так что не было способа, каким убийца мог бы незаметно сбежать из дома.

Блиндерс – полицейский, в тот вечер дежуривший на площади, – показал, что не отлучался с поста всю ночь. Мимо него прошли многие из жильцов и владельцев зданий, расположенных на площади. Они возвращались с рождественских распродаж, и среди них не было ни одного незнакомца. Полицейский знал всех, даже посыльных, которые разносили пакеты с рождественскими товарами, и поговорил почти со всеми прохожими. Он готов был поклясться, что ни один незнакомец не заходил и не выходил с Женевской площади.

Также он уверял, что, когда поток людей иссяк, он прошелся по площади, оглядел окна всех домов, в том числе и окна дома номер тринадцать, попробовал каждую дверь и убедился, что все они заперты надежно. Блиндерс поклялся, что, находясь на посту, не имел ни малейшего подозрения в том, что в Безмолвном доме произошло преступление.

Когда увезли тело, полиция тщательно обыскала спальню и гостиную в поисках каких-нибудь бумаг – вероятно, для того чтобы узнать настоящее имя жертвы, – но напрасно. Полицейские не нашли никаких писем, никаких телеграмм. Не было никаких записей в книгах мертвеца, никаких пометок на одежде, никаких инициалов на белье.

Владелец дома объявил, что убитый снял особняк шесть месяцев назад, не представив никаких рекомендаций, но, поскольку владелец был рад сдать дом с плохой репутацией, он не настаивал. Убитый, как сказал владелец дома, оплачивал аренду на месяц вперед наличными в конце каждого месяца. Он не давал ни чеков, ни расписок, платил всегда золотом. Кроме того, что убитый называл себя Марком Бервином, владелец дома ничего о нем не знал.

В фирме, которая завозила мебель, тоже ничего не удалось узнать. Господин Бервин – будем пока и дальше называть его этим именем – заказал мебель и заплатил за нее золотом. В целом, несмотря на все усилия, полиция чувствовала себя побежденной. Следователи не смогли узнать ни имя жертвы, ни что-либо из его прошлой жизни, а значит, не могли найти какого-нибудь врага, который мог бы убить несчастного.

Если не считать того, что рассказал Люциан о его беседе с покойным, о том, что убитый имел врага или врагов, которых боялся, полицейским ничего не удалось обнаружить.

Так называемый Бервин был мертв. Его записали под этим именем, и тем самым история странного арендатора Безмолвного дома должна была бы закончиться, но так вышло, что Гордон Линк – детектив, занимающийся этим случаем, – заглянул в гости к господину Дензилу, чтобы поблагодарить его за посильную помощь.

– Я не вижу никаких шансов на то, чтобы выяснить прошлое Бервина, – сообщил он адвокату. – Мы ничего не знаем о нем, точно так же, как и о его убийце.

– Вы уверены, что нет никакого ключа, чтобы разгадать эту тайну?

– Никаких. Нам даже не удалось найти оружие, которым совершено преступление.

– Вы обыскали весь дом?

– Каждый дюйм. И в итоге ничего не нашли. Случай очень таинственный. Если мы не опознаем мертвого, то не сможем найти убийцу. А пока мы даже не поняли, как убийца вошел в дом…

– Странно, – глубокомысленно протянул Люциан. – И все же люди каким-то тайным образом заходили в этот дом, и Бервин это знал. Но почему он защищал их? Он же отрицал само их существование.

– Не совсем понимаю вас, господин Дензил…

– Я имею в виду тени на занавеске, которые видел за неделю до убийства. Там были мужчина и женщина – существа из плоти и крови. Без сомнения, два человека находились в гостиной Бервина, в то время как он сам отсутствовал. А когда я его встретил, он отрицал, что кто-то мог проникнуть в его дом так, чтобы он об этом не узнал. Более того, он настаивал, чтобы я сам в этом убедился, исследовав дом.

– Что вы и проделали?

– Да. Но ничего не нашел, – убедительно продолжал Люциан. – Однако те мужчина и женщина должны были оставаться в доме.

– Тогда, несомненно, убийца вошел тем же путем. Но где этот путь и как его найти?.. Этого я сказать не могу.

– А владелец дома не знает о каких-нибудь секретных дверях?

– Нет. Я спрашивал его, – ответил детектив. – Он заявил, что когда дом строили, никаких секретных дверей не существовало… Господин Дензил, когда Бервин отрицал, что кто-то, кроме него, в доме, он был испуган?

– Да, он показался мне возбужденным.

– И он сказал, что у него есть враги?

– Он заявил, что есть люди, которые хотели бы видеть его мертвым. Судя по этим словам, он скрывался от мести…

– Месть! – повторил Линк, подняв брови. – Попахивает дешевой мелодрамой.

– Возможно, но по мне, так в жизни гораздо больше мелодраматического, чем принято считать. Однако, господин Линк, подумав, я пришел к определенным умозаключениям, – продолжал Люциан. – Во-первых, этот Бервин прятался от кого-то; во-вторых, я видел людей, которых не смог потом обнаружить; в-третьих, чтобы разгадать все эти загадки, надо разузнать о прошлой жизни мертвеца.

– Ваше «в-третьих» приводит нас назад к тому, с чего мы начали, – парировал детектив. – Как мне узнать прошлое этого человека?

– Сначала нужно узнать его настоящее имя.

– Пустяковая задачка – при том, что нам известно, – насмешливо заметил детектив. – И как это сделать?

– Используйте принцип рекламы.

– Рекламы?

– Да. Интересно, почему вы об этом сами не подумали. Распространите описание Бервина, с подробным описанием его физических особенностей и взглядов. Вам следует распространить это описание с помощью листовок и газет.

Линк скептически ухмыльнулся, хотя гордость его бьша ущемлена – он получил мудрый совет от непрофессионала.

– Не такой уж я профан, как вы думаете, – резко объявил он. – То, что вы предлагаете, уже сделано. Листовки с описанием Бервина есть в каждом отделении полиции королевства.

– И в газетах есть его описание? – поинтересовался Люциан, передразнивая голос детектива.

– Нет… Мы сочли это ненужным.

– Не согласен. Большая часть граждан так и не увидят ваши листовки. Я не стану настаивать, господин Линк, но разве не мудро было бы использовать ежедневные газеты?

– Я подумаю об этом, – пробормотал Гордон. Замечание адвоката слишком сильно задело его, чтобы он сразу согласился на предложение молодого человека.

– Полагаюсь на ваш здравый смысл, – протянул Дензил. – Вы отлично знаете свое дело, но если все же выясните, кем на самом деле был мистер Бервин, вы сообщите мне?

Линк внимательно посмотрел на молодого человека.

– Почему вам это так интересно? – спросил он.

– Из простого любопытства. Дело настолько таинственное, что мне хотелось бы знать, как вы сумеете его распутать.

– Хорошо, – согласился Гордон Линк, удовлетворенный тем уважением, которое проявил к нему молодой адвокат. – Я непременно сообщу вам.

Результат этой беседы Люциан увидел на следующий день в газетах, где были описаны и внешность, и физические особенности погибшего. Было упомянуто и об отсутствии мизинца на левой руке, и о странном шраме на правой щеке. Удовлетворенный тем, что власти прислушались к его совету, Люциан ждал дальнейшего развития событий.

А через неделю детектив снова заглянул к нему.

– Вы, господин Дензил, были правы, а я нет, – признался он. – Газеты дали больше результатов, чем листовки. Вчера я получил письмо от дамы, которая завтра заедет ко мне в участок. Если хотите, можете поприсутствовать. Только пообещайте не мешать.

– Прежде всего я хотел бы кое-что узнать, – нетерпеливо произнес Люциан. – Кто эта дама?

– Госпожа Врэйн из Бата.

– Она сможет узнать мертвеца?

– Думает, что да, но, конечно, точно скажет, только когда увидит тело. – А потом добавил: – Она считает, что Бервин может быть ее мужем.

Глава VI
История госпожи Врэйн

Дензил был очень доволен тем, что детектив Гордон Линк оказался столь любезен и разрешил ему присутствовать при дальнейшем расследовании этого таинственного случая. С естественным любопытством, порожденным кратким знакомством с неудачником Бервином, молодой адвокат хотел узнать: почему этот человек вел уединенный образ жизни, спрятавшись в доме на Женевской площади; кто были таинственные враги, так жаждущие его смерти; и почему он принял такую смерть? Вероятно, госпожа Врэйн, если она и в самом деле была, как утверждала, женой убитого, могла бы ответить на эти вопросы. Поэтому он и прибыл в назначенное время в участок, где служил Гордон Линк.

Однако Люциан был очень удивлен, обнаружив, что госпожа Врэйн уже тут и беседует с детективом. А рядом с ней сидел еще один мужчина – скорее всего, сопровождающий. Он вел себя тихо и внимательно прислушивался к тому, что говорила дама. Поскольку господину Бер-вину было около шестидесяти, а госпожа Врэйн была его женой, Люциан ожидал увидеть пожилую женщину. Однако вместо этого перед ним оказалась молодая дама, которой вряд ли было больше двадцати пяти. Траур лишь оттенял красоту этой очаровательной блондинки с золотыми волосами, а синие глаза подчеркивали нежный цвет лица, более подходящий лепесткам розы пастельных тонов. Несмотря на печаль, в ее поведении чувствовалась живость нрава, а улыбка казалась особо привлекательной, делая лицо еще очаровательнее. Кроме того, у нее были маленькие руки и ноги, рост феи, и, судя по всему, совершенная фигура.

В целом госпожа Врэйн напоминала сильфиду[2]2
  Сильфы – в средневековом фольклоре духи воздуха. Существо впервые введено алхимиком Пара-цельсом в качестве элементаля Воздуха. Женских особей называют сильфидами. Сильфиды выглядят как красивые девушки с прозрачными, с радужным отливом, крыльями, имеющими декоративную функцию, так как для полета не нужны.


[Закрыть] или изящную пастушку дрезденского фарфора, и ей скорее подошли бы одежды из тонкого, полупрозрачного шелка, чем траурный наряд, который она носила. К тому же в глубине души Люциан считал, что носить траур преждевременно, потому что еще не было опознания и госпожа Врэйн не могла быть уверена, что убитый – ее муж. Но она выглядела столь очаровательно и казалась столь откровенной, что молодой адвокат мысленно простил ей преждевременное желание оказаться вдовой. Хотя с таким мужем ее желание могло оказаться вполне естественным.

От этого очаровательного видения взгляд Люциана переместился на второго гостя – розовощекого пухленького маленького человечка, которому на вид было лет пятьдесят-шестьдесят. Он в чем-то походил на госпожу Врэйн – те же синие глаза и тот же пастельный цвет лица. Люциан предположил, что это ее отец. Прервав беседу, Линк представил молодого адвоката сильфиде в трауре, а та в свою очередь представила его своему спутнику – седоволосому доброжелательному старику, которого она называла то папочкой, то господином Джабезом Клайном.

При первом звуке их голосов Люциан смутился от странного акцента, и по тому, как дочь и отец порой комкали слова, заключил, что госпожа Врэйн и ее любезный родитель – выходцы из Штатов. Маленькая дама, казалось, гордилась этим, подчеркивая свое происхождение акцентом, более чем необходимо. По крайней мере, так показалось Дензилу. Но потом он решил, что уж слишком придирчив.

– Рада нашему знакомству, – объявила госпожа Врэйн, с одобрением взглянув на Люциана. – Господин Линк рассказал, что вы знали моего мужа, господина Врэйна.

– Я знал его как господина Бервина… Марка Бервина, – ответил Дензил, присаживаясь к столу.

– Только подумайте! – воскликнула госпожа Врэйн, с живостью, которая так не подходила к ее одеянию. – Его настоящее имя было Марк Врэйн. Думаю, теперь стоит называть его только так. – И вдова прикоснулась к своим ярким глазам кукольным носовым платочком, который, как цинично заметил Люциан, был совершенно сухим.

– Возможно, он уже стал ангелом, Лидия, – заметил господин Клайн веселым, щебечущим голосом. – Так что ему все равно, как мы его будем звать. Этим мы его не вернем.

– Тем не менее прошу меня извинить, – сухо произнес Люциан. – И еще раз извиняюсь за то, что прервал вашу беседу.

– Не стоит извиняться, – с готовностью заступился за него детектив. – Мы только начали, когда вы вошли, мистер Дензил.

– В самом деле, мы только начали, – подтвердила госпожа Врэйн. – Я всего лишь ответила на несколько формальных вопросов.

– Пусть, по-вашему, они формальные, но это – часть процедуры дознания, – серьезно объявил Гордон Линк. – Так что с вашего позволения продолжим… Уверены ли вы, что мертвец является… являлся вашим супругом?

– На все сто, господин инспектор. Наше поместье возле Бата называется Бервин. Наверное, поэтому мой муж и взял эту фамилию. А вот имя он менять не стал, как был Марком, так и остался, – продолжала симпатичная вдовушка. – Так вот и вышло, что он стал Марком Бервином.

– И это все ваши доказательства? – спокойно поинтересовался Гордон.

– Конечно, нет. Но полагаю, для начала этого достаточно. Мой муж имел шрам на правой щеке – получил его в поединке с одним немецким студентом, когда обучался в Гейдельберге. Часть мизинца он потерял во время несчастного случая на Диком Западе. Какие еще нужны доказательства, господин Линк?

– Доказательства, которые вы привели, госпожа Врэйн, выглядят достаточно убедительными. Но могу ли я поинтересоваться, когда и почему ваш муж уехал из дома?

– Около года назад, да, папа?

– Ты, Лидия, преувеличиваешь, – поправил отец. – Это случилось месяцев десять тому назад.

– Десять месяцев, – неожиданно вмешался в разговор Люциан. – И господин Бервин…

– Врэйн! – воскликнула вдова. – Марк Врэйн.

– Прошу прощения, Марк Врэйн. Так вот, он снял дом на Женевской площади всего шесть месяцев назад. А где он провел еще четыре месяца?

– Спросите у меня чего-нибудь попроще, господин Дензил. Я знаю не больше вашего.

– Разве вы не знали, куда он отправился, покинув поместье Бервин?

– Откуда? Как я могу это знать! Я с Марком никогда не был особенно дружен, и когда он уехал, то постарался сделать все возможное, чтобы замести следы.

– И это не вы, госпожа Врэйн, стали причиной его отъезда?

– Такое предположение может вызвать у меня только улыбку, – энергично ответила вдова. – Но не могу сказать, что мы жили с ним душа в душу.

– Значит, вы часто ссорились? – продолжал настойчиво расспрашивать Гордон Линк.

– Скорее жили как кошка с собакой. Мой Бог! Жить с ним было невозможно! Если бы он не оставил меня, я бы сама ушла – и это чистая правда.

– И выходит так, что десять месяцев назад он уехал, не оставив адреса?

– Именно так, – спокойно подтвердила вдова. – Я не видела его и не слышала о нем почти год, пока мне на глаза не попалось ваше объявление в газете. А когда я прочитала его имя, а потом о шраме и отсутствии мизинца, я поняла, что это он. Не пожелаю никому таких неприятностей…

– Моя Лидия спокойно отнеслась к тому, чтобы стать соломенной вдовой, господа.

– Хоть соломенной, хоть настоящей вдовой, какая разница, – печально сказала Лидия.

– Думаю, что господин Бервин и в самом деле был вашим мужем, – задумчиво протянул Дензил.

– И тогда выходит, что я и в самом деле вдова господина Врэйна?

– Видимо, так.

– И мне принадлежит все его состояние?

– Все зависит от завещания, – сухо отрезал Люциан, и тон, которым он это произнес, резко отличался от беззаботного щебета вдовы.

– Тогда все в порядке, – продолжала госпожа Врэйн, поднеся к носу флакон с золотой крышечкой, в котором, судя по всему, находилась нюхательная соль. – Я видела завещание и точно знаю, что он мне оставил. Дочери старика от первой жены достанется особняк и рента, а мне – страховка!

– А что, господин Бервин… то есть, я прошу прощения, Врэйн, был женат дважды?

– Именно так! – подтвердила Лидия. – Он был вдовцом и у него имелась взрослая дочь, когда он повел меня в церковь… А как я могу получить эту страховку?

– Полагаю, когда будет установлено, что ваш муж мертв, – спокойно ответил Гордон Линк.

– Вот те раз! – воскликнула госпожа Врэйн. – Разве его не убили?

– Был убит человек по имени Бервин.

– Хорошо, – вмешался розовощекий Клайн. Он казался слишком агрессивным для столь мирной внешности. – Разве мы не пришли к выводу, что этот Бервин – Врэйн?

– Вроде все так, – холодно возразил Линк. – Но все ваши свидетельства требуют доказательств, которые удовлетворили бы страховую фирму. Думаю, нужно вскрыть могилу и по всем правилам идентифицировать тело.

– Фу! – протянула госпожа Врэйн, передернув плечами. – Как отвратительно! – А потом, видя, что Люциан потрясен ее легкомысленностью, добавила: – Я имею в виду то, что старик не был мне хорошим мужем, а труп, неделю пролежавший в могиле, – зрелище еще более отвратное.

– Лидия, сделаем все, как положено, – поспешно вставил господин Клайн, словно пытаясь сгладить то неприятное впечатление, которое произвели на инспектора и адвоката дурацкие речи его дочери. – Ты же знаешь, что твое сердце вовсе не такое, как твой язык.

– Сколько можно возиться с этим Врэй-ном? – обиженно продолжала Лидия. – Я все рассказала, что еще? Мне жаль, что его зарезали, как свинью. Я даже одела траур. И не нужно извиняться за меня перед этими людьми, папочка. Я всего лишь хочу знать: как я могу получить свои деньги?

– Об этом вам надо спросить в страховой фирме, – холодно заметил Гордон Линк. – Что же касается наших с вами дел, госпожа Врэйн, то мне придется поговорить с вами об этом убийстве.

– Об убийстве я ничего не знаю, – быстро ответила вдова. – Я не видела Марка почти год.

– А есть ли у вас какое-нибудь предположение относительно того, кто мог его убить?

– Думаю, нет. А должно быть?

– Скажите, у него были враги?

– У него? – с презрением протянула госпожа Врэйн. – Не было у него врагов! Он был тем еще типом…

– Тем не менее он считал, что против него ополчился весь мир, – заметил господин Клайн. – И люди хотят отделаться от него.

– Он сказал, что у него есть враги, – возразил Люциан.

– Можем поспорить: он утверждал, что вся Европа против него, – продолжал Клайн. – Именно таким был мой зять. Когда он поссорился с Лидией… Знаете ли, все супружеские пары порой ссорятся… так вот, он взял, да и ушел из дома. Говорю вам, господа, Марк Врэйн не дружил с головой. Он представлял себе все по-другому, а на самом деле никто ему зла не желал.

– И все же он умер насильственной смертью, – совершенно серьезно объявил Дензил.

– Да. Мы хотели линчевать эту рептилию, – не выдержав, воскликнул Клайн. – Но ни она, ни я не причастны к его смерти.

– Я не смогла бы убить его, – плачущим голосом объявила госпожа Врэйн. – Все, кого я знаю, – культурные люди; среди них нет никого, кто мог бы его убить. Что до того, как он оставил поместье Бервин, куда и как ушел… не знаю.

– Если хотите знать, как он умер… – продолжал Линк. – Так вот, могу с уверенностью сказать: его закололи.

– Да, в газете было написано, что его убили ножом.

– Нет, не ножом, – поправил Люциан, – а длинным тонким клинком.

– Кинжалом? – предположил Клайн.

– Скажу точнее, – медленно заговорил Дензил. – Я должен был сказать «стилетом». Итальянским стилетом.

– Стилетом! – задохнулась госпожа Врэйн, и лицо ее из пастельно-розового стало белым как мел. – О… О!.. Я… я… – И она упала в обморок.