Текст книги "Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев"

Автор книги: Федор Раззаков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 71 страниц) [доступный отрывок для чтения: 29 страниц]

– ущемление интересов некоторых рекламных агентств и производителей программ после переработки эфирной сетки;

– рэкет.

Буквально с первого дня появилось несколько подозреваемых. Например, тогдашний генеральный директор компании «ЛогоВАЗ» Борис Березовский и глава рекламного агентства «Premier SV» и фирмы «ЛИС'С» Сергей Лисовский. Начнем с первого.

Как известно, почти мгновенно после убийства Листьева была предпринята попытка произвести обыск в офисе Березовского на Новокузнецкой улице. Однако подозреваемый «поднажал», подключил к делу все свои влиятельные связи, и следователям пришлось уйти ни с чем. Борис Абрамович отрицал всякую причастность к этому делу, заявляя, что его хотят подставить конкуренты. Через какое-то время и следствие провозгласило: непричастен. Вроде бы и телемагнату устранять Листьева было ни к чему – тот и так был у него в руках. Иное дело, что «хозяин» мог вольно или невольно подставить исполнительного директора ОРТ…

Сергей Лисовский тоже сразу попал под подозрение сыщиков, да и широкой общественности, поскольку о его разногласиях с погибшим было хорошо известно. Листьев пытался изменить порядок размещения рекламы на ТВ, который, по его мнению, приносил прибыль не столько телевидению, сколько рекламным агентствам. По мнению экспертов, стоимость всего объема рекламы на первом канале в 1995 году должна была составить 170 млн. долларов, Лисовский же гарантировал лишь 120 млн. долларов. 28 февраля состоялась их последняя и довольно бурная встреча.

Однако и от Лисовского вскоре отстали.

Тем временем следствие продолжало отрабатывать оставшиеся версии. Вот как развивались события в деле поимки киллеров. Первыми кандидатами на эту роль были названы двое молодых людей. Их фотороботы появились в газетах и на экранах ТВ уже на следующий день после убийства. Потом выяснилось, что эти люди действительно преступники, но промышляли они не заказными убийствами, а разбойными нападениями на квартиры.

Следующие кандидаты в киллеры стали широко известны в мае 1996 года. Дело было так.

Некий житель Харькова по имени Джамал связался с местным публицистом Анатолием Клевой и попросил свести его с московскими журналистами. Пояснил, что у него есть серьезная информация по делу Листьева. Якобы земляк Джамала принимал непосредственное участие в убийстве тележурналиста, а теперь желает вывести заказчиков на чистую воду. Почему? Из чувства мести. Мол, «земляк» и его напарник, убив телевизионщика, тем же вечером 1 марта приехали на некую дачу в Подмосковье. Но едва они вышли из машины, как по ним был открыт предательский огонь. Напарник погиб, а «земляк» успел перелезть через забор и скрыться в лесу. Какое-то время он заметал следы, а затем решил отомстить – готов обнародовать некие материалы. Какие? Как и всякие профессиональные киллеры, получив заказ, напарники приняли ряд мер безопасности. Они записали на аудио и видео переговоры с нанимателями. На пленке якобы был даже запечатлен человек, который довольно часто появляется на экранах ТВ.

Выслушав рассказ Джамала, Клева связался с коллегами из еженедельника «Щит и меч». А к тем якобы уже приходил некий оперативник из следственной группы и сообщил примерно то же самое, что и Джамал. Даже и имя последнего прозвучало. Харькову дали «добро» на встречу.

Человек, назвавшийся Джамалом, был крайне осторожен и всех карт не раскрыл. Договорились увидеться еще раз. Но встреча сорвалась. Дальнейшее опять-таки покрыто туманом неизвестности. А вскоре внимание общественности переключилось на другую публикацию – в «Комсомольской правде».

По информации автора статьи, реальный убийца Листьева Игорь Дашдамиров содержался в следственном изоляторе «Лефортово». Кто этот человек?

30-летний Дашдамиров, примыкавший к солнцевской преступной группировке, якобы находился в контакте с «BIZ-ТВ» и был знаком с продюсером Борисом Зосимовым. Сообщалось, что солнцевские имели свою солидную долю в телекомпании. По информации, записанной на дискете и переданной журналистам, Листьев ущемил интересы еще одной телекомпании – «GMS». Там предположительно крутились «левые» деньги. Таким образом, схема убийства по этой версии выглядела так: руководитель «ВИДа», соперничая с «GMS» и «BIZ-ТВ», сильно перекрыл им кислород, за что и поплатился. Выходило, что Дашдамирову убийство Листьева заказали солнцевские.

Однако и в этом случае серьезной полемики не последовало, и вопрос остался по-прежнему открыт.

Тем временем определенную порцию масла в огонь следствия подбросила внезапная смерть матери Листьева Зои Васильевны. Трагедия произошла в Москве 30 июня 1996 года. События выглядели следующим образом.

После гибели единственного сына Зоя Васильевна стала часто жаловаться на здоровье – то беспокоило сердце, то поднималось давление. Поэтому «Скорую» иногда приходилось вызывать чуть ли не каждый день. В начале 96-го ее состояние сильно ухудшилось, и невестка – Альбина – устроила свекровь в Кремлевскую больницу. Там женщину подлечили и, выписывая, посоветовали вести спокойный образ жизни, поменьше волноваться и не злоупотреблять лекарствами. Однако Зоя Васильевна советов врачей придерживалась мало. Гипертония и боли в сердце толкали ее на употребление сильнодействующих лекарств, которые помимо основного действия – снижения давления – оказывали и побочное – вызывали сонливость, замедляли реакцию. В роковой день это все сыграло свою пагубную роль.

30 июня Зоя Васильевна после обеда зашла к своей соседке и сообщила, что собирается отправиться на рынок у Севастопольского проспекта за картошкой. Время было около пяти вечера. Пересекать проспект женщина стала почему-то не по пешеходному переходу, а неподалеку. Однако едва она шагнула в поток машин, как тут же была сбита выскочившими навстречу «Жигулями» восьмой модели. С черепно-мозговой травмой ее доставили в 7-ю городскую больницу, где она скончалась через два с половиной часа. Эта смерть лишний раз подтвердила версию о том, что над родом Листьевых довлеет какой-то злой рок. Судите сами: Листьев-старший умер от какого-то непонятного отравления в 42 года, сын погиб от пули наемного убийцы в 38 лет и, наконец, мать нашла свою смерть под колесами автомобиля.

Что касается водителя злополучной «восьмерки», то он с места преступления скрылся. Однако благодаря свидетелям происшествия буквально через сутки его удалось задержать. Им оказался 22-летний житель Москвы.

ЛИХАЧЕВ ДМИТРИЙ

ЛИХАЧЕВ ДМИТРИЙ(академик; скончался 30 сентября 1999 года на 93-м году жизни).

В конце сентября Лихачев лег в Боткинскую больницу Санкт-Петербурга. Там ему сделали онкологическую операцию, которая давала пусть призрачный, но все-таки шанс на лучшее. Но эти шансы не оправдались. Двое суток после операции Лихачев находился без сознания, после чего скончался. Как писала газета «Сегодня»: «Судьба Лихачева – редкий случай, когда человек, вознесенный властью, сумел остаться этой властью незамаранным. Герой Соцтруда, лауреат Госпремий, кавалер ордена Святого Андрея Первозванного №1 прожил жизнь, не оставив на безупречной репутации ни единого пятнышка. Пожалуй, важнее, чем роль ученого, роль Лихачева – духовного арбитра нации. В вопросах нравственности его слово звучало как приговор. „Это был человек необычайной чистоты, – сказал Фазиль Искандер. – Мы потеряли самый большой нравственный авторитет России“. Увы, но от нас ушел человек, замены которому в этом столетии уже не будет. И в следующем такой появится не скоро».

Похороны академика состоялись 4 октября в Санкт-Петербурге. В 12 часов дня прошло отпевание Д. Лихачева в Князь-Владимирском соборе (здесь же в 1942 году отпевали отца покойного, умершего в блокаду). Вот как это событие освещала российская пресса.

Е. Егорова («Московский комсомолец»): «Ельцин не приехал на похороны. Ожидалось, что Наина Иосифовна примет участие в официальной части гражданской панихиды, но в последний момент планы изменились, и супруга президента прилетела в Санкт-Петербург только вчера утром. Она, а также губернатор Владимир Яковлев и член правительства Валентина Матвиенко, были немногими из тех посторонних, кого семья Дмитрия Сергеевича захотела видеть на отпевании. Завещание академика было исполнено в точности до запятой. Никакого почетного караула, салюта и прочих почестей, положенных почетному гражданину Санкт-Петербурга. Все максимально просто и доступно. Церемонию прощания по просьбе петербуржцев продлили на полтора часа, от ближайшей станции метро до Таврического дворца бесперебойно курсировали бесплатные автобусы, выделенные мэрией, охрана была на удивление корректна. Петербург всеми силами старался доказать, что стоит особняком от кризиса культуры, о котором с такой болью говорил Лихачев…»

В. Несвижский («Сегодня»): «Прессу в храм не пустили: такова была воля родных покойного. Согласно завещанию академика не было и положенных ему как почетному гражданину Петербурга оркестра и подушечек с орденами – все было чинно и очень скромно.

В 14 часов траурный кортеж, покинув храм, направился в поселок Комарово под Петербургом, где расположена дача, на которой в последние годы работал Дмитрий Сергеевич. Именно на Марьином кладбище в Комарово, где нашли последний приют мать, брат и дочь академика (последняя погибла несколько лет назад в автокатастрофе. – Ф. Р.), согласно последней воле покойного должны были похоронить и самого Дмитрия Лихачева. Небольшое кладбище, не отмеченное до сих пор могилами великих людей, не смогло вместить даже родственников и друзей академика, и церемония прощания затянулась.

В момент, когда гроб с телом Дмитрия Лихачева начали опускать в могилу, в Санкт-Петербурге была объявлена минута молчания: город прощался со своим земляком, приложившим немало сил к тому, чтобы изрядно обветшавший Петербург по-прежнему называли культурной столицей России…

В 18 часов друзья и коллеги Дмитрия Сергеевича отправились в Институт литературы – Пушкинский дом, где академик проработал 61 год, – чтобы по русской традиции помянуть покойного».

ЛОБАНОВСКИЙ ВАЛЕРИЙ

ЛОБАНОВСКИЙ ВАЛЕРИЙ(игрок футбольного клуба «Динамо» (Киев) в 1957–1964, тренер этой же команды в 1973–2002 годах, тренер сборной СССР, которая завоевала 2-е место на чемпионате Европы 1988 года и 3-е место на Олимпиаде 1976 года; скончался 13 мая 2002 года на 64-м году жизни).

Лобановскому стало плохо прямо во время футбольного матча. Это случилось 7 мая 2002 года в Запорожье, где «Динамо» (Киев) встречалось с местным «Металлургом». Буквально на последних минутах матча, когда счет был 3:1 в пользу киевлян, их тренеру стало плохо – резко подскочило давление (230 на 120). К машине «Скорой помощи» он шел своими ногами и, говорят, сопротивлялся госпитализации, предполагая отлежаться дома. Но его доставили в больницу – в Запорожский областной центр экстремальной медицины. Там врачи поставили диагноз: острое нарушение мозгового крообращения на фоне гипертонического криза. Спустя несколько часов у Лобановского случился инсульт, затем второй. Несмотря на это Лобановский какое-то время был в сознании, даже узнавал свою жену Аделаиду Панкратьевну, которая неотступно была при нем. Но затем больной впал в забытье. Его поддерживали внутривенными вливаниями и седативными препаратами. Но организм тренера (в 2001 году ему была сделана операция на сердце) уже не справлялся с болезнью. Прилетевший из Киева академик Возианов констатировал повторный инсульт и принял решение о проведении операции с применением трепанации черепа. Операция прошла 10 мая, ее проводила группа нейрохирургов во главе с ведущим специалистом в этой области доктором медицинских наук Леонидом Яковенко. Была сделана так называемая вентикулостомия, чтобы снизить внутричерепное давление и уменьшить отек мозга. Как писала в «Комсомольской правде» О. Мусафирова: «Родной клуб Лобановского делал все возможное и невозможное для спасения главного тренера. Из Киева отправлялись чартерными рейсами самолеты – лучшие лекарства, „светила“ медицины. На воскресную встречу (12 мая) с симферопольской „Таврией“ динамовцы вышли в футболках с портретами Лобана. И, кажется, думали не об игре, а о ее окончании, чтобы побыстрее спросить у руководства, как там, в Запорожье, дела. Болельщики были с ними заодно – подняли плакаты „Васильич, мы с тобой!“, „Васильич, ты нам нужен!“. Если бы эта любовь могла перелиться в силу, которая творит чудеса даже в безнадежной ситуации…

Вентикулостомия принесла некоторое облегчение – внутричерепное давление снизилось. Уже осторожно строили планы: даст Бог, 13 или 14 мая Лобановского перевезут в Киев, в Институт нейрохирургии.

В понедельник утром в реанимационную палату к Валерию Васильевичу приходил священнник. А вечером 13 мая в 20.35 по киевскому времени Лобановский, не приходя в сознание, скончался. Об этом сообщил вице-президент футбольного клуба «Динамо» Игорь Суркис. Третий день все-таки стал финалом последнего матча великого Лобановского – матча со смертью…»

Прощание с великим тренером прошло 16 мая в Киеве на стадионе «Динамо». Гроб с телом покойного был выставлен под навесом у края футбольного поля, вокруг которого медленно двигалась бесконечная колонна людей. На электронном табло стадиона горели скорбные слова: «Прощай, Великий Мастер».

Рассказывают О. Зубкова и Н. Роганов: «Почтить память великого тренера пришли и простые болельщики, и звезды спорта, и деятели культуры, и видные политики.

Чтобы отдать последние почести маэстро футбола, Президент Украины Леонид Кучма сократил программу своего визита в Брюссель. Прощаясь с легендарным тренером киевского «Динамо», которому недавно было присвоено звание Героя Украины, он заявил, что выдающийся футболист являлся государственным деятелем и великим гражданином, а не только гением футбола.

– Лобановский – один из главных строителей независимой Украины. Он сделал украинский футбол известным на весь мир, – сказал Кучма. – Жаль, что порой только после смерти люди осознают величие человека, которого они потеряли…

В траурной церемонии приняли участие премьер-министр Украины Анатолий Кинах, лидеры партий и блоков, народные депутаты. На панихиду прилетели делегации российских спортивных клубов ЦСКА, «Спартака», московского «Динамо», а также футбольной федерации России.

В Киеве вместе с близкими Лобановского скорбели об утрате известные спортсмены и тренеры Олег Блохин, Невио Скала, Валерий Газзаев, Виктор Прокопенко, Вагиз Хидиятуллин, Александр Бубнов, Андрей Шевченко, Олег Лужный, Никита Симонян. Никита Павлович настолько расчувствовался, что не мог сдержать слез.

Прилетевший из США Андрей Шевченко признался, что Лобановский был для него как отец. Во время прощания у гроба Андрей только это и смог произнести: подступившие к горлу слезы не дали ему закончить траурную речь.

Киевские милиционеры не могли припомнить, когда гражданская панихида собирала столько людей – были и совсем маленькие дети, и старики, которые, утирая платком слезы, говорили: «Видать, Бог любит Васильича. Примета такая в старину была: если дождь во время похорон – значит, покойник Господом отмечен». Вчера в Киеве плакали не только 150 тысяч болельщиков, пришедших проститься с великим тренером Валерием Лобановским, – плакало само небо. На протяжении всей панихиды шел дождь.

Отпевали великого тренера в Киево-Печерской лавре…

Похоронили Валерия Васильевича на Байковом кладбище, где хоронят всех выдающихся людей Украины (тренера похоронили неподалеку от могилы его партнера по «Динамо» и сборной СССР, первого вице-президента Федерации футбола Украины Виктора Банникова. – Ф. Р.). Хоронили тренера, как генерала: солдат из роты почетного караула нес портрет покойного, другие воины несли на красных бархатных подушечках его ордена. Курсанты МВД несли венки от Президента Украины, Кабинета министров, Верховной Рады, родных и близких покойного. Представители ФИФА привезли на похороны орден «Рубиновая Звезда». Ирония судьбы: присудили его Валерию Васильевичу при жизни – 26 апреля, а вручать должны были позавчера в Глазго на финале Лиги чемпионов.

Всего на кладбище проследовало около 70 автомобилей, привезено более ста венков…»

12 мая 2003 года, на годовщину смерти Лобановского, на его могиле был открыт мемориальный комплекс. На его открытии президент Федерации футбола Украины Григорий Суркис сказал: «Не надо думать, что мы создаем культ личности Лобановского. Этот человек столько сделал для Украины и футбола, что мы всегда будем у него в долгу». На открытие комплекса со всех концов бывшего СССР приехали друзья и коллеги Лобановского. Среди них были: Вячеслав Колосков, Юрий Семин, Валерий Газзаев, Вагиз Хидиятуллин и др.

ЛОКТЕВ КОНСТАНТИН

ЛОКТЕВ КОНСТАНТИН(хоккеист, играл в командах: «Спартак» (Москва) – 1952–1953, ОДО (Ленинград) – 1953–1954, ЦСКА – 1954–1966, сборная СССР – 1956-1966; чемпион СССР (1955, 1956, 1958–1961, 1963–1966), чемпион мира (1964–1966), Европы (1958-1960, 1964–1966), Олимпийских игр (1964); старший тренер ЦСКА (1974–1977), сборной СССР (1976–1977); скончался 4 ноября 1996 года на 64-м году жизни).

В марте 1977 года Локтева уволили с поста главного тренера ЦСКА самым садистским образом: об отставке ему сообщили… на банкете в Архангельском, организованном по случаю победы ЦСКА в чемпионате СССР. Причем Локтеву не дали даже отпраздновать эту победу, ошарашив его убийственной новостью еще до начала торжеств. В итоге, едва сев за стол, он объявил команде о своей отставке и сообщил имя нового тренера – Виктора Тихонова. Вся команда была в шоке. Но сделать было ничего нельзя – ЦСКА был военной командой, где приказы старших не обсуждались.

Практически сразу Локтев вместе с женой покинули банкет. Бывший тренер был на грани нервного срыва, состояние его было таким, что на обратном пути они едва не угодили в аварию, чудом не врезавшись в парапет моста. Эта история психологически сильно сказалась на здоровье Локтева, спровоцировав его ранний уход из жизни. Но окончательно добила Локтева другая трагедия. 29 ноября 1995 года умерла от рака его старшая дочь 38-летняя Ирина. После этого Локтев сдал окончательно: у него обнаружился целый букет различных болезней.

Осенью 1996 года Локтев попал в один из подмосковных госпиталей. Пробыв там какое-то время, он в конце октября был выписан. И первое, что сделал, когда выписался, – сходил на Преображенское кладбище, где посетил могилы дочери и отца. А спустя неделю и сам лег рядышком. Локтев умер 4 ноября, не дожив 25 дней до годовщины смерти любимой дочери Ирины.

ЛОМАКИН ТРОФИМ

ЛОМАКИН ТРОФИМ(тяжелоатлет, чемпион Олимпийских игр 1952 года, дважды чемпион мира, трижды – чемпион Европы; трагически погиб 13 июля 1973 года).

Пятничным утром 13 июля 1973 года один из ранних прохожих, спешивших на работу, обнаружил под высокой стеной стадиона «Юных пионеров», что на Беговой улице в Москве, бездыханное тело мужчины. Спустя несколько часов была установлена личность погибшего: это был один из первых советских олимпийских чемпионов по тяжелой атлетике Трофим Ломакин.

Ломакин прославился на Олимпийских играх в Хельсинки в 1952 году, когда с огромным отрывом от ближайших соперников завоевал золотую медаль. А ведь на той Олимпиаде судьи откровенно засуживали наших спортсменов, пытаясь сделать все от них зависящее, чтобы СССР остался как можно с меньшим количеством наград. Но Ломакина им засудить не удалось – уж слишком явным было его превосходство над остальными соперниками. В последующие годы Ломакин дважды побеждал на чемпионатах мира, и трижды – на чемпионатах Европы. На Олимпиаде-60 в Риме он завоевал «серебро».

Согласно одной из версий, уйдя из спорта, Ломакин связался с перекупщиками золота. Версия выглядит вполне правдоподобно, если учитывать тот факт, что Ломакин родился и вырос в семье алтайского старателя и с 15 лет вместе с отцом мыл золотишко. После смерти отца он вместе с братом отправился за золотом в Якутию, причем последние 300 километров к прииску они протопали пешком по таежным тропам. Короче, в «желтом металле» бывший олимпийский чемпион разбирался хорошо. И, видимо, этим и мог пригодиться перекупщикам. Дважды на Ломакина заводили уголовное дело: в первый раз он отделался двумя годами условного срока, во второй раз – загремел на зону на несколько лет. В начале 70-х он приехал в Москву, но к нормальной жизни вернуться так и не сумел. Согласно данным экспертизы, в момент гибели Ломакин был сильно пьян и его, судя по всему, сбросили вниз с трибуны стадиона. Кто конкретно это сделал, так и осталось неизвестным.