Текст книги "Скажи любви «нет»"
Автор книги: Фабио Воло
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
– А что сказал твой отец?
– Мой отец ничего уже не мог сказать. Он умер, когда мне было четырнадцать с половиной. Я не сошел с ума от горя после его смерти, просто я потерял самого дорогого для меня на свете человека, и когда я читал его книги или слушал его музыку, мне казалось, что он по-прежнему стоит рядом со мной.
На страницах книг я встречался со своим отцом. Я знал, что до меня по этим страницам пробегали его глаза, и искал малейший оставленный им след. Он сидел за столом в распивочной вместе с Раскольниковым из «Преступления и наказания», пил с Берлиозом нарзан в «Мастере и Маргарите». Еще до меня отец вдыхал запах кожи Кэтрин из «Грозового перевала». Он прислушивался к беседам Касторпа с Лодовико Сеттембрини, прогуливался вместе с ними на страницах «Волшебной горы». Иногда, когда я читал описание обстановки или ситуации, мне нравилось воображать, что в пепельнице в баре лежал окурок, оставленный моим отцом, на песке пляжа отпечатались его следы, а за рулем проезжавшей машины сидел как раз мой отец. Я знал, что это безумие, но отдаваясь своим фантазиям, я был счастлив.
10. Она (сейчас она любит другого)
«Ты права, я тебя понимаю», – сказал я ей, когда она уходила от меня. Я знаю, я сморозил глупость, мне самому стало противно, когда я услышал свои слова. До меня наконец дошло, как это было пошло. Но в такие минуты все мои комплексы вырываются наружу и блокируют меня. Даже в жестах.
Я терял самого важного для себя человека из-за своего неумения прислушиваться к другим людям. Я глупо себя вел и при наших разговорах о детях: я и слышать о них не хотел, я ни разу не поговорил с ней серьезно об этом, меня всего передергивало только от намеков на эту тему. Но, возможно, я всего-навсего прикидывался, что не понимаю, насколько это было важно для нее.
Помимо поры безумной влюбленности первых дней, у меня только однажды промелькнула мысль, как было бы здорово завести ребенка, но я сразу же отогнал ее прочь. Я, как всегда, испугался. Мысль о ребенке закралась в мою голову при виде неожиданно возникшего предо мной образа. Как-то в воскресенье мы пришли в гости к друзьям, у которых было двое детей, младший родился всего несколько месяцев назад. Она долго играла с ними в детской, особенно, со старшим мальчиком. Потом она вошла в комнату с малышом на руках. Передо мной предстала Мадонна: ее лицо, весь ее облик с младенцем на руках, любовь, светившаяся в ее глазах, заставили меня в тот миг почувствовать, что у меня нет больше права говорить ей о своей любви и при этом мешать осуществлению ее самого заветного желания. Я должен был сделать выбор: или решиться на ребенка, или отпустить ее от себя.
Кто-то сказал, что, только говоря о детях, мы можем употреблять слова «навеки» и «навсегда». Женщина, родившая вам детей, становится «навсегда» вашей женщиной. Даже если вы разорвете с ней отношения, связь между вами, тем не менее, останется.
Как просто быть детьми. Ведь у детей нет права выбора: они не выбирают ни отца, ни мать, ни братьев, ни сестер. Зато у родителей свобода выбора нередко порождает сомнения, они боятся совершить непоправимую ошибку, это часто вынуждает их не спешить с решением, они откладывают его на потом. Но это не мой случай. Тем более вопрос, разумеется, был не в ней. Когда я думаю, что она оставила меня, потому что хотела стать матерью, я еще больше начинаю уважать ее. Она не из тех женщин, которые ради мужчины откажутся от материнства.
Она лучшая из женщин, которые были и могли быть у меня. И я ее потерял. Я потерял ее по своей вине. Каждый раз, когда она просила меня уделить ей больше внимания, каждый раз, когда она порывалась стать для меня еще более близким человеком, я упорно не подпускал ее к себе и держался на расстоянии. Сейчас я не понимаю, зачем мне сдалась эта дистанция. Я поступал так, потому что думал, что она никогда меня не бросит. Я видел, что она любит меня. Она умела любить и не стеснялась выражать свои чувства. Я думал, что ее любовь ко мне перевесит мою нерешительность. Но настал день, когда упала последняя капля, она сказала «все, хватит», и мир вокруг переменился. А я в один миг осознал, насколько важным для меня было то, что я выбросил из своей жизни.
Я проходил с ней по улице, и все на нее оглядывались, мужчины на ее работе мечтали залезть к ней под юбку, обнять ее, поцеловать, втянуть в ноздри ее запах, но позволено это было только мне. Она была моей женщиной. Когда я ложился с ней в постель, я поверить не мог, что она лежит рядом со мной и принадлежит мне, что я могу до нее дотронуться, поцеловать, прижаться к ней. Но когда ты сознаешь, что у тебя есть такая возможность, это возбуждает сильнее любого наркотика. Я смотрел на нее, тянулся к ней, ласкал ее. Я мог взять ее прямо на кухонном столе сразу после ужина. Я мог пялить ее как угодно и где угодно, она мне все позволяла. Вечером она стояла в ванной у раковины и снимала косметику, я подошел к ней сзади, приподнял сорочку и вошел в нее, до упора проникнув в ее горячую плоть. Все это произошло как бы само собой. Я видел в зеркале, как она прикусила губу, ее лицо исказила гримаса наслаждения, руками она судорожно вцепились в края раковины. И я чувствовал, что ей хорошо, что она хотела этого и хотела именно от меня. Я был как в угаре. У меня не укладывалось в голове, почему она – неправдоподобно красивая, желанная, пленительная – только мне позволяла проделывать с ней все эти вещи. Ей не нужны были другие мужчины, она, наверное, их даже не замечала. А теперь я стал одним из них. Одним из тех, кто может только тупо онанировать, воображая, что трахает ее. Но у меня даже это не получается, мне становится слишком тоскливо, когда я начинаю думать о ней.
Я больше не могу увести ее в постель и теперь только представляю себе, как другой мужчина покусывает ее шею, соски, раздвигает ей ноги. Другой мужчина гладит ее по спине, впитывает в себя ее запахи, откидывает назад ее волосы и что-то шепчет ей на ухо. Другой мужчина сжимает руками ее голову, а потом обхватывает бедра. Она целиком отдается охватившему ее наслаждению и пытается забыть меня, а, быть может, она уже успела забыть меня. Она отдается, не думая обо мне, она наслаждается, не думая обо мне, она счастлива и не думает обо мне. Наконец-то она счастлива, потому что он дал ей то, о чем она мечтала, и что не сумел сделать для нее я.
Я тоскую по ней. Мне во всем и повсюду ее недостает. Если бы я знал, что те дни были моими последними днями с ней, я бы не отрывал от нее глаз, чтобы надолго запомнить все мельчайшие изменения ее облика. Наверное, я сделал бы несколько фотографий, но они редко получаются удачными, когда у человека печальное настроение. На фото люди всегда улыбаются. Место для фотографий всегда в начале любовного романа.
Сейчас фотографии повсюду попадаются мне на глаза. Когда-то их хранили в альбомах или складывали в коробки, которые можно было засунуть в шкаф или отнести в кладовку, убрать с глаз долой горькие воспоминания. А сегодня мы натыкаемся на цифровые фотографии в компьютере, находим их в электронной почте или на дисплее мобильного телефона. На тебя врасплох обрушивается голубое море, залитый солнцем пляж, ее глаза, ее улыбка, сияющие счастьем мокрые волосы. Цифровые фотографии появляются совершенно неожиданно, как герпес.
Многие мужчины после разрыва начинают волочиться за каждой юбкой, чтобы забыть свою бывшую подругу, или просто потому, что их всегда тянуло к этому. Я же на какое-то время решил завязать с женщинами. Вначале я избрал для себя одиночество, молча хранил верность воспоминаниям, теням прошлого, пожизненному приговору жить без нее. В первые дни мне хотелось погрузиться в полное безмолвие. Потом я встречался с несколькими женщинами, но меня как будто не было рядом с ними, и за это я поплатился новыми ссорами и расставаниями. Если ты встречаешься с женщиной, но не любишь ее, то она через какое-то время начинает тебя поучать: «Ты скрываешь свои чувства, люди к тебе тянутся, а тебя это пугает, ты вечно какой-то скованный, не позволяешь себе раскрепоститься, все чего-то боишься… А ведь ты не свободен, ты думаешь, что свободен, а на самом деле ты раб своей свободы… К тому же это вовсе и не свобода. Если ты себя постоянно сдерживаешь, какая же это свобода? Все свои желания ты свел к тому, чтобы поиметь всех, кто тебе понравился, но в итоге у тебя от этих женщин ничего не остается, и это еще один способ спрятаться от самого себя…»
Я им, как правило, отвечаю, что они правы, что мне следовало бы оценить свое поведение и решительно изменить его, но на то и на другое у меня нет ни сил, ни времени.
Зато с каким бы удовольствием я выложил им все, что думаю о них на самом деле: «Послушай, вот ты мельтешишь передо мной, выплескиваешь на меня свои сентенции, а тебе никогда не приходило в голову, что сама-то ты пустышка и не видишь ничего дальше собственного носа, что твое мнение меня не интересует, что ты для меня ровным счетом ничего не значишь? Ты об этом никогда не думала?»
Сам я ни к кому не лезу со своими нравоучениями. Я беру от людей то, что они мне дают, а если они мне ничего не дают, значит, мне не дорого их отношением ко мне, у меня с ними всего лишь мимолетное знакомство.
С ней же у меня все было по-другому, она глубоко трогала меня. Но она ушла. И теперь мне плохо. Сегодня я похож на обветшалый дом, он почти полностью развалился, и его надо восстанавливать. Пока она еще живет во мне, но как только дом будет отстроен, быть может, ей придется покинуть его.
Или, наоборот, вернуться.
Я все-таки хочу, чтобы она вернулась, поэтому несколько дней назад я позвонил ей. Она тогда ответила мне только потому, что хотела сказать, чтобы я ей больше не звонил. Но сейчас мне все стало понятно. И я готов вернуться к ней. Клянусь в этом.
Недавно я говорил о ней с Николой и сказал ему:
– Я не удержал ее из-за своей слабости и малодушия, но я не отрекся от своей любви к ней.
– Ну и фраза, офонареть можно! – съязвил Никола. – Просто готовая реплика для сентиментального романа. Подожди, дай я присяду, а то меня вырвет. Нет, я ее лучше запишу. Если нам придется снимать рекламный ролик для куклы Барби, мы ее используем в качестве девиза. Ну, конечно… после ролика «Барби выходит замуж», мы придумаем историю про Барби, которая решила покончить с собой из-за того, что ее бросил Кен. У меня уже и название готово: «Барби-тураты». Представь себе такую картинку: Барби лежит в своем домике, уткнувшись лицом в пол, рядом с ней валяется пустой флакон с таблетками… Барби не отреклась от своей любви к Кену. Кстати, знаешь, что я обо всем этом думаю? Ты, оказывается, больше любил себя, чем ее.
– А причем здесь моя любовь к себе?
– Ты испугался своей любви к ней, любые перемены в твоей жизни или, по крайней мере, робкие попытки изменить ее грозили тебе потерей душевного равновесия. Ты построил свой мир, мечтая об изолированной однокомнатной квартире, ты упорно отказываешься снести стены, чтобы сделать ее просторнее. Ты носишь с собой коробочку с меркой и от жизни берешь только то, что может в ней поместиться. Если на твоем пути попадается что-то более крупное, большое, ты проходишь мимо. Все так просто. Ты не принимаешь жизнь целиком, со всем, что она несет в себе. Нет, жизнь вокруг тебя становится твоей жизнью только тогда, когда она умещается в твои размеры. Тебе пора разодрать свою коробку. Подумай о том, что я тебе сказал, только потом не приставай ко мне со своими драными картонками.
Он прав.
Но сейчас я наконец созрел для двухкомнатной квартиры. И если мне не суждено жить в ней, то пора глотать Барбитураты.
11. Шаг назад
Начинать работать в пятнадцать лет – только себя обкрадывать. Мои друзья после обеда собирались в парке, а я мог присоединиться к ним только тогда, когда отец разрешал мне уйти пораньше. Иногда они заглядывали ко мне в бар. Заходили выпить чашку шоколада, съесть жареной картошки или кусочек торта… Выбор зависел от того, чем они уже успели обкуриться. Я всегда был не таким, как они, все больше сам по себе, возможно, потому что в нашей компании я оказался единственным, кто пошел работать. Все остальные учились в лицее, поэтому распорядок дня у них был примерно одинаковый. К восемнадцати годам они тоже перестали встречаться в парке. Кто-то, получив аттестат, пошел работать, у других завелись постоянные подружки, некоторые учились в университете в соседнем городе. В тот период у меня почти не осталось друзей. За исключением Роберто. Но он был другой, он был уже взрослый, а я говорю о своих сверстниках. Мне исполнилось восемнадцать лет, и я оказался, в принципе, одинок.
Недалеко от бара располагался офис одного коммерсанта, в котором работало около десятка служащих. Они часто заказывали у нас кофе, чай, сдобные булочки. Я с удовольствием доставлял им их заказы. Пользовался возможностью подышать свежим воздухом, а на обратно пути никуда не спешил. Как-то утром в офисе помимо постоянных сотрудников я увидел новую девушку, Лючию, дочку коммерсанта. Это был ее первый рабочий день. Она мне улыбнулась, и, увидев ее зубы, я подумал: «Интересно, она ими еще и жует, или они только для красоты?» Зубы у нее были безукоризненные, не говоря уже про губы, глаза, волосы, шею, руки. А как она была одета, как глубоко дышала ее грудь, как… После этой встречи я только и ждал, когда нам позвонят из офиса и сделают заказ. Если раньше я беспечно, ни о чем не думая, поднимался к ним по лестнице, то после памятного утра, прежде чем взяться за заказ, я заскакивал в туалет, причесывался и обязательно снимал с себя фартук.
Она догадалась, что понравилась мне. Я бы с удовольствием заговорил с ней, но никак не мог набраться смелости. Однажды утром я вложил в ее пакет со слойкой бумажную салфетку с запиской: «Когда я тебя вижу, я сбиваюсь со счета. Ты мне не поможешь?»
Потом весь оставшийся день я без конца обзывал себя идиотом за то, что написал ей такую глупость. Вечером, когда я мыл пол в баре, она постучала в витрину, приложила к стеклу салфетку с моей запиской и улыбнулась мне.
Теперь по утрам я поднимался к ним в офис, и она встречала меня восхитительной улыбкой. Вечером, по дороге домой, она заходила в бар попрощаться со мной.
Мой отец все время просил меня протереть пол как раз в те полчаса, когда она обычно заглядывала к нам, и мне было стыдно, что она застает меня за этим занятием. Мне часто приходилось отжимать тряпку, руки у меня быстро краснели, поэтому, разговаривая с ней, я не знал, куда их спрятать, и чувствовал себя очень неловко. Я всегда стеснялся своих рук. Особенно на вечеринке, которую устроил приятель Карло. Я, конечно, мог подойти к отцу и объяснить ему, в чем дело, но он бы наверняка сказал мне в ответ одну из своих дежурных фраз: «Не понимаю, что в этом стыдного? Ты же работаешь. Стыдно должно быть, если ты сделал пакость другому человеку». Или свою любимую: «У того, кто работает, руки никогда не бывают грязными…» Поэтому я ничего ему не говорил, мыл себе пол, а когда она появлялась в дверях, сразу снимал с себя фартук и шел ей навстречу. А Лючию, кажется, нисколько не трогало, что мне приходилось возить мокрой тряпкой по полу. Только меня это смущало.
Как-то я спросил у нее, не сходить ли нам вместе в кино в воскресенье. Она согласилась. Это случилось в пятницу. Она оставила мне свой адрес; в воскресенье после обеда я должен был заехать за ней.
Мой отец, к счастью, перестал ездить на белой развалюхе с коричневым капотом, исчезла и «панда», у нас была вполне обычная «Fiat Uno»,не бог весть какая машина, но бегала она вполне прилично. У нее был только один недостаток: в салон в дождь непонятно откуда просачивалась вода, и потом в течение нескольких дней в нем стоял противный запах плесени. Поэтому я ее называл «Fiat One»,но произносил слова слитно, «Fiatone»,так что получалось похоже на «зловонное дыхание».
Всю субботу я отмывал машину, а потом насыпал в пепельницы ароматические соли. Накануне вечером я приготовил кассету с музыкой. Я не помню всех песен, которые я на ней записал, но подбирал я, в основном, музыку, создававшую романтическое настроение. Среди них были Still Loving Youгруппы Scorpions, MandyБарри Манилоу, Up Where We BelongДжо Кокера и Дженнифер Уорнес и Every Time You Go AwayПола Янга.
Встречу мы назначили в половине третьего. Фильм начинался в половине четвертого. Ровно в два я уже стоял около ее дома и не отрывал глаз от зеркала заднего вида. Я предложил ей пойти посмотреть «Сирано де Бержерак» с Жераром Депардье.
Из кино мы направились в бар выпить чаю, и я, то ли под влиянием фильма, то ли от счастья, что вижу ее рядом с собой, говорил, не умолкая, чего со мной уже давно не случалось. Мне, давно бросившему школу, было приятно рассказывать о вещах, которые могли показать мою начитанность. Я понимаю, со стороны это выглядит смешно, но простительно для человека, который не получил регулярного образования и чувствует себя из-за этого в чем-то ущемленным. Ему ведь, как ребенку, всегда хочется сразу выложить все, что он знает. «А я это знаю, знаю, знаю!»
В тот раз в кафе мы о многом успели поговорить, прежде всего, о большой любви. Я от Сирано перешел к Байрону, Данте, Шекспиру и Рембо. Потом мы встали из-за стола, и вышли из бара. Лючия взяла свою сумочку, а я прихватил свою. В том смысле, что я перед фильмом вытащил из машины и забрал с собой плейер, а он выглядел, как металлическая борсетка. Раньше я прятал его под сиденье или убирал в бардачок, но ворам эти хитрости хорошо известны, и я предпочел все время носить его с собой.
Утром в понедельник Лючия, не заходя на работу, забежала позавтракать в наш бар. В баре было полно народа, поговорить толком нам никак не удавалось, да и мне не очень хотелось, чтобы все, включая моих родителей, слышали, о чем мы говорим. Она только шепнула мне на ухо:
– Еще раз спасибо за вчерашнее. Все было очень здорово. – А потом спросила название книги, о которой я ей рассказывал накануне вечером. Я написал ей на бумажной салфетке: Герман Гессе, «Игра в бисер».
Мы начали встречаться и по будням. Я не хотел, как оголтелый, сразу же лезть к ней под юбку, но в то же время боялся, что наши отношения могут перейти в опасную фазу, о которой мне уже рассказывали знакомые ребята, когда девушка говорит: «Подожди, не надо, давай не будем портить нашу дружбу».
Примерно через неделю, вечером, я набрался смелости и стал ждать ее у выхода из офиса. Когда она вышла, я попросил ее вернуться назад, и последовал за ней. Я посмотрел на нее, слегка подтолкнул к углу холла и там впился в нее губами, с силой прижимая ее к стене.
– Ты с ума сошел, – сказала она мне. Потом сама поцеловала меня. Ее поцелуй был коротким, она боялась, что кто-то из сослуживцев появится в холле.
После первого поцелуя мы стали всюду ходить вместе. Прошел месяц, а этогоу нас еще не было. Мы целовались, моя рука скользила ей под юбку, под трусики. В первый раз, когда я дотронулся до ее влажноватой, податливой плоти, прятавшейся под пушистым бугорком, меня всего обдало жаром, мое лицо горело. Я нежно, почти с трепетом прикасался к ее расселине.
Она не хотела, боялась заниматься любовью в машине, о гостинице и слышать не желала, говорила, что туда ходят только проститутки. Вечером я отвез ее домой, и перед тем, как лечь спать, задержался дольше обычного в ванной.
Вскоре мне позвонил Роберто и мимоходом заметил:
– Кстати, в субботу вечером меня не будет, я останусь ночевать у друзей. Квартира свободна, ты не хочешь привести туда свою девушку?
Когда я передал Лючии о нашем разговоре, она сказала, что пойдет со мной. Это было в четверг, и с каждой минутой во мне все сильнее нарастало нетерпеливое ожидание. Я дико хотел ее и боялся, что при нашей первой близости я не продержусь дольше трех секунд.
В субботу после обеда, перед тем, как встать под душ, я прочистил свою пушку. Я онанировал, не думая о ней. Мне казалось гадким за этим занятием рисовать ее в своем воображении, своими похотливыми мыслями я боялся осквернить то, что должно было произойти между нами. Я захватил с собой еще бутылку шампанского, которую тайком взял из бара. Я хотел, чтобы наше свидание было как в кино, хотя вино мне никогда не нравилось. Мы вместе застелили постель чистыми простынями. И я, и она, мы оба смущенно молчали. Было немного неловко вдвоем стелить постель, зная, что последует за этим, это все равно, что вместе с неприятелем выбирать поле битвы. Мы присели на диван и начали разговаривать вполголоса, потому что я опасался, как бы нас не услышали мои родители. Мы выпили шампанского, слегка обнялись, поцеловались. Я даже поставил музыку. «Смотри, не перепутай пластинку», – советовал мне накануне Роберто. На столике он оставил для меня стопку пластинок: Сэм Кук, Стив Уандер, Марвин Гайе, группы The Commodoresи Roxy Music.
Наконец, мы переспали. Впервые. Три раза подряд. Мне казалось, что я всю жизнь ждал этого. Так, верно, и было на самом деле.
Моя любовь не знала предела. Она стала моей первой девушкой, а я был ее парнем. Я чувствовал себя Богом. Великим и могучим. Мне впервые в жизни довелось испытать пленительное ощущение ее и себя, как единого целого: она была моей девушкой, я безраздельно принадлежал ей.
Мир на время перестал быть безжалостным и несправедливым ко мне. По утрам меня уже не бросало в дрожь, когда я вспоминал об ожидавших меня заморочках. «Да плевал я на них, не велика беда! Все равно я потом увижусь с ней и забуду про все», – такие мысли теперь проносились в моей голове. Я послал весь мир куда подальше. С Лючией мне было хорошо. Мы вместе гуляли, болтали, занимались любовью. Мы часами лежали, обнявшись, в постели и выводили взглядами на потолке обещания в вечной любви.
По утрам я писал на салфетке «я тебя люблю» и опускал записку в ее пакет с бриошами, прятал в нем бутон цветка, клал шоколадку. С каждым днем я любил ее все сильнее и каждый раз поражался, как это возможно. Никто в ее офисе не догадывался о наших встречах. Она была частицей вселенной, отгороженной от всего и ото всех, даже от моих родителей, моей самой желанной частью мира. Но я не мечтал завладеть этой частью вселенной и сделать ее своей. Потому что, отрекаясь от своей жизни, я становился лучше.
Однажды мне пришлось долго ждать, когда Лючия выйдет из дома. Как только она села в машину, я понял, что она плакала.
– Что случилось?
– Ничего, давай поедем.
Я стал настаивать, и в конце концов она призналась, что ее мать не хотела отпускать ее со мной, потому что я бросил школу, не учился в университете, а работал в баре. В ту минуту я очнулся от долгого сна. Я посмотрел на свои колени, мне показалось, что на мне был мой рабочий фартук.
Мать Лючии безумно боялась, что ее дочь может оказаться за кассой в дешевом баре, и, собрав все свои силы, она решила объявить мне войну. Я не мог больше звонить Лючии домой, и она не могла позвонить мне. Тогда еще у всех стояли домашние телефоны с диском, и ее мать повесила на диск маленький замочек, так же, как мы это делали в баре. Теперь я провожал ее домой, прощался, и у меня не оставалось больше никакой возможности связаться с ней. Каждый раз, когда я заезжал за ней, она задерживалась, и я понимал, что ей опять пришлось ссориться с матерью.
– Хочешь, я с ней поговорю? Она тогда увидит, что со мной все в порядке, и, быть может, успокоится. Я встаю в шесть утра и работаю весь день. Я вполне нормальный парень.
– Нет, это бесполезно. Я неделю назад написала ей письмо, так она его порвала и сказала, что мне ее никогда не переубедить.
Младшая сестра Лючии была помолвлена с молодым человеком из очень приличной семьи. У его отца было свое предприятие по обработке металлов. Выбор младшей дочери мать одобрила с радостью. Она постоянно отчитывала Лючию, если та в будни возвращалась домой около полуночи, но ни слова не говорила ее младшей сестре, которая приходила еще позже.
Однажды в воскресенье, когда мы с Лючией сидели в моей комнатенке, ее мать позвонила к нам домой, спросила дочь и сказала, что ее сестра с женихом собрались на бал в Ротари и зовут Лючию пойти вместе с ними. «Приходи домой, по крайней мере, переоденешься в платье, снимешь наконец свои джинсы, нельзя же вечно в них ходить».
Когда Лючия передала мне слова матери, я ей сразу даже не поверил, не знал, что и сказать. Но, в любом случае, это была ее мать, мне не хотелось осуждать ее в присутствии дочери.
– Мне, наверное, лучше пойти туда, – сказала Лючия, – иначе она меня на неделю запрет дома.
– Хорошо, я отвезу тебя домой.
Я повез ее домой переодеться и молчал всю дорогу. На бал она отправилась без меня. Я вернулся домой, надел наушники и поставил альбом PearlДженис Джоплин. Мне хотелось погрузиться в ее наполненный болью голос.
Я думал о Лючии. О том, что она, возможно, встретит кого-то и оставит меня. В ту минуту я узнал, что такое ревность.
Как-то утром в баре зазвонил телефон, и, к счастью, я снял трубку.
– Алло.
– Это мама Лючии.
– Здравствуйте, синьора. Я Лоренцо.
– Позови своих родителей, мне надо поговорить с ними.
– Синьора, я уже совершеннолетний, если вы хотите что-то сказать, то говорите со мной.
– Хорошо, тогда я скажу это тебе. Я не хочу, чтобы ты приходил к нам домой и уводил с собой Лючию. Я не хочу, чтобы она бывала у тебя дома. Прекрати встречаться с ней и не звони нам больше. Забудь ее и оставь нас в покое. Тебе все ясно?
– Извините, синьора, но я не понимаю, почему…
В трубке раздались короткие гудки. Она бросила трубку, не дав мне договорить.
Я пошел в туалет и посмотрел на себя в зеркало. Мне стало жалко себя и обидно за свою жизнь.
С Лючией моя жизнь становилась осмысленной и заслуживала право на существование.
Я все никак не мог понять, почему жизнь поворачивается ко мне спиной. Почему именно ко мне? Я был прилежным, воспитанным мальчишкой, грубого слова никому не сказал, упорно трудился. Больше других своих сверстников, больше своих друзей. Если они в школе заваливали экзамены, родители отправляли их в частные лицеи, где за плату они за год проходили два курса, и их переводили в следующий класс. Они катались на мотоциклах, о которых я только бредил; они носили одежду, о которой я мечтал; жили в домах, в которых мне хотелось жить; отдыхали на каникулах в таких местах, которые мне могли только сниться. А меня постоянно унижали, я работал с утра до вечера и не мог купить себе ничего из того, что хотел. Я уже стал думать, что мир отвернулся от меня, а, возможно, и сам Бог. Однако в «Обрученных» я прочел, что «Бог никогда не потревожит счастья своих детей, если только не готовит их к еще большему счастью». Видно, в книгах не всегда пишут правду. Я не просил награды за перенесенные лишения, я просто хотел знать, почему все, что я ни делал в жизни, никто так ни разу и не оценил по достоинству.
Возможно, кое в чем ее мать была и права. Многое в моей жизни оставалось для Лючии загадкой, она не знала, как я носился с неоплаченными векселями, какие неприятности поджидали меня в банках. Я никогда ничего ей не рассказывал. О чем-то она догадывалась, но, казалось, не придавала этому особого значения.
Я помню, как в субботу отец спросил, нет ли у меня свободных денег, ему было нужно срочно расплатиться с поставщиком. Он сказал, что вечером я смогу взять эти деньги из кассы. Я тогда ответил ему, что точно не знаю и должен подумать. На самом деле деньги у меня были, но я в тот день собирался пригласить Лючию в кино и ресторан. В конце концов я дал ему деньги. Вечером, перед закрытием бара, пришел другой поставщик, которому отец просто никак не мог отказать. Он уже три раза просил его зайти в следующий раз. Короче, в тот вечер денег у меня не оказалось. Я сказал отцу, что он обещал их вернуть. В ответ я услышал только:
– Мне жаль. Я отдам их тебе в понедельник.
Я отправился домой и заперся в своей комнате. Я расплакался, потом позвонил Лючии и сказал ей, что заболел.
Наверное, ее мать была права, стараясь разлучить ее со мной.
Но я любил ее. Я любил.
Я потом рассказал Лючии о разговоре с матерью. Она заплакала, стала извиняться за нее. Мы продолжали встречаться, надеясь, что рано или поздно ее мать перестанет воевать со мной.
Но, однажды, когда я ждал Лючию под окнами, на балкон вышла ее мать и заорала мне:
– Я что, плохо тебе объяснила, или ты думаешь, что я шучу? Я же тебе сказала, чтобы ты прекратил встречаться с моей дочерью… Теперь тебе все понятно?
Я ей ничего не ответил.
Через неделю раздался еще один звонок. На этот раз она была еще более решительной:
– Мой брат работает в налоговом управлении и я уже говорила с ним. Если ты не перестанешь волочиться за Лючией, я заставлю твоего отца закрыть бар. Я не шучу. Прекрати встречаться с моей дочерью и не смей говорить ей, что я тебе звонила и предупредила тебя. Иначе я немедленно позвоню брату.
Она снова не дала мне ни слова сказать. На этот раз она взяла верх. Она нашла мое слабое место и целилась прямо туда. Через несколько минут после этого разговора я убежал в туалет, меня рвало.
Я сдался, как только дело коснулось моей семьи. К тому же я убедился, что Лючия была мне не по зубам, и ее мать, не считая угроз, оказалась права.
Я оставил Лючию в слезах, так ничего и не объяснив ей. После того дня, когда мне приходилось относить заказы в их офис, я входил в комнату, потупив голову и избегая ее взгляда. Она заходила в бар, искала встречи со мной, требовала объяснений, настаивала, чтобы я одумался и вернулся к ней.
Я избегал встреч с Лючией, и постепенно в груди у меня все отмерло. Я больше ничего не чувствовал и ничего не боялся. Мне ни с кем больше не хотелось общаться. Но по ночам мне стало трудно засыпать, а утром подниматься. Я стал мало есть, иногда вообще ничего не ел. Я быстро худел. Ходил весь бледный.
Сейчас, пытаясь разобраться в своем первом увлечении, я думаю, что в любом случае, даже без вмешательства матери, я бы все равно потерял Лючию. Я прилепился к ней, потому что она была единственным источником красоты, появившимся в моей жизни.
Но я больше не хотел любить и даже быть любимым.
Домашние проблемы, первое любовное крушение с Сабриной, боль, которую мне принес роман с Лючией, школьная учительница, директор банка, нотариусы, канцелярские крысы и все прочие говноеды, моя копилка, которую я так больше и не увидел, и все остальное окончательно достали меня, и я не выдержал. Они поставили меня на колени. Я чувствовал, что никому не нужен, и научился никого ни о чем не просить.
Я не вытравил из себя только эмоции, которые приносили мне фильмы, музыка и особенно литература.