Сжатая автобиография, припудренная откровенным враньем...      Звонок в дверь. Открываю. На пороге немолодая дама с неимоверно вымученной улыбкой.   - Слушаю вас.   - Вам посылка.   Дама протягивает мне небольшую квадратную коробочку. Сверху листок, на котором я должна расписаться.   - Спасибо! - я благодарю, но ответа не получаю.   Почтальонша отворачивается и уходит. Я захлопнула дверь и стала рассматривать ящичек. Не удержалась и потрясла. В нем что-то болталось. Содержимое явно было гораздо меньше упаковки. Я чуть было не разочаровалась, но тут заметила, что в адресе отправителя чрезвычайно мало информации:   Откуда: 'Москва'   От кого: 'Игорь'   Я улыбнулась, так как сразу поняла: это от моего университетского товарища, с которым мы до сих дружим.   В студенческие годы, когда мы вместе с Игорем учились в университете, я не задумывалась, как сложится моя жизнь, и чем же я буду заниматься. Тогда казалось, предназначение возьмет тебя в охапку, и ты реализуешься несмотря ни на что. Я была математиком и вероятным директором семейной фирмы. Некоторые влюбленности иногда ввергали меня в поэтическое состояние, и я слагала свои мучения в рифмы. Через какое-то время раннее замужество и рождение детей поставило меня в тупик. Тогда я понятия не имела, зачем я живу, и когда же закончится хозяйская рутина? Мысли свои я, как обычно, записывала. Часто депрессивные, порой полные упреков к своему мужу. Но все еще надеялась, что судьба, или что-то в этом роде, никуда не денется. Я буду тем человеком, каким должна быть.   Мои дети повзрослели, отношения с мужем окончились, и я давно засомневалась, что нечто, само-собой, обязательно случиться, и я встану на 'свою дорогу'.   Сейчас я пишу детский роман, конечно, это так не взаправду. Просто приятно выдумывать и мечтать вместе со своими героями. Может это мое, то самое дело? А вдруг я ошибаюсь? Но в чем же тогда мое предназначение? Бедный Игорь, сколько раз я пытала своего друга подобными терзаниями...   Я оторвала почтовый бланк с адресами и в нетерпении сорвала упаковочную бумагу. Открыла коробку. А там... шариковая ручка, автоматическая. Я взяла ее и несколько раз нервно щелкнула стержнем:   - Что за шутки, Игорь?   На дне лежала бумажка. Я повертела листок в руке, но он оказался пуст, а на дне коробки я увидела надпись:   'Все в твоих руках!'