Текст книги "Коко Шанель. У женщин нет друзей"

Автор книги: Екатерина Мишаненкова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]

Мужчины относились ко мне с жалостью, видя во мне бедненького покинутого воробушка. А на самом деле я была настоящей тигрицей. Постепенно я постигла жизнь – точнее, училась защищаться от нее.

Летом 1913 года Коко сделала новый шаг на пути к тому, чтобы превратиться в легендарную Шанель, которую мы знаем. Она занялась моделированием одежды.

Началось все с того, что они с Боем Кейпелом поехали в Довиль. Это была идея Кейпела, он считал, что на курорте ей будет проще завязать приятельские отношения со многими важными персонами. Все же на отдыхе люди более демократичны и открыты для общения. А уж продолжить эти знакомства в Париже труда не составит.

Он же предложил Коко открыть филиал ее магазина в Довиле, там и конкуренция меньше, и публика готова тратить деньги – можно приобрести новых клиентов, которые потом придут к ней и в Париже. Кроме того, простой и элегантный стиль ее моделей на курорте должен был иметь больший успех, чем в столице, где правила, снобизм и рамки этикета не слишком позволяли распространяться новым веяниям.

Я не могу носить одежду, которую не сделала бы сама. И не могу сделать ничего, что сама не надела бы.

Вскоре на улице Гонто-Бирон, рядом с модными отелями, появился элегантный бутик со шторами в черную и белую полоску и вывеской Шанель. Бой оказался прав – от клиентов не было отбоя, и тогда Коко решила рискнуть: кроме шляп она вывесила в витрине несколько женских нарядов из числа тех, что она придумывала для себя.

Откуда она брала идеи, есть много легенд. Что из них правда, а что выдумка, за давностью лет уже трудно определить, но вот что говорила сама Шанель о том, как ей пришла в голову идея первого платья из джерси: ««Однажды я надела мужской свитер. Просто так, потому что мне стало холодно. Это случилось в Довиле. Я подвязала его платком на талии… и никто не заметил, что на мне мужской свитер».

Хорошо скроенное платье идет любой женщине. Точка!

Именно в Довиле Коко поняла одну важную вещь, ставшую в итоге залогом ее успеха. Мир изменился, женщины изменились, а мода – нет. Поэтому будущее за теми, кто сумеет изменить моду, сделать ее современной.

До Коко Шанель моды для досуга фактически не существовало. На курорте одевались так же, как в Париже. «Женщины приходят на спортивные состязания одетые, будто дамы XV века на рыцарских турнирах», – говорила Шанель, и она нисколько не преувеличивала.

И вот тут на сцену вышла Коко Шанель. Коко пригласила в Довиль свою подругу-тетушку – красавицу Адриенн, а потом и свою младшую сестру Антуанетту. И три прелестные дамы в нарядах от Шанель каждый день отправлялись на прогулку по городу, каждый раз в новом наряде – ведь к их услугам был весь магазин Коко с новыми моделями. Успех был огромных, во всем Довиле только и говорили о трех сестрах Шанель (все принимали Адриенн за сестру Коко, а не за тетю), и конечно продажи росли с каждым днем. Начало перевороту в моде было положено!

Я сужу людей по тому, как они тратят деньги.

В Довиле Коко заметил чрезвычайно опасный, но при этом и чрезвычайно полезный человек – знаменитый карикатурист, вошедший в историю под псевдонимом Сэм.

Кокто писал о нем: «Он напоминал жалящее насекомое. Плохо выбритый, весь в морщинах, он постепенно осваивал все привычки преследуемых им жертв. Казалось, что его руки, карандаш, круглые очки, листы бумаги, которые он перемешивал и перекладывал, пряди его волос, его зонтик, маленькая фигурка, как у жокея – все съеживалось и собиралось вокруг его желания ужалить». Когда Сэм выходил на «охоту», дамы, да и кавалеры, не без оснований начинали паниковать.

Его любимой темой был женская мода, конечно в Довиле он не мог не обратить внимания на Шанель с ее неожиданными идеями. И на ее счастье, она и ее идеи Сэму понравились.

Красивое платье может красиво выглядеть на вешалке, но это не имеет никакого значения.

О платье можно судить, лишь когда оно на женщине, когда женщина двигает руками, ногами, наклоняется.

К весне 1914 года Сэм подготовил серию альбомов под названием «Истинный и фальшивый шик», где отнес работы Шанель к истинному шику. Что, впрочем, не оградило ее от его жалящей насмешки – Сэм нарисовал карикатуру на них с Кейпелом, где Бой был изображен в виде кентавра, танцующего с худенькой дамой. А чтобы ни у кого не осталось сомнений, кто эта дама, у нее на локте висела шляпная коробка с надписью «Коко».

Чтобы оставаться незаменимой, надо постоянно меняться.

Коко Шанель никогда не была баловнем судьбы… за редкими исключениями.

Чтобы чего-то добиться в жизни, ей приходилось очень много работать, рисковать, экспериментировать, ошибаться, снова много работать, переживать потери и поражения, и снова работать, работать и работать.

Но были и случаи, когда ей просто везло. Нечасто, но капризная фортуна все же делала ей подарки. Одним из них стала ссора баронессы Ротшильд с ее кутюрье – великим Пьером Пуаре, идейным врагом Шанель, против стиля которого Коко воевала всю жизнь.

Случай этот был буквально анекдотический. Баронесса пожелала заказать себе новый летний гардероб, но ехать в ателье и смотреть модели там то ли посчитала ниже своего достоинства, то ли ей просто не захотелось. Во всяком случае, она пожелала, чтобы Пуаре прислал манекенщиц к ней домой, чтобы они прямо там продемонстрировали ей новые наряды. Девушки приехали, но встретили довольно странный прием – баронесса разглядывала наряды, а ее гости нахально и хамовато шутили, смеялись и громко обсуждали внешность манекенщиц.

Ничто так не портит красоту женщины, как волосы, падающие на лицо.

У моды две цели: удобство и любовь.

А красота возникает, когда мода добивается этих целей.

Пуаре был оскорблен до глубины души, причем настолько, что когда баронесса Ротшильд все же изволила приехать к нему в ателье, он ее безо всяких церемоний выставил за дверь. Теперь уже оскорбилась баронесса и в пику ему решила обратиться к Шанель, которая была известна ей как ярая противница Пуаре и его стиля в моде. Мстительная дама не только заказала у Коко летний гардероб, но и направила к ней своих богатых и знатных подруг. Светские львицы стали заказывать наряды, деньги потекли рекой, стиль Шанель становился все более и более модным.

У моды две цели: удобство и любовь. А красота возникает, когда мода добивается этих целей.

По-настоящему состоятельной Коко Шанель сделала война.

В июне 1914 года, когда прозвучал выстрел в Сараево, цвет парижского общества был на курорте в Довиле, а следовательно там была и Коко. И сначала она, как и многие другие, не придала большого значения событиям где-то далеко на востоке. Общество лишь слегка всколыхнулось и продолжало жить по-прежнему – развлекаться, отдыхать и покупать новые наряды.

А дальше было отступление, Пограничное сражение, поражение французской армии при Шарлеруа и массовое бегство парижан в Нормандию, то есть в основном все в тот же Довиль, где многие столичные богачи имели виллы. Фактически, там собрался весь цвет аристократии и парижской богемы.

И оказалось, что единственный модный магазин в Довиле, который не закрылся и продолжал работать – это магазин Шанель. У парижских дам не оказалось выбора – нравится или нет, других кутюрье поблизости все равно не имелось, приходилось одеваться у нее. Денежный ручей превратился в полноводную реку, а пропагандируемый Коко стиль одежды из эксцентричного и оригинального превратился в господствующий.

Страх божьего гнева удерживает от греха тех, кто не очень хочет или не в состоянии его совершить.

После победы на Марне паника прекратилась и немного успокоившиеся парижане стали возвращаться из Нормандии в Париж. Туда же уехала и Коко, поручив магазин в Довиле помощнице. Сама же она вновь занялась своим ателье на улице Камбон, куда теперь приходили многие из тех дам, что по доброй воле или вынужденно одевались у нее в Довиле и успели оценить изящество и удобство ее моделей.

У меня, разумеется, есть недостатки и слабости, но я раздражаю и злю моих друзей своими достоинствами: любовью к справедливости и правде.

Война – это всегда перелом во всем: в быте, морали, взглядах, традициях и конечно в моде. А никто не умел так же хорошо чувствовать дух перемен, быстро ориентироваться в них и приспосабливаться к новым условиям, как Коко Шанель.

Новые условия требовали новую одежду, и дамы пошли в магазин Шанель не только потому, что им были нужны новые наряды, а скорее потому, что им была нужна другая одежда, не похожая на все то, что было в их гардеробах.

Простые удобные наряды, недавно изобретенные Коко, были теперь упрощены ею еще сильнее, со шляпок убраны все украшения.

Коко разработала и сшила изящные удобные блузки и головные уборы – по-монашески скромные, но элегантные, в таких ни одной светской львице не было стыдно показаться на людях.

Глупые женщины одеваются эксцентрично, чтобы поразить мужчин. А мужчин это пугает, ведь они терпеть не могут эксцентричности.

Им нравится, когда на их женщин оглядываются, потому что те красивы.

Сама она, кстати, никогда не работала в госпитале, да и скорее всего, ни разу туда даже не заглядывала. Чем это объясняется? Возможно, она не желала встретить там старых знакомых, которые помнили ее – восходящую звезду мира моды – певичкой в кафешантан. А может быть, у нее просто не было времени, ведь у ее ателье было так много работы, что ей пришлось нанять дополнительных работниц.

Женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные – лишь ее тени…

Летом 1915 года Шанель еще больше расширила свое предприятие, и опять ей в этом сильно помог Бой Кейпел.

В июле 1915 года его по протекции Клемансо назначили членом французско-британской комиссии по ввозу угля во Францию.

Прежде чем приступить к работе, Бой взял несколько дней отпуска, чтобы отдохнуть с Коко в Биаррице.

И вот во время отдыха Кейпел предложил Коко открыть филиал ее магазина и здесь, в Биаррице. Преимуществ у этого курорта было еще больше, чем у Довиля – тоже много богачей, но зато война далеко, поэтому все больше думают не о ней, а о развлечениях и нарядах. К тому же, рядом не воюющая Испания, где можно закупать ткани, расходные материалы и аксессуары.

Деньги на открытие нового магазина Шанель тоже дал Бой – в долг, разумеется, иначе она бы не взяла. Она сняла в Биаррице большую виллу «Де Ларральд», рядом с казино, где всегда было много богатой публики, набрала работниц и модисток, оборудовала мастерские и зал для клиентов, и к началу сентября магазин был готов к открытию.

Женщина должна одеваться так, чтобы ее было приятно раздевать.

Бой как обычно оказался прав – ателье в Биарицце сразу же стало процветать. Испанские аристократки не хуже французских оценили легкие современные наряды от Шанель. Количество заказов росло с каждым днем, и вскоре даже тех шестидесяти работниц, что наняла Коко, стало не хватать. Но к зиме Шанель наладила дело достаточно хорошо, чтобы передать его в управление Антуанетте, а самой вернуться в Париж.

Женщина – это зависть+тщеславие+ потребность в сплетнях+ путаница в голове.

Но я обожаю женское кокетство.

Коко Шанель не любила быть должной никому. Даже самым близким людям.

Дела процветали и в Париже, и в Довиле, и в Биаррице, и вот наконец в один прекрасный день Шанель решила провести ревизию всех своих доходов и расходов, чтобы понять, в каких именно цифрах выражается ее процветание. Бухгалтер без возражений дал отчет и предоставил ей все бумаги, да еще и добавил от себя, что за последнее время они заработали столько, что сейчас могут не опасаться никаких потрясений и кризисов.

Но Коко хоть и научилась управлять бизнесом, в отчетной документации, столбиках цифр и бухгалтерских терминах все равно разбиралась слабо. А может просто и не хотела разбираться – она всегда считала, что каждый должен заниматься своим делом, и что не для того она платит зарплату специалистам, чтобы самой все уметь и во все вникать. Поэтому и сейчас она предпочла обойтись без деталей и спросила конкретно – какую сумму она может снять со счета, чтобы это не повредило бизнесу?

Мода должна выпархивать у вас из рук.

Бухгалтер озвучил ей примерную цифру, и Коко глубоко задумалась. Дело в том, что как раз столько и даже чуть поменьше ей ссудил Бой Кейпел, чтобы она начала свое дело. Выходит, она все отработала, и теперь имела возможность вернуть ему эти деньги, да еще и с процентами. Конечно, он этого не требовал, да наверное и не ждал, но… это было нужно ей самой.

И она перевела на его счет все, что была ему должна. С процентами. И даже не поставила его об этом в известность – о поступлении денег ему сообщили из банка. Хотела она увидеть реакцию Кейпела или считала, что он не примет деньги, если его не поставить перед фактом? Об этом знала только сама Коко.

Возраст для женщины не главное – можно быть восхитительной в двадцать лет, очаровательной в сорок и оставаться неотразимой до конца своих дней.

Как Шанель создавала свой стиль? Очень просто, как и рождается все гениальное – она придумывала одежду для себя.

Свою немодную в то время худобу она искусно маскировала плавными обтекаемыми формами своих нарядов. Вместо облегающей одежды она стала делать одежду, которая драпировала фигуру, скрывала недостатки и не сковывала движения. Красиво, удобно, современно – вот что всегда можно было сказать о ее моделях.

А роскоши и подчеркнутой женственности Коко объявила настоящую войну. Корсеты и подметающие землю неудобные юбки – это прошлое. А за какой одеждой будущее? Видимо за той, которая не будет мешать женщинам жить, работать и развлекаться наравне с мужчинами. И найти ее можно как раз у мужчин.

Я сделаю жизнерадостную коллекцию, потому что дела идут плохо.

Вот она и наряжала женщин в свитера, пуловеры, жилеты, шила дорогие модные наряды из считавшегося плебейским трикотажа. «Рубище для миллиардерш» – язвительно обозвал ее модели Поль Пуаре. Но самые элегантные дамы их охотно покупали и носили на зависть и удивление другим модельерам.

Кстати, следуя все тем же курсом, она сделала еще один очень важный шаг – укоротила платья. Конечно, это была не мини-юбка, до появления которой оставалось еще несколько десятилетий, созданные Коко наряды всего лишь открывали щиколотку, но для того времени это было очень смело. Почти революция в мире моды!

Есть время для работы, и есть время для любви. Никакого другого времени не остается.

Знаменитую идею шить одежду из джерси Коко подсказала война.

Зимой 1916 года хорошая материя стала большим дефицитом, модельеры начали искать способы ее откуда-нибудь добыть, а Коко со свойственным ей умением неординарно мыслить, начала искать новую ткань, из которой тоже можно было бы шить интересные модели.

И конечно она нашла – у некого текстильного фабриканта Родье оказалась большая партия джерси (трикотажа из шерстяных, хлопчатобумажных, шелковых или синтетических нитей)Коко углядела в ней большие возможности и не только купила всю партию, но и заказала новую. Она сшила себе строгий простой ансамбль, чтобы как обычно на своем примере показать дамам, как хороша и удобна ее новая модель. Однако кое в чем Родье оказался прав – из джерси никак не удавалось выкроить изящную приталенную куртку-труакар, ткань некрасиво топорщилась и совершенно не желала элегантно облегать фигуру. Но разве такая мелочь могла помешать Коко Шанель? Она просто отказалась от талии и сделала труакар прямым, а пояс поместила на бедрах.

Сокровища божественного милосердия ободряют даже преступников, так как они имеют основания надеяться, что разделят их с другими.

Новый силуэт за короткий срок приобрел много поклонников, и в том же году на страницах журналов появились изображения элегантного платья без талии с шарфом на бедрах и жилетом на манер мужского. «Платье в стиле сорочки от Шанель», как его называли американские журналисты, быстро завоевало весь мир, а Родье, уже не споря, начал производство новой большой партии джерси – теперь этой ткани и правда требовалось очень много, работницы Коко вновь были завалены заказами.

Чтобы действовать и творить, нужно, прежде всего, иметь друга, на которого можно опереться.

Шанель сделала в одежде главным не отделку, а силуэт.

Женщина от Шанель – это не статуя. Ее платье создано для того, чтобы в нем ходить, бегать, ездить верхом, танцевать и даже ездить на велосипеде, а вовсе не для того, чтобы красиво стоять или семенить мелкими шажками.

«Я вернула женскому телу свободу», – говорила она, и это было чистой правдой. Она избавила женщин от корсетов и кружевных нижних юбок, одела их в струящиеся элегантные наряды, не сковывающие движения, укоротила юбки, чтобы удобно было давить на педаль газа или взбираться по ступенькам автобуса.

Новое время, новый силуэт, новая женщина.

Нет ничего более лестного, чем влечение, которое ты вызываешь, потому что рассудок в нем не участвует. Влечение не зависит ни от твоих достоинств, ни от твоих заслуг.

В марте 1917 года Коко изобрела прическу, мода на которую не закончилась и по сей день.

Волосы у нее всегда были хороши – длинные, темные, густые. Она обычно заплетала их в косу и красиво укладывала на голове. Но в один прекрасный день вдруг явилась в Оперу… коротко остриженной.

Это была сенсация, взрыв, переворот. Стриженная женщина – это же нонсенс! До тех пор все законодательницы мод, пытавшиеся сделать популярными короткие стрижки, терпели неудачи. Что поделать, в их время общество не было к такому готово. А Коко Шанель как обычно сумела почувствовать момент, сумела понять, что сейчас нужно женщинам, и дала им это.

Принцы крови всегда вызывали у меня безмерную жалость. Их ремесло, когда они им занимаются, – самое грустное из всех возможных; но еще хуже, когда они не могут им заниматься.

Конечно, история о том, как она остригла волосы, окружена легендами. Коко всегда любила создавать вокруг себя легенды. Вот и тут она рассказала, что дескать прямо перед тем, как ей надо было ехать в Оперу, у нее дома взорвался газовый водонагреватель, и волосы то ли обгорели, то ли перемазались в саже – версии расходятся, потому что сама Шанель не раз рассказывала разные варианты этой истории. В общем, в результате этого взрыва ее волосы якобы стали ужасно выглядеть, и она их попросту обрезала.

Стрижка вошла в моду практически мгновенно. Прошло буквально несколько дней, и коротко стриженая женщина из диковинки превратилась в совершенно обычное явление.

Женщины прячут свои недостатки, вместо того, чтобы превращать их в достоинства.

В мае 1917 года в жизни Коко произошло событие, значимость которого она оценила далеко не сразу – на обеде у знаменитой актрисы Сесиль Сорель ее познакомили с Мисей Годебска.

Спустя много-много лет именно о ней Шанель скажет: «У меня в жизни была одна-единственная подруга»…

Мися Годебска была личностью незаурядной – дочь знаменитого польского скульптора, красавица и талантливая пианистка, она была музой великого Ренуара, королевой парижской богемы и главной помощницей Дягилева в его устройстве знаменитых «Русских сезонов». Они с Коко сразу были очарованы друг другом, и на следующий же день Мися поспешила в ее бутик на рю Камбон, продолжить приятное знакомство. Их вторая беседа закрепила первое впечатление, и теперь уже Шанель пригласила прекрасную польку к себе и даже познакомила с Боем Кейпелом.

Если женщина не красива – значит, она просто глупа.

Роль Миси в жизни королевы моды трудно переоценить. Она обожала Коко и сделала для нее то, что хотел, но не слишком старался сделать Бой – ввела ее в круги высшего общества и познакомила с лучшими и знаменитейшими представителями богемы того времени. Мися научила ее понимать и чувствовать искусство, она открыла своей новой подруге Стравинского, Пикассо, Дали, Нижинского, Дягилева, Кокто… Она помогла ей стать частью новой современной культуры и одним из ее творцов.

Шанель в старости признавалась: «Не будь Миси, я так и умерла бы полной идиоткой».

Я рабыня своего стиля.

В годы войны слава Коко наконец-то шагнула и за океан.

В 1915 году журнал «Харперс базар» написал: «Женщина, у которой в гардеробе нет хотя бы одной вещи от Шанель, безнадежно отстала от моды». И уже в 1917 году большую часть ее клиенток составляли американки, а платья из джерси стали писком моды на Палм-Бич во Флориде. «Харперс базар» писал: «В этом сезоне имя Габриель у всех на устах».

В то время многие кутюрье еще недооценивали американский рынок, относились к нему свысока и предпочитали ориентироваться только на Европу. А вот Шанель одной из первых почувствовала, какие возможности таятся по ту сторону Атлантики, и специально адаптировала свою парижскую коллекцию под американские вкусы. Первая Мировая Война задела США лишь краешком, формально они в ней участвовали, но фактически им от нее было куда больше прибыли, чем трудностей. Поэтому там и настроения были другие, и одежда требовалась несколько не такая, как в разоренной войной Европе.

Духи говорят о женщине больше, чем ее почерк.

Для США Коко в основном поменяла цветовую гамму своих моделей. Вместо черного, серого и бежевого, соответствующих печальному настроению европеек, она предложила американкам зеленый и бордовый. К тому же, ее пропаганда простоты, сдержанности и элегантной бедности были очень по душе практичным американским снобам, которые хотели выглядеть не хуже самых роскошных парижских модниц при минимуме затрат. Так что джерси, к которому во Франции долго относились с таким сомнением, в США пошел на ура.

В это же время Коко полюбила украшать свои модели мехами, причем и тут не изменяя себе – она использовала не модных и дорогих соболя и норку, а кроликовый и кротовый мех, стоившие очень дешево, но (как это всегда было с одеждой от Шанель) смотревшимися на ее моделях невообразимо элегантно.

Духи – это невидимый, но зато незабываемый, непревзойденный модный аксессуар. Он сообщает о появлении женщины и продолжает напоминать о ней после ее ухода.

Карьера Шанель стремительно шла вверх, а вот в ее личной жизни начали сгущаться тучи.

Война сделала Боя Кейпела чрезвычайно богатым и влиятельным человеком, и это сильно подхлестнуло его честолюбие. Он по-прежнему был привязан к Коко, но… чтобы удовлетворить свои амбиции он теперь нуждался в соответствующей статусной жене. И он такую нашел. Однажды, в гостях у герцогини Сазерлендской он встретил Диану Листер, урожденную Рибблсдейл – леди из знатной и уважаемой семьи с многочисленными родственными связями среди высшей английской знати. Муж ее погиб на войне, она была свободна, и они с Кейпелом быстро нашли общий язык.

Став официальным женихом Дианы Листер, Бой стал своим человеком в кругу британской аристократии и вскоре получил должность политического секретаря британской секции Большого межсоюзнического совета в Версале, что для него – человека неясного происхождения – прежде было почти невероятно.

Я смотрю на костюмы, которые сделала, и думаю: пожалуются ли покупатели на крошечные недостатки, которые замечаю я одна? Нет. И все же переделываю заново, чтобы было лучше.

В марте 1918 года, когда Диана только-только дала согласие, Кейпел сразу поехал к Коко. Несмотря ни на что, он искренне любил ее и был достаточно порядочен, чтобы сообщить о разрыве лично, а не ставить ее в унизительное положение, заставив узнать обо всем из газет или от знакомых.

Впрочем, как он потом вспоминал, для Шанель его слова не оказались неожиданностью. Они были слишком похожи, чтобы она могла его упрекать. Выскочки с грандиозными мечтами. Как Коко всегда мечтала взять реванш за унизительное детство, за нищенские монастырские платья, за бросившего их отца, так и Бой Кейпел на все был готов, чтобы забыть о своем происхождении и возвыситься над некогда презиравшими его людьми.

Я не испытываю ни к кому теплых чувств. Я или люблю, или нет.

Война вносила свои коррективы в жизнь общества, а Коко, тонко чувствующая перемены в мире и потребности людей, тут же предлагала одежду, подходящую для новых ситуаций, которых не было прежде.

В 1918 году Париж активно бомбили. Большинство жителей парижской столицы предпочитали при первых звуках сирены бежать в бомбоубежища. И вот тут для дам крылось большое неудобство – налеты ведь в основном совершались ночью, приходилось вскакивать и нестись в подвал, часто не успевая толком одеться. А ночные сорочки начала века не слишком подходили для того, чтобы показываться в них на людях.

Изобретательная Коко учла все это и предложила дамам новый вид одежды – пижамы!

Самое лучшее в любви – это заниматься ею.

Появление еще одной новой и оригинальной модели была связано с тем, что почти всех мужчин, которые умели водить машины, мобилизовали на фронт. Париж остался без шоферов, и даже самые богатые дамы были вынуждены либо ходить пешком, либо сами учиться держать руль.

Для них Шанель предложила прорезиненные плащи-дождевики на манер шоферских, снабженные широкими карманами. Черные, белые, синие, розовые плащи мгновенно завоевали весь мир.

Я занимаюсь ремеслом, которым никто больше не владеет.

В сентябре 1918 года Шанель сменила «штаб-квартиру» – отныне ее модный дом располагался в доме 31 по рю Камбон, где он находится и по сей день.

Тогда же она наконец приобрела соответствующий ее новому статусу автомобиль – роскошный темно-синий Роллс-ройс с шофером. Каждый день около полудня она теперь подъезжала на нем к дому 31 по рю Камбон, и вышколенный слуга распахивал перед ней дверцу автомобиля.

А отвлечься ей было необходимо. Всегда достаточно авторитарная и резкая Коко в это время стала превращаться в настоящего тирана. Она придиралась абсолютно ко всему, могла сорваться и накричать из-за какой-нибудь мелочи, доводила своих работниц почти до нервного срыва, грозила всеми карами небесными и земными… А назавтра могла быть спокойна, весела, не вспоминала о проступке и могла похвалить или даже дать премию тому, кого вчера хотела с землей сравнять. Увы, как бы она ни крепилась, как бы не изображала спокойствие, разрыв с Боем тяжело ударил по ней.

Я предпочитаю женщин, которым больше нравятся негры, чем академики.

Чтобы знать, что такое женщина, нужно прожить жизнь, продавая ей одежду.

Впрочем, платила она хорошо, и в работниках у нее все равно не было недостатка, как бы она ни шумела и ни ругалась. А потом кому-то из ее сотрудников пришла в голову светлая идея – наняли специальную девочку, которая наблюдала за дорогой, и едва появлялся автомобиль Шанель, оповещала об этом весь персонал модного дома. И сотрудники, морально подготовившись к тому, что сейчас появится их непредсказуемая хозяйка, с удвоенным старанием принимались за работу.

У вас не будет второго шанса произвести первое впечатление.

В 1919 году младшая сестра Коко, Антуанетта, вышла замуж и уехала в Канаду. И ничто не предвещало, что они видятся в последний раз…

Роман тридцатитрехлетней Антуанетты и канадского летчика-добровольца Оскара Флеминга был стремительным и пылким. Они познакомились летом 1919 года и в том же году уже сыграли свадьбу.

Идиллия закончилась сразу, как только молодожены приехали в Канаду. Семье Оскара Антуанетта пришлась не ко двору, они сочли ее вульгарной, аморальной и эксцентричной, а она их – нудными и высокомерными. А вскоре уехал Оскар – отец отправил его заканчивать учебу на юридическом.

Антуанетту с ним не пустили под предлогом того, что она будет отвлекать его от учебы.

Ах, если бы можно было научить людей некоторой небрежности, некой беспечности, от которой никогда не надо отказываться.

После десяти месяцев такой жизни в Канаде, скоропалительный брак Антуанетты начал трещать по всем швам. И тут она познакомилась с аргентинским студентом, который покорил ее своей яркостью, а главное – абсолютной не похожестью на Оскара Флеминга и его родственников. Дело закончилось тем, что она бросила мужа и уехала с новым возлюбленным в Аргентину.

Но увы, этот роман завершился еще быстрее, и Антуанетта осталась одна в чужой стране и без средств. В 1920 году Антуанетта умерла. По официальной версии семьи Шанель, причиной ее смерти была свирепствовавшая тогда «испанка». По неофициальной – она покончила с собой.

Для Коко это стало страшным ударом. Ее старшая сестра Джулия умерла еще несколько лет назад. Из трех сестричек Шанель теперь осталась лишь она одна.

Скромность – оборотная сторона элегантности.

22 декабря 1919 года стало одним из самых страшных дней в жизни Коко Шанель. В этот день она потеряла единственного мужчину, которого она любила.

Она отдыхала на вилле «Миланез», когда в четыре утра 22 декабря туда приехал знакомый Боя Кейпела Леон де Лаборд и сообщил, что с тем случилось несчастье. По пути из Парижа в Канны он попал в автомобильную аварию и Бой погиб на месте. Удача, до сих пор благоволившая к нему, отвернулась от своего прежнего любимца.

Но даже в такой трагический момент деятельная натура Шанель взяла верх над страданием. Едва только рассвело, она помчалась в Канны вместе с Лабордом, и меньше чем через сутки уже была там. С Кейпелом ей проститься не удалось – тело было уже положено в гроб и отвезено во Фрежюс, где должны были состояться похороны.

Но смотреть, как гроб опускают в могилу Коко не собиралась. Стоять в отдалении, слушать лицемерные речи, ловить удивленные взгляды, смотреть на Диану – официальную вдову ее возлюбленного. Нет, это было не для нее. Прощаться с Боем она поехала на место катастрофы, где еще лежала груда металла, недавно бывшая его машиной. Только там, сев на обочину, она наконец заплакала…

А вскоре она ввела в моду черный цвет. Злые языки говорили, что это для того, чтобы одеть весь мир в траур по Кейпелу. Возможно, они были и правы…

Нужно безжалостно убирать все, что чрезмерно.

После смерти Боя, Шанель долго не могла оправиться. Помогли ей Мися Годебска и святой Антоний Падуанский.

Мися тогда как раз вышла замуж за Жозе Серта, с которым жила уже двенадцать лет, и они отправились в свадебное путешествие по Италии, а заодно с собой прихватили и Коко – развеивать тоску. Но ее ничего не радовало – ни солнечная Италия, ни памятники архитектуры, ни море, ни природа. Она чувствовала себя несчастнейшим человеком на свете… пока не приехала в Падую.

В Падуе Мися показала ей гробницу святого Антония и предложила помолиться, чтобы тот осушил ее слезы. Шанель не отнеслась к этому серьезно, она сама всегда говорила, что была скорее суеверной, чем по-настоящему верующей. Но все же она пошла в церковь и стала на колени перед гробницей.

Что такое молодежная мода? Когда одеваешься, как маленькая девочка? Такая мода старит женщину, как ничто другое.

И там она увидела тоже молившегося святому Антонию человека, на лице которого было такое горе и отчаяние, что ей вдруг стало стыдно. «И я еще смела жаловаться! – вспоминала она об этой встрече. – Никогда я еще не видела такого отчаяния на человеческом лице. Я знала, что тот, кого потеряла, рядом со мной по ту сторону, и что он не покидает меня ни на минуту. И сказала себе: раз он здесь, рядом с тобой, раз он ждет тебя, ты не имеешь права плакать; это не важно, что в этом мире ты еще какое-то время будешь одна. Он все равно с тобой, мы в разных мирах, но он тебя не покинул, хочет, чтобы ты была счастлива. И главное, не хочет, чтобы ты чувствовала себя несчастной… И ты смела жаловаться, стоя рядом с человеком, у которого уже ничего нет и который пришел поклониться этой гробнице, потому что это его последний шанс!»