Текст книги "Способ убийства"
Автор книги: Эд Макбейн
Жанр:
Полицейские детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Глава 8
Альф Мисколо скорчился у двери мужской уборной.
Всего полминуты назад в него попала пуля 38-го калибра. Люди в дежурной комнате застыли, словно выстрел парализовал их и лишил дара речи. В воздухе, мутном от серо-голубого дыма, тяжело висел запах карбида. Вирджиния Додж, чей силуэт четко вырисовывался на фоне этого дыма, внезапно предстала как вполне реальная и определенная опасность. Когда Коттон Хейз выбежал из-за своего углового стола, она резко отвернулась от барьера и приказала:
– Назад!
– Там раненый! – возразил Хейз, толкая дверцу барьера.
– Вернись, или ты будешь следующим! – крикнула Вирджиния.
– Иди к чертям! – ответил Хейз и побежал к двери туалета, где лежал Мисколо.
Пуля прошла сквозь спину Мисколо аккуратно, как иголка сквозь ткань. Взорвавшись у выходного отверстия, она вырвала под ключицей кусок размером с бейсбольный мяч. Мисколо был без сознания и дышал с трудом.
– Внеси его сюда, – сказала Вирджиния.
– Его нельзя трогать, – ответил Хейз, – ради бога, он...
– Ладно, герой, – выдавила из себя Вирджиния, – сейчас взлетишь на воздух.
Она вернулась к столу, размахивая револьвером.
– Внеси его сюда, Коттон, – сказал Бернс.
– Пит, если мы тронем его, он может...
– Это приказ! Делай, как я говорю!
Хейз, прищурившись, повернулся к лейтенанту.
– Слушаю, сэр. – Он даже не пытался скрыть свою злость. Поднять Мисколо, плотного и тяжелого, особенно теперь, когда он был без сознания, оказалось нелегким делом. Хейз пронес раненого в комнату.
– Положи его на пол так, чтобы его нельзя было увидеть из коридора, – сказала Вирджиния и повернулась к Бернсу:
– Если кто-нибудь войдет, скажите, что револьвер выстрелил случайно. Никто не пострадал.
– Мы должны вызвать к нему врача, – возразил Хейз.
– Мы никого к нему не вызовем, – отрезала Вирджиния.
– Он же...
– Положи его на пол, рыжий. За картотекой. И быстро.
Хейз понес Мисколо за картотеку и осторожно опустил его на пол. Вирджиния молча села за стол, положив сумку перед бутылью с нитроглицерином и держа револьвер так, что его не было видно из-за сумки.
– Не забудьте, лейтенант, – прошептала она, когда Дейв Марчисон, дежурный сержант, отдуваясь, остановился перед барьером. Дейву было за пятьдесят, это был плотный мужчина, который не любил подниматься по ступенькам, поэтому посещал детективов на втором этаже только в случае крайней необходимости.
– Эй, лейтенант, что это была за чертовщина? Похоже на выстрел.
– Да, – не очень уверенно ответил Бернс, – это и был выстрел.
– Что-нибудь...
– Просто разрядился револьвер. Случайно, беспокоиться не о чем. Никто не... никто не пострадал.
– О господи, я напугался до смерти. Вы уверены, что все в порядке?
– Да. Да. Все в порядке.
Марчисон с любопытством посмотрел на лейтенанта, потом обвел глазами дежурную комнату. Он долго рассматривал Вирджинию Додж и Анжелику Гомес, которая сидела, скрестив стройные ноги.
– Полно народу, начальник, а?
– Да, сегодня у нас тесновато, Дейв.
Марчисон продолжал с любопытством глядеть на лейтенанта.
– Ну ладно, – наконец сказал он, пожав плечами, – раз все в порядке, пока, Пит.
Когда сержант отвернулся, Бернс тихо произнес:
– Срочно!
– А?
Бернс слегка улыбнулся и ничего не ответил.
– Ладно, пока, – повторил Марчисон и нерешительно пошел по коридору.
В дежурной комнате стояла тишина. Были слышны тяжелые шаги Марчисона, спускавшегося на первый этаж по металлическим ступеням.
– У нас есть индивидуальные пакеты? – спросил Хейз, склонившись над Мисколо.
– Должен быть один, – ответил Уиллис, – в нашем мусорном столе.
Он быстро подошел к столу, стоявшему в углу комнаты, в ящики которого детективы совали всякую всячину. Стол был завален объявлениями о розыске, циркулярами из полицейского управления и донесениями. В ящиках находились две пустые кобуры, коробки со скрепками, пустой термос, краска для снятия отпечатков пальцев, различные карточки, фишки и прочие вещи, которые трудно внести в какой-нибудь реестр. Уиллис порылся в одном из ящиков, нашел пакет и передал его Хейзу, который тем временем разорвал воротник рубашки Мисколо.
– О господи, – сказал Уиллис, – крови, как из заколотой свиньи.
– Эта сука!.. – ответил Хейз, надеясь, что Вирджиния Додж услышит его. Со всей осторожностью, на которую был способен, он сделал повязку.
– У тебя есть что-нибудь подложить ему под голову?
– Возьми мой пиджак, – сказал Уиллис. Сняв пиджак, он свернул его так, что получилось нечто вроде подушки, и почти нежно подложил под голову Мисколо.
Бернс подошел к ним:
– Ну как?
– Ничего, нужен врач.
– Как его вызвать?
– Поговори с ней.
– Это все без толку.
– Какого черта, ты здесь старший!
– Разве?
– А что, не так?
– Вирджиния Додж вбила клин в мое старшинство и расколола его пополам. Пока она сидит здесь с этой проклятой бутылью, я ничего не могу поделать. Ты хочешь, чтобы все мы погибли? Этого ты хочешь?
– Я хочу, чтобы к раненому позвали врача, – ответил Хейз.
– Никаких врачей! – крикнула Вирджиния с другого конца комнаты. – И не думайте об этом! Никаких врачей!
– Понятно? – спросил Бернс.
– Понятно, – ответил Хейз.
– Не будь героем, Коттон. Здесь речь идет не только о твоей жизни.
– Я не настаиваю. Пит, но какая у нас гарантия, что она не взорвет свою игрушку, как только появится Стив? И какое мы имеем право приносить Стива в жертву нашему эгоистическому желанию остаться в живых любой ценой?
– А, по-твоему, лучше принести в жертву всех, кто сейчас в этой комнате, ради того, чтобы спасти Стива?
– Прекратите разговоры, – приказала Вирджиния, – пройдите на другой конец комнаты, лейтенант! Ты, коротышка, туда! А рыжий – в угол.
Все разошлись. Анжелика Гомес наблюдала за ними с улыбкой, явно забавляясь. Она поднялась – ее узкая юбка натянулась, подчеркивая линию бедер, – и подошла, немного раскачиваясь, к Вирджинии Додж, которая неподвижно сидела за столом со своим револьвером и бутылью... Хейз наблюдал за ними. Он смотрел на них отчасти потому, что страшно разозлился на шефа, и лихорадочно искал какое-нибудь средство убрать Вирджинию Додж. Но он не мог отвести глаз от Анжелики Гомес еще и потому, что пуэрториканкская девица была самым красивым существом женского пола, которое ему довелось видеть с незапамятных времен.
Он не мог сказать с полной уверенностью, что интересует его больше – круглые ягодицы Анжелики или бутыль на столе. Он фантазировал не только относительно нитроглицерина, но и относительно того, насколько взрывчатой может оказаться эта крашеная блондинка, и с каждой минутой Анжелика Гомес казалась ему все более привлекательной. Ее движения были экономны и гармоничны. Тонкие лодыжки плавно переходили в стройные икры и полные бедра, тонкий овал лица и чистая линия шеи гармонировали с аристократическим носом. Она в совершенстве владела своим телом и словно не сознавала свою редкую красоту. Смотреть на нее было одно удовольствие.
“Эта женщина перерезала горло человеку, – напомнил себе Хейз, – хорошая девочка”.
– Эй, это бомба, правда? – спросила Анжелика Вирджинию.
– Садись и не приставай ко мне, – ответила та.
– Не надо быть такая нервная. Я только спросила вопрос.
– Да, в этой бутылке нитроглицерин.
– Вы ее будете взорвать?
– Да, если надо будет.
– Зачем?
– Заткнись. Не задавай глупых вопросов.
– У вас есть револьвер тоже, да?
– У меня два револьвера, – ответила Вирджиния. – Один в руке, другой в кармане плаща. И еще несколько в этом ящике. – Она указала на ящик стола, куда положила Оружие детективов, прибавив к ним револьвер Уиллиса.
– Я думаю, вы серьезная, да?
– Да, я совершенно серьезна.
– Эй, послушайте, отпустите меня, а?
– О чем ты говоришь?
– Отпустите меня, и я уйду отсюда. Сейчас вы здесь главнее всех, правда? Вы слушали, что говорит этот парень раньше, правда? Он говорит, вы вставили клин, правда? Хорошо. Я уйду. Хорошо?
– Ты останешься здесь, милашка, – твердо произнесла Вирджиния.
– Пор ке? Зачем?
– Потому что если ты выйдешь отсюда, то станешь болтать.
А если разболтаешь кому не следует, все мои планы летят к чертям.
– Кому разболтаю? Не буду говорить никто. Сразу уеду из чертов город. Может, вернусь Пуэрто-Рико. На самолет. Я перерезала глотку этот парень, слышишь? Теперь эти сопляки будут мне отомстить. И одно утро я просыпаюсь мертвая, правда? Давай, как тебя, Кармен, отпусти.
– Ты останешься, – сказала Вирджиния.
– Кармен, не...
– Останешься, – повторила Вирджиния.
– Ну, а если я выйти? Если я просто выйти?
– Получишь то же, что и тот легавый.
– Ох, ну и стерва! – сказала Анжелика, вернулась к своему стулу и уселась, скрестив ноги. Поймала взгляд Хейза, улыбнулась ему и сразу же натянула юбку пониже. Вообще-то Хейз не изучал ее ноги. Ему пришла в голову мысль. Он придумал план, состоящий из двух частей, и первая часть плана – если его удастся выполнить – должна быть выполнена именно там, где сидела пуэрториканкская девица. Суть идеи заключалась в том, что в ход пускались два металлических предмета. Хейз был почти уверен, что один из них подействует немедленно, а для второго понадобится некоторое время, если это вообще сработает. Идея показалась Хейзу блестящей, и, завороженный ею, он уставился в пространство. Случайно его взгляд сфокусировался на ногах Анжелики.
И теперь, используя тот факт, что Анжелика находится поблизости от одного из предметов, и понимая, что Вирджинию Додж следует отвлечь перед исполнением первой части плана, он пробрался к Анжелике и достал из кармана пачку сигарет. – Закуришь?
Анжелика взяла предложенную сигарету. “Мучас грасиас. Большое спасибо”, – сказала она, поднесла сигарету к губам и посмотрела в лицо Хейзу.
– Нравятся ноги, парень?
– Да, красивые ноги, – согласился Хейз.
– Чертовски красивые ноги, еще бы! Не так часто увидишь такая ноги. Муй буэно, очень хорошо моя ноги.
– Муй. Очень, – снова согласился Хейз.
– Хочешь увидеть все остальное?
“Если телефон зазвонит, – размышлял Хейз, – Вирджиния поднимет трубку. Она теперь слушает “все разговоры и ни за что не пропустит ни одного, тем более что это может быть Карелла. И если ее внимание будет отвлечено, у меня хватит времени выполнить то, что я задумал, – пустить машину в ход, чтобы все подготовить. Предположим, она будет действовать импульсивно, как все люди, когда они... ладно, я слишком много предполагаю. Но все же есть надежда. Ну давай, телефон, звони!”
– Я спросила вопрос, – перебила его мысли Анжелика.
– Какой вопрос?
– Хочешь увидеть остальной?
– Это было бы очень мило.
Хейз, не отрываясь, смотрел на телефон. Он припомнил, что обычно телефон звонил со злобной настойчивостью каждые тридцать секунд. Всегда кто-нибудь докладывал о нападениях и избиениях, о драках, ножевых ранениях, о кражах и ограблениях и о тысяче других правонарушений и преступлений, которые ежедневно совершались в районе. Почему же теперь телефон молчит? Кто отменил на сегодня все происшествия?
Не нужно нам таких каникул, когда Стив вот-вот угодит в ловушку, когда у Мисколо хлещет кровь из дыры размером в мою голову, когда эта сука сидит здесь со своим бутылем и аккуратным маленьким 38-м калибром.
– Это будет чертовски мило, – сказала Анжелика, – и все настоящий. Ты видишь моя грудь?
– Вижу.
Ну, телефон, звони!
– Это мой настоящий грудь, – говорила Анжелика, – нет бюстгалтер, я не ношу бюстгалтер. Веришь?
– Верю.
– Я тебе покажу.
– Не надо. Я и так верю.
– Как насчет это?
– Насчет чего?
– Ты говоришь другим и отпускаешь меня. Позже приходишь гости, а?
Хейз покачал головой:
– Никак нельзя.
– Почему нельзя? Анжелика – это что-то!
– Анжелика – это что-то, – согласился Хейз.
– Ну?
– Первое. Ты видишь эту женщину, которая там сидит?
– Si.
– Она никого не выпустит отсюда. Понятно?
– Si. Когда она уйдет?
– Если она когда-нибудь уйдет. И, кроме того, я все равно не смогу отпустить тебя, потому что тот человек, который стоит у стены, это лейтенант, начальник над всеми детективами. Если я отпущу тебя, он может меня уволить или отправить в тюрьму.
Анжелика кивнула.
– Не пожалеешь, Анжелика – стоящий товар, можешь меня поверить.
– Я тебе верю.
Хейз не хотел возвращаться на свое место, потому что должен был находиться рядом с Анжеликой, когда зазвонит телефон, если он вообще зазвонит. В то же время он почувствовал, что их разговор зашел в тупик и больше не о чем говорить. Тогда он задал вечный вопрос:
– Когда ты стала проституткой?
– Я не проститутка, правда.
– Брось, Анжелика, – сказал он ворчливо.
– Ну хорошо, иногда. Но только чтобы покупать красивый платья. Я красиво одеваюсь, правда?
– Да, конечно.
– Послушай, – приходи ко мне гости, а? Займемся этим самым.
– Милая моя, там, куда ты попадешь, занимаются только изготовлением номерных знаков.
– Чего? – спросила она, и в это время раздался телефонный звонок.
Этот звук застал Хейза врасплох. Он автоматически повернулся и чуть не протянул руку к стене, но потом вспомнил, что должен ждать, пока Вирджиния возьмет трубку, и увидел, как Бернс пересек комнату, направляясь к ближайшему столу, на котором стоял телефонный аппарат.
Телефон пронзительно звенел в дежурной комнате.
Вирджиния переложила револьвер в левую руку. Правой подняла трубку и кивнула Бернсу.
– Восемьдесят седьмой участок. Лейтенант Бернс.
– Вот это здорово, теперь уже начальство сидит у телефона? – сказал голос в трубке.
Хейз сделал шаг назад и прислонился к стене. Вирджиния Додж сидела вполоборота к нему, так что он не мог поднять руку. Потом она повернулась на своем стуле так, что оказалась к нему спиной. Хейз быстро поднял руку.
– Кто говорит? – спросил Бернс.
– Это Сэм Гроссман из лаборатории. Кто еще может быть?
Термостат был прикреплен к стене. Хейз обхватил его одной рукой и быстрым движением кисти поставил стрелку на крайнее деление.
В один из самых теплых октябрьских дней температура в дежурной комнате должна была вскоре подняться до 98 градусов по Фаренгейту.
Глава 9
Сэм Гроссман был детективом, лейтенантом и очень аккуратным человеком. Другой, менее дотошный начальник криминалистической лаборатории, отложил бы этот звонок до утра. Кроме всего прочего, было уже без трех минут шесть, и Гроссмана ждало дома семейство, которое не хотело обедать без него. Но Сэм Гроссман верил в то, что лабораторные исследования так же важны для раскрытия преступления, как и работа детектива, и считал, что они должны идти рука об руку. Сэм никогда не упускал возможности доказать своим коллегам, которые часто круглые сутки были на ногах, проводя расследование, что лаборатория нужна детективу, как воздух, и к ней надо обращаться как можно чаще.
– Мы закончили с телом. Пит, – сказал Сэм.
– С каким телом?
– Старик. Джефферсон Скотт.
– Ах, да.
– Над этим делом работает Карелла? – спросил Гроссман.
– Да.
Бернс посмотрел на противоположный конец комнаты, где сидела Вирджиния Додж. Услышав имя Кареллы, она выпрямилась и очень внимательно прислушивалась к разговору.
– Карелла – мастер своего дела, – заметил Гроссман, – он сейчас в доме Скотта?
– Я не знаю, где он, – ответил Бернс. – Может быть. А что?
– Если он еще там, хорошо бы связаться с ним.
– А почему, Сэм?
– Причина смерти определена как удушье. Ты знаком с этим делом, Пит?
– Я читал донесение Кареллы.
– Старик был найден висящим в петле. Шея не сломана, никаких признаков насилия. Удушье. Похоже на самоубийство. Помнишь, у нас было недавно дело Эрнандеса – тоже казалось, что парень повесился, а на самом деле это было отравление героином. Помнишь?
– Да.
– Здесь у нас другое. Старик действительно умер от удушья.
– Да?
– Но удушье произошло не от петли. Он не повесился.
– А что случилось?
– Мы подробно обсудили это с нашим врачом. Пит, и мы совершенно уверены, что не ошиблись. Повреждения на шее старика показывают, что его задушили руками, а потом уже накинули петлю на шею. Имеются также повреждения кожи, произведенные петлей, но большинство оставлено руками. Мы пытались снять с кожи отпечатки пальцев, но не смогли. Нам не всегда удается снять отпечатки пальцев с кожи...
– Значит, вы думаете, что Скотт был убит?
– Да, – невыразительно ответил Гроссман. – Кроме того, мы сделали несколько анализов той веревки, на которой он висел. Тоже, что и в случае с этим парнем Эрнандесом. Направление волокон веревки показывает, что старик не спрыгнул со стула, как это казалось на первый взгляд. Его повесили. Это убийство, Пит. Совершенно бесспорно.
– Ладно, большое спасибо, Сэм.
– Если вы думаете, что Карелла еще там, я свяжусь с ним немедленно.
– Я не знаю, где он сейчас, – сказал Бернс.
– Если он еще не ушел оттуда, ему следует знать, что кто-то в этом доме – убийца, с очень большими руками.
* * *
Дэвид Скотт сидел, сжав руки у себя на коленях. Квадратные плоские кисти были покрыты тонкими бронзовыми волосами, которые курчавились на пальцах. За его спиной, далеко на реке, буксиры бросали в небо жалобные вечерние гудки.
Было 6.10.
Перед ним сидел детектив Стив Карелла.
– Когда-нибудь ссорились со стариком? – спросил Карелла.
– А что?
– Мне бы хотелось знать.
– Кристин кое-что рассказала мне о вас и ваших подозрениях, мистер Карелла.
– Правда?
– У нас с женой нет друг от друга секретов. Она сказала, что ваши мысли идут в направлении, которое я, со своей стороны, никак не могу одобрить.
– Мне очень жаль, мистер Скотт, что я не заслужил вашего одобрения. Но надеюсь, убийства вы тоже не одобряете.
– Именно это я имел в виду, мистер Карелла. И мне бы хотелось сказать вам вот что. Мы Скотты, а не какие-нибудь паршивые иностранцы из трущоб Калвер-авеню. Я не обязан сидеть здесь и выслушивать ваши ни с чем не сообразные обвинения, потому что у Скоттов имеются юристы, способные справиться с меднолобыми детективами. Итак, если вы не возражаете, я сейчас же вызову одного из этих юристов...
– Сядьте, мистер Скотт!
– Что?..
– Сядьте и сбавьте тон. Если вам кажется, что следует позвать одного из ваших юристов, о которых вы упомянули, вы прекрасно сможете сделать это в трущобной дежурной комнате 87-го участка, куда мы приведем вас, вашу жену, ваших братьев и всех прочих, кто находился в доме в тот момент, когда ваш отец повесился, как вы утверждаете.
– Вы не можете...
– Я могу, и я это сделаю, если нужно. А теперь сядьте.
– Я...
– Сядьте.
Дэвид Скотт сел.
– Вот так-то лучше. Я не утверждаю, что ваш отец не покончил с собой, мистер Скотт. Может быть, все было так, как вы говорите. Самоубийцы не всегда оставляют записки, так что, возможно, ваш отец действительно повесился. Но из того, что я узнал от Роджера...
– Роджер – это лишь лакей, который...
– Роджер сказал мне, что ваш отец был очень веселым и жизнерадостным человеком, богатым человеком, на которого работала гигантская корпорация с предприятиями в шестнадцати из сорока восьми штатов. Он был вдовцом в течение двенадцати лет, так что мы не можем предположить, что самоубийство было вызвано угрызениями совести из-за покойной жены. Короче, он казался счастливым человеком, которому было для чего жить. А сейчас скажите, почему такой человек, как он, захотел свести счеты с жизнью.
– Этого я не могу сказать. У отца не было привычки исповедоваться передо мной.
– Да? Вы никогда с ним не говорили?
– Ну, конечно, я говорил с ним. Но по душам никогда. Отец был очень скрытным.
– Вы любили его?
– Конечно! Господи, это же мой отец!
– Если верить современной психиатрии, это может быть достаточной причиной для ненависти.
– Я посещал психоаналитика целых три года, мистер Карелла, и хорошо знаком с современной психиатрией. Но я не могу сказать, что ненавидел отца, и, конечно, не имею отношения к его смерти.
– Возвращаясь к старому вопросу... Вы ссорились с ним?
– Конечно. У детей постоянно бывают небольшие расхождения с родителями, не так ли?
– Вы когда-нибудь были в том кабинете наверху?
– Да.
– А вчера днем?
– Нет.
– Точно?
– Да, пока мы не увидели, что дверь заперта.
– Кто первый увидел это?
– Алан. Он поднялся наверх за стариком, но тот не ответил. Алан потянул к себе дверь, но она оказалась заперта. Тогда он позвал остальных.
– Как он узнал, что дверь заперта?
– Она не поддавалась. Ни на дюйм. Мы все по очереди пытались открыть ее, но это никому не удавалось. Тогда мы потянули дверь все вместе, но ничего не помогло. Ясно, что она была заперта изнутри. Если вы намекаете, с деликатностью бульдозера, на то, что здесь что-то нечисто, я надеюсь, вы не забудете об этом факте. Невозможно, чтобы кто-нибудь из нас убил отца, вышел из комнаты и запер ее изнутри. Абсолютно невозможно.
– Откуда вы знаете?
– Дверь очень плотно прилегает к раме. Между ними нет ни малейшего зазора.
– Вы, кажется, весьма тщательно изучили этот вопрос.
– Я занялся этим только после того, как обнаружилось, что отец умер. Должен признать, у меня мелькнула мысль, что отец убит кем-то. Разумеется, не членом семьи, а кем-то, понимаете? Но потом я понял, что никто не мог бы сделать этого, потому что, выйдя из комнаты, нельзя было запереть дверь. Внутренний засов мог закрыть только сам отец. Значит, убийство исключается.
– Мистер Скотт, – сказал Карелла, – можно просунуть сквозь зазор между дверью и рамой крепкий и тонкий шнур?
– Почему вы спрашиваете?
– Если накинуть на рукоятку засова кусок шнура, потом вывести концы наружу и закрыть дверь, то можно задвинуть запор и втянуть шнур. И все это можно проделать снаружи.
– В данном случае это было бы невозможно. Конечно, такой наблюдательный детектив, как вы, должен был бы заметить.
– Что заметить?
– В верхнем коридоре всегда сильный сквозняк – дует из окна в холле. Когда отец приспособил под кабинет эту кладовую, в ней сначала было очень неуютно. Тогда он велел оббить дверь и раму, как иногда оббивают наружную дверь.
– Как это?
– Металлическая полоса вокруг двери и металлический желоб вокруг рамы. Полоса вплотную входит в желоб, так что дверь закрывается почти герметически.
– Думаю, не так плотно, чтобы нельзя было просунуть тонкий шнур.
– Может быть, мистер Карелла, но дело не в этом.
– В чем же?
– Из-за этих металлических полос дверь закрывалась с трудом. Надо было тянуть ее на себя изо всей силы и налегать всем весом – а у отца был немалый вес, – и потом уже задвигать запор, фактически задвигать его в скобу, прибитую к дверной раме. Вы понимаете, к чему я говорю это?
– Да. Если дверь запиралась с таким трудом, то было бы невозможно просунуть задвижку в скобу из коридора с помощью шнура. Я понял, что вы имеете в виду.
– Итак, предположим, что я ненавидел своего отца, жаждал получить свою долю наследства. Предположим, что все мы желали его смерти. Но что делать с закрытой дверью? С дверью, запереть которую можно было только с огромным трудом и лишь изнутри. Никакой шнур не помог бы запереть эту дверь снаружи, и перед этим неопровержимым фактом даже вы должны будете признать, что мой отец покончил жизнь самоубийством.
Карелла тяжело вздохнул.
* * *
Магазины закрывались в шесть, и Тедди Карелла бродила по улицам, размышляя, стоит ли зайти в кафе и выпить чашку кофе. Стив обещал роскошный пир, и ей не хотелось, чтобы чашка кофе спутала его планы.
Стояла чудесная, теплая погода, необычная для октября. Октябрь – ее любимый месяц, даже когда погода капризничает. “Может быть, я пристрастна, – думала Тедди, – но этот месяц – настоящий праздник для глаз. Пусть у меня никуда не годные уши – это звучит как-то самоуничижительно, почти по-китайски, – но зато зоркие глаза, вбирающие в себя все краски осени.
Интересно, как я буду выглядеть в платье для беременных. Ужасно.
Я потолстею.
А Стив – не разлюбит меня?
Конечно, нет, что за глупые мысли. Только, потому, что женщина раздувается и становится похожей на пузырь, теряет талию и приобретает висячие груди и толстый зад и.... Господи, Стив меня возненавидит!
Нет. Не разлюбит. Любовь терпелива и великодушна, любовь – это добро. Интересно, как я буду относиться к Стиву, если он вдруг станет весить восемь тысяч фунтов? Господи, я буду любить его, даже если он будет весить десять тысяч фунтов. Но ему нравится моя фигура и, может быть... Я сделаю все, что в моих силах, сяду на диету и буду следить за своим весом, и я позвоню лейтенанту Бернсу, попрошу его, чтобы он посылал по вызову к хорошеньким вдовушкам только холостяков. Решено, никакого кофе. Может быть, в самом кофе не так уж много калорий, но зато в сахаре... Никакого кофе. Я похожу и буду любоваться на витрины, это полезно для фигуры. Или, может быть, пойти прямо в участок?
Может, Карелла вернется немного раньше, чем думал. Я сделаю ему сюрприз. Да, я так и сделаю. Пойду к нему на работу и подожду его.
Может быть, он обрадуется, когда войдет в дежурку и увидит меня.
* * *
Человек шел по улице с опущенной головой. Ветра не было, по крайней мере сильного, воздух словно ласкал легкими прикосновениями, но человек тащился с опущенной головой, потому что никогда не чувствовал себя человеком в этом городе, никогда не был самим собой. Он старался держать голову пониже, втягивая ее как можно больше в плечи, словно черепаха, ожидающая неизбежного удара.
Человек был хорошо одет. Твидовый костюм, аккуратный синий галстук приколот к белой рубашке тонкой золотой булавкой, на ногах – темно-синие носки и черные туфли. Он знал, что выглядит точно так же, как любой другой прохожий, но казался сам себе нереальным, чужим. Человек шел, засунув руки глубоко в карманы и опустив голову.
Поскольку он смотрел себе под ноги, то заметил лист голубой бумаги, лежащей на тротуаре. И так как ему некуда было особенно спешить в этом враждебном городе, заставлявшем чувствовать себя ничтожеством, он поднял бумагу и стал изучать ее, пробегая по строчкам любопытными карими глазами. Голубой лист бумаги был первым экземпляром шедевра, сочиненного Мейером, который он пустил по ветру, просунув сквозь решетку окна на втором этаже полицейского участка 87. Остальных двух экземпляров на тротуаре не было. Лежал только один голубой лист бумаги, и человек, изучив его, подошел к большой уличной урне, установленной прямо под лампой утла дома. На урне было написано: “Соблюдайте чистоту в нашем городе”.
Человек скомкал послание Мейера и бросил его в урну.
Потом сунул руки в карманы, опустил голову и продолжал путь по враждебному городу.
Имя этого человека было Хуан Альверра, и он прибыл всего три месяца назад из Пуэрто-Рико. Никто в этом городе не позаботился о том, чтобы научить Хуана английскому языку, которым пользовался Мейер, трудясь над своим сочинением. Хуан Альверра умел читать и писать только по-испански.