Текст книги "Феномены книги чудес"

Автор книги: Джон Мичелл

Соавторы: Роберт Рикард
сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 27 страниц)

Оборотни

Оборотнями называют людей, которые могут превращаться в волков, а затем снова в людей. Не будучи врачами, мы тем не менее беремся утверждать, что с физиологической точки зрения это невозможно. С другой стороны, будь мы, скажем, юристами, мы бы поневоле должны были верить в их существование, поскольку история юриспруденции полна судебных дел, в которых оборотней осуждали на казнь. Причем свидетельские показания – как правило, единодушные и даваемые людьми безупречной репутации – не оставляли ни тени сомнения в том, что у преступников, совершавших свои злодейские преступления в обличье диких зверей, действительно была способность «оборачиваться» то человеком, то зверем. Итак, с одной стороны, оборотничество невозможно, а с другой – оборотни существуют. Вот еще один феномен природы, объяснить который с помощью общепринятых рациональных методов нельзя.

Самые прямые улики исходят от тех, кто, по их словам, собственными глазами видел, как происходит эта чудодейственная трансформация. Один из таких очевидцев – ректор университета в Пуатье во Франции Пьер Мамор (XV в.). Его показания приводятся в книге священника Монтегю Саммерса «Оборотень». Пьер Мамор рассказал ужасную историю о жене одного крестьянина из Лорейна, которая видела, как ее собственный муж, сидя за столом, «изрыгнул» кисть и всю руку ребенка, которого он съел, находясь в волчьем обличье. Мамор объясняет это происшествие «демонической иллюзией», так как его теория сводилась к тому, что оборотни были просто волками, в которых, дескать, вселились духи людей, чьи тела в это время были спрятаны где-нибудь в безопасном месте. И все это дело рук злых демонов.

Эта теория, однако, не в состоянии объяснить случаи, наподобие приведенного Олаусом Магнусом в его «Истории северных народов» (1555 г.). Однажды раб услыхал, как жена его господина во всеуслышание отрицала, что человек в состоянии превращаться в волка. Раб возразил госпоже и доказал ее неправоту, проделав эту трансформацию на ее глазах. На него спустили собак, но он ухитрился отделаться от них и убежал в обличье волка, потеряв в схватке один глаз. На следующий день раб вернулся уже в прежнем, человеческом, облике, но одноглазым.

Недавний случай приводится в книге С. Дэйна «Оккультизм на Востоке». В 1960 г. Гарольд М. Янг, бывший чиновник Бирманской администрации и в то время, о котором идет речь, владелец зоопарка в городе Чиангмай (Таиланд), охотился в горах Лаху возле бирмано-таиландской границы, когда неожиданно наткнулся на одного из оборотней джунглей, на местном наречии «тао». Войдя в деревню, он узнал, что «тао» находится недалеко. Неожиданно раздался крик, и Янг подбежал к хижине, где при ярком лунном свете увидел, как «тао» впился зубами в шею женщины, которая истекала кровью. Он поднял ружье и выстрелил зверю в грудь, но тот исчез в джунглях, оставляя за собой кровавый след. Утром Янг и жители деревни пошли по этому следу. Он вел в джунгли, а оттуда обратно в деревню – к хижине, в которой они обнаружили мужчину с пулевой раной в груди.

Это современное описание является детальным повторением классической истории об оборотнях – истории, которая с удивительной последовательностью всплывает снова и снова. Мы не знаем, что случилось с «тао» Янга, так как рассказываем эту историю из вторых рук. Но у нас есть и прямые свидетельства о жизненном пути и судьбе многих оборотней в Европе, полученные из наиболее надежного источника – отчетов о судебных процессах, проводившихся над ними.

В декабре 1521 г. в Полиньи два французских крестьянина – Бурго и Верден – были обвинены в целом ряде каннибальских убийств, совершенных ими под личиной волка. Оба сознались. Бурго заявил, что он уже долгое время находится в услужении у дьявола и теперь начал все чаще менять обличье при подстрекательстве Вердена, который занимался этим как «профессионал», состоя членом клана колдунов. Верден из них двоих был наиболее опытным оборотнем и мог менять обличье, не снимая одежд, в то время как Бурго должен был раздеваться донага и натираться «волчьей» мазью, которую они получали от своих дьявольских покровителей. Кстати, упоминание об этой специальной мази, помогавшей осуществлению трансформации, часто встречается в подобного рода историях. Монтегю Саммерс высказывает предположение, что эта мазь состояла из таких снадобий, как красавка, аконит, болиголов или белена. Что бы там ни было, а воздействие этой мази на Бурго делало из него зверя. Бурго и Верден нападали на многих местных жителей и съедали их. Так продолжалось до тех пор, пока Вердена не удалось ранить. Это сделал один вооруженный путешественник, который прошел по кровавому следу до шалаша, в котором жена Вердена перевязывала ему раны. Оба преступника были повешены вместе, и с ними – еще один оборотень, – портреты всех троих долгое время можно было видеть в доминиканской церкви в Полиньи.

Оборотни в сражении. Из книги Олауса Магнуса «Хисториа де гентибус септентрионалибус» (1555 г.).

На протяжении XVI столетия оборотни прямо-таки свирепствовали в Европе. Во Франции, например, многие из пойманных и сожженных оборотней являлись также «практикующими колдунами», которые, по их уверениям, изучили искусство трансформации у других колдунов. Это заставляет нас предполагать, что существовал какой-то традиционный магический ритуал, переходивший от одной эпохи к другой и сохранившийся в отдаленных уголках Европы почти до сегодняшнего дня.

В X в. жители Оссори, Ирландия, придерживались весьма своеобразного обычая: двое местных жителей должны были пребывать в шкуре волка; каждая такая «пара» играла свою «роль» в течение семи лет. Гиральд Камбренский, который приводит эти сведения в своей книге «Топография Ирландии», рассказывает, как один ирландский священник беседовал с местным оборотнем в 1182 г. Священник направлялся из Ольстера в Мит и вынужден был остановиться на ночлег в лесу. И тут к нему приблизился большой волк, который неожиданно обратился с просьбой пойти к его жене и благословить ее перед смертью. Священнику не хотелось совершать религиозный обряд над женщиной-волчицей, но оборотень успокоил его, сорвав с жены волчью шкуру: под ней находилась обыкновенная старая женщина.

Журнал «Корнхилл мэгэзин» (октябрь 1918 г.) упоминал о происшествии с капитаном Шоттом в Северной Нигерии. В одной из деревень, где побывали он и его спутники, местные жители рассказали, что сильно страдают от гиен. При этом охотники, шедшие по их следу, чтобы убить хищников, обнаруживали, что следы гиен неожиданно обрывались, переходя в человеческие. Капитану Шотту и его людям удалось как-то подстрелить весьма крупный экземпляр: пуля раздробила гиене челюсть. Кровавый след привел охотников в другую деревню, где в тот же день один из крестьян умер от страшной раны, происхождения которой его соседи не знали. Оказалось, что у него была снесена… челюсть.

Весьма многочисленные сообщения об оборотнях не ограничены каким-то одним периодом времени. Чрезвычайно широка и их география. Подобные же истории существуют и об оборотнях лисах, тиграх, зайцах, медведях, кошках, ласках и т. п., – словом, всеми ими можно было бы заполнить целый зверинец. Что касается феномена «оборотничества», то его можно считать одним из наиболее документированных среди прочих, столь же таинственных. Конечно, хотелось бы знать, действительно ли человек может превращаться в зверя, или же это не более чем иллюзия, причем такая, которая поражает как оборотня, так и того, кто имеет возможность наблюдать за его трансформацией.

Ужасные симптомы ликантропии: подверженные этой болезни ведут себя как бешеные звери. Старинная гравюра.

Споры по поводу оборотней не утихали в ученом мире с самых древних времен, хотя в общем-то человеку, чье горло перегрызает существо, которое не только выглядит, как волк, но и ведет себя соответствующим образом, абсолютно все равно, волк это или всего только человек-оборотень. Парацельс, к примеру, полагал, что трансформация была вполне реальной, поскольку допускал существование и такой концентрации человеческой воли и воображения, которая способна изменить даже внешнюю реальность благодаря духовной субстанции вселенной.

Другие, однако, придерживались иной версии, считая этот феномен всего лишь «эффектом наркотических средств, магического ритуала или своего рода мании величия». С ними, в свою очередь, не соглашался Спонде, который в 1583 г. писал: «Если снадобье из трав, или власть дьявола, или и то и другое, вместе взятое, в состоянии так управлять бессмертной человеческой душой и его разумом, то надо ли удивляться тому, что они могут делать то же самое и с его телом?» Самое старое из известных нам объяснений этого феномена восходит ко II в. нашей эры и принадлежит римскому медику и писателю Марселлу Сидетскому. Согласно его трактовке, речь идет о весьма неприятном феномене, известном под названием ликантропия: люди, ставшие ее жертвой, воображают себя дикими волками и действуют соответственно этому. Другое дело, чем объясняется сама ликантропия: вызывает ли ее «особый вид меланхолии», как полагал Марселл (тогда ее можно врачевать с помощью холодных ванн и творожно-сыворотной диеты), или все дело во «вселении дьявола» в человека, как были убеждены Саммерс и многие другие.

Как бы то ни было, теория ликантропии способна объяснить лишь половину явления, т. е. самообман того, кто начинает ощущать себя волком, но эта теория не может объяснить, что заставляет свидетелей верить в реальность происходящего превращения. Тем же недостатком страдают и другие распространенные объяснения оборотничества, вроде самогипноза, а также ритуального ношения шкуры тех или иных животных. Среди викингов наиболее неустрашимые воины носили медвежьи шкуры, чтобы придать себе мужество и жестокость, необходимые в бою. Для этого же они призывали духов тех животных, чью шкуру они надевали. Члены тайных обществ людей-леопардов, все еще активно действующих в некоторых отдаленных районах Восточной Африки, практикуют подобный же ритуал переодевания и заклинания духов.

Комментарий кандидата исторических наук Е. А. Шервуд

Оборотни – демонические персонажи в мифологии и верованиях многих народов Европы, Азии, Африки, Америки: колдуны, обернувшиеся животными, или люди, обращенные в животных колдуном. Представления об оборотнях уходят корнями в глубокую древность и связаны с верой в то, что колдун, шаман, мифический герой обладают способностью принимать облик любого человека, животного, растения, даже камня. Так, например, очень часто «ведьмы» в Африке выступают в зверином обличье.

В древности на восточном побережье Аттики, в Греции, девушки, посвятившие себя служению культу богини охоты Артемиды, надевали медвежьи шкуры, полагая, что тем самым они превращаются в медведиц. 15 февраля, в конце года по древнеримскому календарю, в Риме праздновались так называемые луперкалии, во время которых жрицы-луперки (от «люпус» – «волк») совершенно нагие, изображая мертвецов, пробегали по улицам города, завывая, как волки или собаки. Многие люди, набрасывая на себя собачьи шкуры, изображали из себя собак.

В древние времена собака и волк часто отождествлялись. Отсюда частые упоминания в источниках о «превращениях» людей то в собак, то в волков. Еще в XIX в. у эстонцев сохранялось второе наименование для волков – «собаки св. Георгия». В XV в. валлийские военные отряды в Британии нередко именовались как «войско собак», а в XVI в. в Венеции в Италии наиболее храбрые военные отряды назывались «верные как собаки». Подобное наблюдалось и в Германии. То лаяли как собаки, то выли как волки и знаменитые древнескандинавские воины – берсеркиры. Слово «берсеркир» означает, как показывают новейшие исследования, «без рубашки». Они шли в битву без кольчуг, с лицом, вымазанным в черный цвет, и нередко с наброшенной на тело волчьей шкурой. Необузданные в своей ярости, они считались неуязвимыми и как бы стоящими вне закона, им было все доступно и все дозволено.

В древнегерманской мифологии часто повествуется о том, как воины древнегерманского бога войны Одина вступали в битву без кольчуг, в черных одеяниях и вели себя то как собаки, то как волки. Эти «волки» считались, по поверьям, душами павших на поле брани воинов, повешенных, изгнанников и т. п., т. е. лиц, находившихся по древнегерманскому праву вне закона. Характерно, что у этрусков в древней Италии бог мертвых изображался как волк. Как умершие люди находятся по ту сторону повседневной действительности, так и лица, изгнанные из общества за проступки, рассматривались первобытными народами Европы как стоящие вне закона и приравнивались либо к мертвецам, либо к таким свирепым животным, рыщущим по лесам, как медведь или волк (собака). Изгнанный из общества назывался «рыщущий по лесу», «волк», «волчья голова» и т. п.

Верования в оборотней развились под влиянием издревле господствующих в мышлении первобытных людей идей о происхождении людей от определенных животных (тотемизм), об одушевленности всей природы (анимизм), о культе плодородия, связанном с почитанием «матери-земли». Подобные верования развивались также под влиянием разработки древними людьми категорий «время» и «пространство», что было обусловлено всей их общественно-экономической практикой. У большинства первобытных народов год делился на две половины – зиму и лето. Весна и осень, т. е. период межсезонья, считались «временами между временами», когда природа находилась на грани жизни и смерти. Так же обстояло дело и с верой в души и одушевленность всей природы.

В периоды «межвременья», к которым относятся также полдень и полночь, души и духи проявляют особую активность. Люди в эти периоды, по поверью древних, могут, изменив свой облик, побывать в ином мире и вступить в контакт с ним на благо или в ущерб себе. Стоило только накинуть шкуру животного или украсить себя другими атрибутами природы, и человек, оставаясь человеком, одновременно превращался в иное существо или предмет, т. е. являлся «ни тем и ни другим». Постепенно в сознании людей выкристаллизовалось представление о том, что одни люди более способны к таким превращениям, другие – менее. Более способные могут быстро и непосредственно вступать в контакт с силами природы, то принося пользу людям, то нанося им вред. Возникла вера в оборотней, вервольфов (от древнегерманского «вериан» – «переодеваться»).

На исходе средневековья под давлением церкви, считавшей всякие отклонения от христианской догматики происками «нечистой» силы, такая «способность» стала приписываться ведьмам, колдунам и подобного рода фигурам, которые, чтобы быстрее вступить в контакт с иными силами, применяли для этой цели, по убеждению идеологов церкви, особые, «волшебные», снадобья и мази.

Есть многочисленные свидетельства того, что лица, которые были обвинены церковниками в оборотничестве, ведьмачестве и тому подобных грехах, использовали сильные наркотические вещества.

Это, в частности, было вызвано скудностью питания простого народа в те времена в Европе. Если по каким-то причинам существующий уровень питания недостаточен для нормальной жизнедеятельности, прием наркотиков может принести временное облегчение. Однако, быстро привыкая к такому допингу, организм перестает самостоятельно вырабатывать нужные соединения. Так возникает наркотическая зависимость, ведущая к тяжелым нервно-психическим расстройствам и деградации личности. Тяга к наркотическим веществам увеличивается при стрессе, голодании, недостатке в рационе глюкозы и витаминов В, Д и С. Когда же питание населения улучшилось с введением в рацион таких богатых аминокислотами овощей, как зеленый горошек и бобы, уменьшилось и число вышеприведенных случаев. Предрасположенность к болезни коренится в процессах, совершающихся в организме человека. Иначе говоря, помимо социальных имеются и глубинные биологические предпосылки развития наркомании. Скорее всего, решающую роль здесь играет уровень содержания в крови эндогенного этанола и продуктов его окисления, активно участвующих в обмене веществ.

В средневековой Европе среди явлений массового наркотического отравления наиболее известны эпидемии эрготизма (от франц. «ergot» – «спорынья»), вызывавшиеся употреблением зерна, пораженного спорыньей. Они сопровождались вспышками ликантропии (от греч. «ликантроп» – «человек-волк») – формой умопомешательства, при которой больные воображали себя превращенными в зверей, преимущественно в волков. В XVI в. ликантропия, особенно во Франции, носила характер эпидемии. Больные представляли себя обросшими шерстью, с ужасными когтями и клыками и утверждали, что во время своих ночных скитаний разрывали людей, животных и в особенности детей. Нередко в деревнях ловили ликантропов, бегавших на четвереньках и подражавших вою волков. Их считали колдунами, принявшими звериный облик, чтобы причинить больше вреда христианам. На «оборотней» устраивали облавы и подвергали обычной для колдунов казни – сожжению.

Спорынья содержит пеструю смесь алкалоидов, в основе структуры которых лежит вещество, названное лизергиновой кислотой. Швейцарский исследователь Гофман пережил приключение с невеселым началом, но, к счастью, благополучно закончившееся. Работая с одним из «искусственных» производных лизергиновой кислоты, зарегистрированным в дневниках лаборатории под шифром ЛСД-25, он случайно лизнул капельку препарата. Через несколько часов его отвезли в психиатрическое отделение больницы, так как, по мнению близких, Гофман сошел с ума. Врачи констатировали симптомы, схожие с теми, которые появляются при шизофрении. Через несколько дней Гофман вернулся в лабораторию вполне здоровым. На собственном опыте он убедился, что ЛСД-25 вызывает галлюцинации. При массовых отравлениях вышеописанного типа, при усилившейся борьбе церкви против «нечистой» силы, рассказы о действиях которой вбивались в головы населения, немудрены массовые вспышки заболевания ликантропией.

Таким образом, верования в оборотней коренятся как в пережитках языческих культов (тотемизм, анимизм, «мать-земля» – чернение лица) и отголосках социально-правовой практики первобытных людей, так и в идеологической и даже биологической сферах той действительности, которая окружала людей в период наибольшего расцвета этих верований.

И еще одно замечание. Рассматривать в качестве наиболее надежных источников, как это делают авторы книги, отчеты о судебных процессах, проводившихся над «оборотнями» в средневековье, в наше время просто несерьезно.

Эти странные и страшные вестники несчастья

Виконт Горманстон – очень милый и приятный человек, но даже его самые закадычные друзья не станут отрицать, что в нем есть что-то лисье. Следует сказать, что род Горманстонов издавна связан с лисами. Бегущая лисица изображена наверху гербового щита, а другая, стоя на задних лапах, передними поддерживает герб рода. Отмечено, что, когда очередной виконт Горманстон оказывается на смертном одре, вокруг замка появляются лисы, прибегающие, чтобы почтить память того, кто был для них «своим» среди людей.

В «Нью-Айерлэнд ревю» за апрель 1908 г. помещено сообщение о событиях, разыгравшихся в замке глубокой ночью 8 октября 1907 г. В это время Дженико, четырнадцатый виконт Горманстон, умирал в Дублине от тяжелой болезни. В восемь вечера кучер и садовник насчитали около дюжины лис, бродивших вокруг замка и часовни. При этом они, по словам очевидцев, лаяли и «плакали».

Прошло два дня, и, когда рано утром сын Дженико, Ричард Престон, сидел у гроба отца в часовне, он явственно услыхал, как за дверью кто-то повизгивает и скребется. Он открыл боковую дверь и увидел сидящую прямо перед входом большую лису. За ней сидела еще одна, а дальше, в кустах, угадывались другие. Престон вернулся и прошел к задней двери. Открыв ее, он убедился, что перед ней тоже сидели лисы. Причем одна из них сидела так близко, что молодой наследник чуть не ударил ее дверью. «Осада» часовни лисицами продолжалась два часа, после чего они исчезли так же внезапно, как и появились.

Более ранние эпизоды, связывающие эту семью с лисами, нашли свое отражение в «Достоверных ирландских рассказах о привидениях»: «Известно, в частности, что когда в 1860 году умирал двенадцатый виконт в роду Горманстонов, то накануне было замечено множество лис, бродивших вокруг замка или бежавших к нему. Перед самой его смертью три лисы затеяли игру возле самого замка и в комнатах был слышен издаваемый ими шум… Г-жа Фаррелл свидетельствует, что лисы собирались вокруг замка парами и усаживались в основном перед окном спальни, где лежал на смертном одре виконт, лаяли и скулили всю ночь напролет. Любопытно, что они прошли через птичий двор, но не тронули ни одной курицы. После похорон лисы ушли».

Далее в книге рассказывается: «В 1876 году, перед смертью Эдварда, тринадцатого виконта, лисы снова собрались у замка. В один из дней ему стало немного лучше, однако лисы продолжали лаять под окнами. В ту же ночь Эдвард скончался».

Честно говоря, таинственно приходившие к замку лисы больше похожи на оборотней, чем на обычных лис. Во многих случаях из наших досье роль семейных предвестников смерти играют сверхъестественные существа, некая смесь животного и призрака. Так, в Бэллинокейне, графство Лимерик (Ирландия), правитель Оссории из рода Сканлонов, умерший в XVII в., удостоился при смерти странной иллюминации: его резиденцию окружили непонятно откуда взявшиеся огоньки. Так происходило каждый раз при смерти Скайлонов в течение двух с лишним столетий, последний раз огни наблюдались в 1913 г.

Многие другие ирландцы с древней родословной также имеют своих предвестников смерти – главным образом в виде стонов или даже появления самой Банши, женщины-привидения, которая в Ирландии издавна предвещает смерть. В Англии боятся таинственных стуков. В «Естественной истории Оксфордшира» д-ра Плота (XVII в.) говорится, что, например, смерти в семье Вудов в Бриз-Нортоне обязательно предшествуют стуки в дверь, по столу или книжным полкам; семейство Камберфордов в Камбер-форд-Холле было также «отмечено» этим феноменом, в то время как Бердетсы узнавали о предстоящей смерти одного из своих родичей по барабанной дроби, которая в течение нескольких недель неслась из печных труб.

Из других источников мы знаем также о том, что католической семье Миддлтонов в Йоркшире в подобных случаях – в полном соответствии с их вероисповеданием – являлась монахиня-бенедиктинка. А вот в семье Бреретонов предвестником смерти было появление в озере перед их особняком плавающего дерева.

Впрочем, вернемся к живым предвестникам смерти – реальным или привидениям. Для семьи Уэстроппов из Ирландии эту роль взял на себя белый филин (в последний раз его появление зарегистрировано в 1909 г.); семью Аренделсов из Уордура также предупреждали о грозящей смерти филины: две большие птицы садились на выступы ограды фамильного замка. Клифтоны из Ноттингемшира имели знамение в образе редкого в этих краях осетра, который перед смертью кого-либо из членов этой семьи заходил в реку Трент и проплывал мимо Клифтон-Холла. По-иному обстояло дело в семье Феррерсов. В их родовом имении в Чартли, возле Личфилда, всегда паслось стадо белых коров (возможно, оно содержится в тамошнем парке и до сих пор), и всякий раз рождение черного теленка предвещало семье смерть одного из ее членов. Журнал «Страффордшир кроникл» в этой связи писал в номере за июль 1835 г.: «Кончины седьмого графа Феррерса, его супруги, их сына виконта Тамуортского, его дочери, жены Уиллиама Джолиффа, сына – восьмого графа Феррерса, его дочери, леди Фрэнсис Ширли, – все они предварялись появлением в стаде фатально окрашенного теленка. Так, весной 1835 года в нем появился черный теленок – и вскоре прекрасная графиня, вторая жена восьмого графа Феррерса, уже лежала на смертном одре».

Епископство в Солсбери не передается по наследству, однако каждому из тех, кто занимает место епископа, достается и провозвестник смерти. Как только к очередному епископу из Солсбери приходит его смертный час, о нем возвещают странные белые птицы, прилетающие в Солсбери-Плейн. Кэтлин Уилтшир так описывает этих необычных в здешних краях птиц: «По своим размерам они напоминают крупных альбатросов, их перья, особенно на крыльях, ослепительной белизны, и при полете они совершенно не машут крыльями». Первое появление этих птиц в Солсбери отмечено в 1444 г., когда епископ находился на епископском совете в Констанце, где и умер. На крышу дома, где лежало в гробу его тело, опустилась стая белых птиц: она оставалась там всю ночь, издавая резкие крики. Их назвали «птичьим знамением».

В 1885 г. дочь епископа, мисс Моберли, своими глазами видела, как большие белые птицы вылетели из окружающего дом сада, когда ее отец лежал на смертном одре. Подобное же случилось снова 15 августа 1911 г. Мисс Эдит Оливер, возвращаясь со спевки местного хора из местечка возле Солсбери, увидела возле дома двух больших белых птиц, которые летали, не взмахивая крыльями. Тогда она еще ничего не знала о связи между прилетом птиц и смертью в епископском доме. Но, придя домой, она услышала, что епископ Вордсворт неожиданно скончался. Когда она вспомнила о белых птицах, ей рассказали о давней примете.

Пожалуй, самая интересная и на протяжении долгого времени документированная история, связанная с семейными предвестниками смерти в образе живого существа, – это белые птицы Оксенхэма, начавшие появляться, как гласит семейная хроника, еще в глубокой древности. Старинная девонширская баллада рассказывает, как сэр Джеймс Оксенхэм готовился к свадьбе своей дочери Маргарет, которая отвергла любовь одного, чтобы стать женой другого. Во время пира сэр Джеймс вдруг увидел возле дома белую птицу и невольно содрогнулся. Еще бы, ведь и в те легендарные времена уже знали о том, что такое белая птица для семьи Оксенхэмов. И вот на следующий день, когда Маргарет и ее жених стояли перед алтарем, отвергнутый возлюбленный выступил вперед, пронзил кинжалом сердце неверной, а затем убил и себя на глазах пораженных прихожан. В этот момент под сводами пролетела белая птица.

Первое зафиксированное в летописи упоминание о белых птицах, предвещающих смерть, связано с кончиной Грейс Оксенхэм в 1618 г. Двадцать три года спустя ее сын Джеймс опубликовал трактат относительно обстоятельств некоторых недавних смертей в семье. Его собственный сын Джон неожиданно умер в возрасте двадцати двух лет, после того как в его комнате появилась белогрудая птица, которая несколько раз пролетела над его кроватью. Через пять дней, 7 сентября 1635 г., жена Джеймса Оксенхэма Томасина заболела, ей привиделась белая птица, и она скончалась. То же самое весьма скоро произошло и с ее сестрой Ребеккой, которая умерла в возрасте восьми лет. А 15 сентября умерла и малолетняя дочь Томасины, в спальне которой накануне видели белую птицу. Джеймс Хауэлл в своих «Семейных письмах» (1646 г.) утверждает, что видел в одной лондонской камнерезной мастерской мраморную плиту, приготовленную для отправки в Девоншир со следующей выгравированной надписью: «Джон Оксенхэм, его сестра Мери, его сын Джеймс и его мать Элизабет – всем им являлась белая птица, летавшая над их кроватью, когда они собирались проститься с жизнью». Белая птица появлялась вплоть до 1873 г., когда 15 декабря скончался в Кенсингтоне Г. Н. Оксенхэм. Согласно заявлению его племянника, преподобного отца Генри (оно приводится в книге Ф. Г. Ли «Лики сверхъестественного»), в комнате, где умирал его дядя, был слышен шелест крыльев, а за неделю до его смерти произошел странный инцидент. Его дочь и друг, которые ничего не знали о семейной «традиции», открыли окно и увидели странную белую птицу, напоминавшую голубя, но значительно больших размеров, сидевшую на кустах напротив окна. Некоторые из слуг пытались отогнать ее, но все было напрасно.

В книге д-ра Могриджа «Описание Сидмута» содержится сообщение о смерти старого Оксенхэма из Сидмута в 20-е годы XIX столетия. Незадолго до его кончины ухаживавшие за ним садовник и его жена увидели белую птицу, влетевшую в комнату через дверь и начавшую кружить над кроватью Оксенхэма, чтобы затем исчезнуть в одном из ящиков его бюро.

Мы собирались сравнить вышеизложенное с различными антропологическими феноменами, такими, как тотемизм, или племенное родство с животными, надеясь найти достаточно разумное объяснение своей коллекции семейных провозвестников смерти. Однако существуют некоторые аспекты взаимосвязи между семьей и живыми провозвестниками смерти, делающие такое сравнение невозможным и указывающие на существование какого-то основополагающего или по крайней мере периодически действующего принципа, которому подвластна жизнь на земле. Следует сказать, что проявляется он весьма своеобразно. Так, на границе Англии и Шотландии живет старинная семья Эррис, чей фамильный герб украшен изображением ежа, ибо, как гласят геральдические справочники, это игра слов (по-французски «эррисон» означает «еж»). Каким-то образом, однако, об этой шутке пронюхали сами… ежи: чем еще можно объяснить, что они появляются в доме в больших количествах всякий раз, когда один из членов семьи умирает.

Герб старинной английской семьи Фаулеров со времен крестовых походов украшает изображение совы. Вот какую историю в связи с этим поведал Уильяму Фаулеру из Камберленда его отец (мы приводим ее по книге Кэтлин Уилтшир «Привидения и легенды сельского Уилтшира»).

«Преподобный отец У. У. Фаулер, каноник из Линкольна, отошел от дел и уединился в Уилтшире, чтобы на досуге написать книгу по орнитологии. В день, когда он умер, вокруг его дома собрались совы, казалось, со всей округи: они сидели на крыше, на воротных столбах, бельведерах и на всем, на чем только можно было сидеть. На своих «постах» они оставались до тех пор, пока преподобный отец (чья фамилия по-английски означает «птицелов») не скончался, после чего птицы тут же исчезли. Но в момент похорон, когда гроб с, телом священника переносили из покойницкой в здание церкви, к нему подлетела невесть откуда взявшаяся сипуха (птица отряда совиных. – Ред.)и почти коснулась крылом лица Фаулера. После этого птица исчезла в листве тисов, росших на церковном дворе».

Комментарий кандидата исторических наук Е. А. Шервуд

Поверья о вестниках несчастья уходят корнями в глубь веков. Они тесно связаны, в первую очередь, с искаженным осмыслением древними людьми понятий «сон», «смерть» и «душа». По представлениям древних, сон приносит определенный дух, о котором у европейских народов сохранилось много сказаний. Этот дух или духи навевают ночью людям кошмары и мучают их во сне. От основы слова «сон» образованы у германских народов слова «вредить» и «привидение», т. е. «явление мертвеца». Поскольку души часто выступают в человеческом облике, как «второе лицо», приход привидения, по поверью, рассматривался как появление души, которая вернулась к живому из царства мертвых, чтобы забрать его с собой. Древние исландские саги полны таких историй. В древнегерманских языках подобные духи чаще всего именуются эльфами.