Текст книги "Феномены книги чудес"

Автор книги: Джон Мичелл

Соавторы: Роберт Рикард
сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 27 страниц)

Корабли-призраки

Плывущий по волнам корабль-призрак, несомненно, прекрасное зрелище, к которому мы стали относиться с большим уважением только после того, как рано утром 11 июля 1881 г. король Георг V, будучи молодым морским офицером, увидел в Южной Атлантике «Летучего голландца». Когда же на борту такого судна присутствует команда, то, по мнению авторов, это явление еще более сенсационное, чем дождь из лягушек.

Появление кораблей в небе старо как мир, и о нем часто пишут в газетах. В наше время возросший интерес к кораблям-призракам привел к тому, что многие авторы занялись выкапыванием историй на эту тему из старинных книг. В «Флайинг сосер ревю» (май – июнь 1971 г.) приводится датированное 1743 г. сообщение проживавшего около местечка Холихэд, графство Англси, фермера, который видел плывущий по облакам на высоте 1500 футов пакетбот водоизмещением около 90 тонн. Доказательством того, что это не было отражением другого судна, плывущего по морю, служил хорошо различимый киль.

В старинных ирландских летописях имеются ссылки на «фантастические корабли», которые в 1161 г. плыли в гавани Гэлуэй против ветра. Рассказывая об этом случае в книге «Древние ирландские поверья», У. Г. Вуд-Мартин приводит еще один пример того, как «однажды безоблачным осенним вечером в 1798 году» сотни людей на холме в Крофпатрик, графство Майо в Ирландии, увидели плывущий по воздуху флот. Согласно версии Вуд-Мартина, «он был отражением флота адмирала Уоррена, который преследовал у западного побережья Ирландии французскую эскадру». Он также полагал, что замеченные в 1161 г. в Гэлуэй корабли были, вероятно, отражением военных судов викингов.

Вера в существование воздушных кораблей сложилась задолго до возникновения воздухоплавания. В IX в. толпа местных жителей привела к Агобару, архиепископу Лиона, четырех человек, которые, как утверждалось, были схвачены в тот момент, когда сходили с воздушного судна на землю. Жители просили у архиепископа разрешения побить их камнями, но Агобар, не поверивший в рассказ о воздушном корабле, запретил им это делать. Позднее он сделал запись (цитируется по книге Г. Г. Култона «Средневековая панорама») о том, что «местные жители были настолько темны, что верили в существование таинственной страны Магонии, откуда по облакам приплывают корабли и уносят с собой плоды земли… в эту страну».

«Летучий голландец»

В легендах Корнуолла и Бретани говорится о кораблях, которые на глазах людей плыли по земле, причем особенно часто это происходило в связи с некоторыми примечательными событиями накануне штормов или кончины выдающейся личности. Когда-то округ Лэндз-Энд в Корнуолле был знаменит подобными видениями, часть которых описана в книге У. Ботрелла «Традиции и народные сказания Западного Корнуолла». В ряде случаев пути следования кораблей-призраков были отмечены, и мы подозреваем, что некоторые старые дороги прокладывались вдоль их обычных маршрутов. В 1835 г. Роберт Хант, автор книги «Народные рыцарские сказания Западной Англии», беседовал с человеком, наблюдавшим небесный корабль, который «шел против ветра и прилива в Порткурно; появившись в вечерних сумерках и пройдя мимо Коув, он двинулся через старое поле на Чапел-Курно. Когда корабль плыл над холмами и долинами в Чигвидден, его киль проносился на расстоянии нескольких ярдов от земли, не касаясь ее». Затем корабль исчез у скалы, под которой позже был обнаружен клад.

На гербе герцога Аргилла, старейшины рода Кэмпбеллов, изображено судно, которое в геральдике описывается как «лимфад или старинная галера со свернутыми парусами, красными флагами и флажками и черными движущимися веслами». В момент смерти старшего в роду Кэмпбеллов это судно всегда появляется в Лох-Фин у Инверарай, в Шотландии. В «Книге привидений» лорд Галифакс пишет, что герцог Аргилл рассказывал ему, как в 1913 г. сразу после смерти его отца, лорда Арчибалда Кэмпбелла, на Лох-Фин показалась галера с командой из трех человек, которая подошла к берегу и далее проследовала как обычно над землей к святилищу св. Колумбы. Любопытная подробность – на этот раз ее видели не только местные жители, но и приезжий англичанин, который с удивлением воскликнул: «Посмотрите на это странное воздушное судно!»

Аналогичный случай, о котором первой сообщила сиднейская газета «Сангеральд», произошел 26 июня 1959 г. в Новой Гвинее. Он представляет особый интерес, поскольку, во-первых, очевидцами видения оказались многочисленные свидетели, чья беспристрастность не вызывает сомнений (отец Дж. Гилл, а также члены и персонал миссии англиканской церкви на Папуа), и, во-вторых, он является еще одним современным точно документированным примером явления, которое так часто упоминалось в старинных летописях и фольклоре. У корабля, зависшего над зданием миссии, был круглый корпус и надстройка, напоминавшая «мостик судна». На борту находилась команда из четырех человек, которые стояли, облокотившись на леер; когда отец Дж. Гилл и его братия помахали им рукой, те ответили им.

«Великий перелет воздушных кораблей 1897 года» – так теперь называют одно из явлений, которые никто не мог объяснить. Связанные с этим «перелетом» события представляются настолько странными, что в них трудно поверить. Однако, если мы с доверием относимся к историческим документам, то нам следует доверять и многочисленным современным свидетельствам событий, во время которых в течение XIX в., и в особенности его последнего десятилетия, небо над Северной Америкой буквально кишело разнообразными «неопознанными» воздушными судами.

В книге Чарлза Форта «Новые земли» делается первая попытка обобщить многочисленные не связанные между собой сообщения о странных огнях и воздушных судах, появлявшихся в 1896–1897 гг. Форт первый выдвинул сенсационное предположение, что это явление связано с прибытием на землю пришельцев из другого мира. Апрель 1897 г. был «звездным часом» «перелета». Из всех районов Америки приходили сообщения о появлении воздушных судов, причем большинство поступало со Среднего Запада и штата Техас. Крылатое сигаровидное тело с ярко освещенным разноцветными огнями куполом или надстройкой пролетело над штатами Айова, Мичиган, Вашингтон и другими. Тысячи людей наблюдали его над Чикаго. Появлялись абсурдные, но тем не менее документированные сообщения о приземлениях таких кораблей, о встречах с их обитателями, внешность которых варьировалась от карликов с восточными лицами до высоких бородатых белых людей; были сообщения о мистификациях, распространялись слухи об изобретателях таинственных воздушных кораблей. Хотя в то время не было ничего известно о полетах дирижаблей в Америке, 19 апреля 1897 г. газета «Даллас морнинг ньюс» сообщила о катастрофе воздушного судна в Ауроре, штат Техас, причем было сделано интересное заявление, что погибший пилот был инопланетянином и что «офицер войск связи США Д. Т. Уимс, находившийся на службе в данной местности и являвшийся специалистом в области астрономии, считал, что погибший был марсианином». В Ауроре еще живы старики, которые помнят об этой катастрофе. Местные жители решительно воспротивились предложению вскрыть могилу и исследовать «марсианина».

Из всех газетных сообщений 1897 г. о воздушных судах самой поразительной является корреспонденция, опубликованная 28 апреля в газете «Хьюстон дэйли пост»:

«26 апреля, Меркал, штат Техас. Вчера вечером несколько человек, возвращавшихся из церкви, заметили массивный предмет с привязанным к нему канатом, который волочился по земле. Они шли за ним, пока на переезде он не зацепился за рельс. Посмотрев наверх, они увидели нечто, что по их предположению было воздушным судном. Поскольку оно находилось довольно высоко, было трудно определить его размеры. Из нескольких иллюминаторов били лучи света, а один яркий луч светил спереди, как головной прожектор локомотива. Минут через десять по канату начал спускаться человек, который оказался достаточно близко, чтобы можно было рассмотреть его внешность. На его тщедушном теле был легкий голубой костюм моряка. Увидев, что подле якоря находились люди, он остановился, перерезал под собой канат и уплыл вместе с кораблем на северо-запад. Якорь теперь выставлен на всеобщее обозрение в кузнице Эллиота и Миллера и привлекает внимание сотен людей».

Другой дотошный исследователь «перелетов воздушных судов» – Лорен Э. Гросс в своей работе «Чарлз Форт и фортеанское общество» (1976 г.) предлагает рассмотреть случаи в Ауроре и Меркале с учетом популярных в то время представлений. Как подчеркивает Гросс, это было то самое время, когда пресса уделяла огромное внимание Персивалу Лоэуллу, который наблюдал за Марсом через установленный на горе около Флэгстафа, штат Аризона, телескоп, что вызвало огромный интерес среди астрономов-любителей. Другим фактором, который, видимо, сыграл свою роль, была публикация весной того же года в журнале «Космополитен» романа «Война миров» Г. Уэллса, и поэтому неудивительно, что в то время ходило много разговоров о «марсианах». 7 марта 1897 г. в штате Юта газета «Солт-Лейк трибюн» опубликовала статью под заголовком «Море над облаками – необыкновенный предрассудок, получивший когда-то распространение в Англии» (о появлении «облачных кораблей»).

Обращает на себя внимание тот факт, что по меньшей мере за двенадцать дней до случая в Меркале в другом штате другая газета опубликовала рассказ о том, как задолго до того у другого «воздушного судна» также «застрял якорь». Этот случай, происшедший в Бристоле, былописан в начале XIII в. в манускрипте «Императорский досуг» (автор – Гервас из Тильбури). Выходившие из храма после мессы прихожане услышали крик и увидели наверху «облачный корабль», который зацепился якорем за могильный камень. Небесный матрос спустился по канату, чтобы освободить якорь, но был схвачен людьми и «утонул» в плотной для него земной атмосфере. Команда корабля обрубила канат и уплыла. Этой истории предшествовал другой случай. В марте 1958 г. журнал «Фэйт» опубликовал перевод из другого манускрипта XIII в. – североирландского «Королевского зерцала», в котором говорилось, что в 956 г. якорь воздушного корабля зацепился за портик церкви св. Кинара в районе Клоэра. С судна по канату спустился матрос, однако на этот раз епископ запретил прихожанам задерживать его, и он уплыл невредимый вместе с остальными членами команды, оставив якорь на память.

Призрачные небесные армии и сражения

Воины-призраки, марширующие в боевых порядках над землей или по небу – разве не интересно было бы найти объяснение такому зрелищу? Оно было найдено еще в те отдаленные времена, когда мифология играла активную роль в жизни людей. Народам, населявшим тогда север Европы, было хорошо известно, что иногда можно было видеть, как боги и герои Вальхаллы сражаются в небе. В Бретани ни один крестьянин не удивился бы при виде короля Артура [29]29
  Артур – легендарный король бриттов (7 – VI вв.), боровшийся с англосаксонскими завоевателями. Артур и рыцари «Круглого стола» воплощают нравственные идеалы рыцарства. Кельтские сказания об Артуре неоднократно использовались поэтами и романистами.


[Закрыть]и его свиты, скачущих по небу на битву или преследовавших кого-либо. В те времена местные сказания и легенды, по-видимому, служили достаточным объяснением призрачных армий на небе. По мере того как мифы утрачивали свое значение, возникали новые версии. Факт появления войск на небе интерпретировался как призрак отгремевшего или предзнаменование грядущего сражения; мираж воинов, находящихся где-либо в другом месте; следствие второго зрения; метеорологическая аномалия, психологическая проекция или военные учения внеземных существ. Авторам представляется, что в каждой из вышеназванных версий, возможно, есть доля истины, однако они предпочитают следовать своей принципиальной линии и рассматривать только сами явления, оставляя вопрос об их возможных причинах в стороне.

Если принять накопившиеся в течение многих веков многочисленные показания уважаемых людей за доказательство, то факт феноменологической реальности небесных армий можно считать установленным. В книге «О граде божьем» св. Августин приводит следующий пример. На одном ратном поле в Кампани между «злыми духами» произошло шумное сражение, после которого св. Августин наблюдал оставшиеся на земле следы лошадиных подков и сапог. Это событие произошло незадолго до настоящего сражения, случившегося на том же месте. В этой связи обращает на себя внимание типичное для того периода объяснение происходящего как предзнаменование будущих событий.

Легенды могут послужить объяснением появления «воинов-призраков», если, конечно, вы в них верите. В книге «Древние ирландские поверья» У. Г. Вуд-Мартин приводит происшедший в 1797 г. случай, когда в полдень появилась армия эльфов, маршировавшая через болото, находившееся между Мэриборо и Стрэдибэлли. Еще одна призрачная армия появилась в 1836 г. над холмами Бэллифриар. Можно также привести пример, похожий на тот, который описал св. Августин, когда после волшебного сражения на земле остались вполне реальные следы. Рассказывают, что в 1800 г. две небольшие армии сражались, окопавшись в канавах, расположенных по обе стороны дороги в Килькэнни, оставив после себя помятые кусты, сломанные деревья и следы крови на траве.

Охота на диких зверей или сказочная кавалькада – так называли явление, которое неоднократно повторялось в течение долгих веков

В XVI в. видения небесных сражений появлялись довольно часто. В книге «Черная магия в истории Великобритании» Рональд Холмс приводит примеры из истории Шотландии XVII в. Согласно хронике этого времени, «летом 1686 года в Клайдсайде наблюдалось падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю; были видны боевые порядки вооруженных солдат, маршировавших по воде…». Аналогичное падение предметов и видение призрачной армии происходило в Шотландии в конце XVIII в. Холмс объяснил все это, прибегнув к вполне правдоподобному доводу о массовой истерии, однако как при этом объяснить тот факт, что лица, не склонные к религиозному возбуждению, тоже наблюдали призрачные армии.

В 1642 г. появлялись видения сражений между призрачными армиями и сообщения о них. Заглавие одной опубликованной в Лондоне и экспонируемой в настоящее время в Британской библиотеке книги гласит: «Знак с неба, или страшный и ужасный шум, услышанный в Айрэ, Альдебург, графство Суффолк, в четверг, четвертого дня августа, в пять часов пополудни, когда был слышен барабанный бой, выстрелы мушкетов и артиллерийская канонада в течение часа или более…» Далее сообщается, что свидетелями этого были «многие достопочтенные господа, которые были готовы выступить с показаниями в присутствии ведущих членов палаты общин и предъявить тяжелый камень, упавший с неба, когда там гремело сражение.

В книге «Хорошие вести христиан» (1620 г.) имеется запись о сияющей женщине с мечом и книгой в руках, повергающей в бегство армию мусульман

Об одном недавнем явлении призрачной армии сообщил человек, которого один из авторов хорошо знает. Он заверял, что его сообщение соответствует действительности. В ноябре 1956 г. наш друг Петер Зиновьев и его сводный брат Патрик Скипуит пошли в поход в горы Куиллин около Скай. Однажды в три часа утра, услышав странный шум, Петер открыл палатку и увидел «десятки шотландских стрелков, которые вели огонь через каменистое поле». Он разбудил Патрика, который тоже их увидел. Братья очень испугались. Вечером следующего дня, который они провели на ногах, откалывая образцы пород (Петер тогда учился на геологическом факультете Оксфордского университета), братья перенесли палатку выше в горы и пили кофе, ожидая, не повторится ли видение. Ничего не заметив, они уснули. В четыре часа утра их разбудил такой же шум, и опять с испугом они наблюдали тех же шотландцев, но теперь уже «выглядевших полумертвыми, отступавших, спотыкавшихся о камни». Как только взошло солнце, братья поспешно спустились в гостиницу в Слайгачане и рассказали об увиденном одному местному жителю, Яну Кэмпбэллу, который ответил им, что они не первые, кто видел это явление, и добавил, что шотландские стрелки-призраки были либо «отражением» битвы XIII в., либо восстания 1745 г.

В книге «Магия природы» (1832 г.) сэр Дэвид Брюстер воспользовался появившейся в век просвещения теорией миражей, чтобы объяснить целый ряд непонятных явлений. Одно из самых ярких засвидетельствованных видений призрачной армии произошло 23 июня 1744 г. на горе Саутерфелл в районе озера Камберлэнд. Около семи часов вечера Дэниел Стрикет, слуга Джона Рена из Уилтон Холл, увидел множество солдат, которые скакали вверх по склону и исчезали за ним. Послали за Реном, который вместе со всеми жителями деревни (около двадцати шести человек) наблюдал этих солдат. Брюстер поясняет, что это, вероятно, было отражением настоящих войск, находившихся по ту сторону склона. Однако в то время в этом районе не было никаких солдат, равно как не существовало никакой дороги на склоне. Поэтому, объясняет далее Брюстер, как это ни невероятно, «если там не было никакой дороги, по которой они могли двигаться, вполне возможно, что это были части, которые скрытно проводили в горах военные учения накануне восстания 1745 года».

В книге «Новые земли» Форт приводит много примеров из старых хроник появления солдат-призраков.

В 1785 г. в тот момент, когда с военными почестями хоронили генерала фон Козеля в местечке Уйест, в Силезии, были видны марширующие по небу солдаты. Некоторое время спустя, когда похороны уже окончились, солдаты-призраки появились еще раз.

3 мая 1848 г. в небе над Дофинэ около Вены двадцать очевидцев увидели целую армию; 30 декабря 1850 г. солдаты-призраки были отмечены в небе около Банмута; 22 января 1854 г. солдаты-призраки появились над Будериком; 8 октября 1881 г. – над Рипли, Йоркшир; с сентября по октябрь 1881 г. фигуры в белых балахонах появлялись над Вирджинией, отряды «ангелов» в белых одеяниях и шлемах маршировали над Дэлавером; аналогичные сообщения поступали из Мэриленда (эти данные приводятся в сборнике «Сайентифик америкэн» за тот же год). В течение нескольких часов три дня подряд, начиная, кажется, с 1 августа 1888 г., в местечке Варасдин, в Хорватии, по небу скакали конные отряды, которыми командовал офицер со сверкающим клинком в руке.

При расследовании не удалось установить, где в данном районе находились реальные солдаты, соответствовавшие по своему виду воинам-призракам. Но даже их обнаружение не стало бы ключом к объяснению причин этого феномена.

Авторы располагают такой многочисленной информацией о случаях появлений призрачных небесных армий, что в рамках данной главы не уместился бы даже простой их перечень. В книге «Другая сторона природы» миссис Кроу приводит примеры этого часто повторяющегося явления, и в том числе исчерпывающие сообщения о случае 1881 г. в Рипли, о котором говорилось выше, а также подробное описание видения около местечка Ланарк в Шотландии в 1686 г., когда в толпе людей, наблюдавших призрачные полки, только один человек их не увидел. Неожиданно и он с ужасом заметил их. Миссис Кроу предполагает, что ему на время передалось второе зрение от стоявшего рядом человека, наблюдавшего видение. Кроу отвергает теорию миража на том основании, что зачастую не существует никакого реального объекта, от которого получается отражение, особенно в тех случаях, когда солдаты-призраки одеты в мундиры прошлых веков.

* * *

29 сентября 1914 г. газета «Лондон ивнинг ньюс» под заголовком «Лучники» опубликовала небольшую статью Артура Макена. Она опирается на газетные сообщения о мучительном отступлении от Монса (Бельгия), в ходе которого британская армия сумела, несмотря на численное превосходство немцев, отойти, сохранив боевой порядок и линию фронта. В статье Макена рассказывается о том, как св. Георгий и его небесная армия заступились за англичан. Статья стала очень популярной, ее многократно перепечатывали. На следующий год она вышла отдельной брошюрой, к которой Макен написал вступление, где говорилось, что рассказанная им история послужила поводом для появления целого потока сообщений и слухов о том, что ангелы на самом деле появлялись на поле битвы. Это утверждение яростно оспаривалось. Гарольд Бегби быстро написал книгу «На стороне ангелов: ответ «Лучникам», где привел показания многих солдат о видениях, которые они наблюдали на Монсе, собранные еще до того, как Макен написал свою статью. Лица, информировавшие Бегби, утверждали, что они видели целый ряд призраков, в том числе рыцарей, лучников, святых, светящихся ангелов, таинственные облака (скрывавшие их от противника), и что в ночь на 27 августа 1914 г., во время отхода, вся бригада наблюдала призрачные кавалерийские эскадроны, двигавшиеся параллельно отступавшим войскам.

Комментарий доктора физико-математических наук А. С. Гурвича

Согласно древней британской легенде, у знаменитого короля Артура была сестра-волшебница, по имени Фата-Моргана. Она любила создавать воздушные замки, в которые завлекала путников, чтобы их погубить. От имени этой коварной колдуньи и произошло название одного из интереснейших оптических явлений в атмосфере – фата-моргана. Путешественники, сбившиеся с дороги в пустыне из-за призрачных оазисов, мореплаватели, с суеверным страхом взиравшие на «Летучего голландца», те, кто с изумлением наблюдали несуществующие города, горы, острова, – все эти люди сталкивались с явлениями, возникающими из-за неоднородностей в атмосферном воздухе.

Показатель преломления атмосферы зависит от плотности воздуха. А сама она обычно представляет собой как бы слоеный воздушный пирог, состоящий из слоев с разной температурой. Чем выше на данной высоте температура воздуха, тем меньше его плотность, значит, и меньше показатель преломления. И чем больше перепад (градиент) температуры, тем резче изменяется показатель преломления, тем сильнее искривляется ход луча света. При этом словно бы образуется гигантская воздушная «линза». Она, конечно, отличается от тех, которые «работают» в фотоаппаратах или очках. Ведь стеклянная линза имеет постоянный коэффициент преломления, а атмосферная все время движется, и коэффициент преломления ее постоянно меняется. Кроме того, и проецируемый ею объект, и его наблюдатель находятся внутри этой воздушной линзы. Поэтому наблюдатель и видит изображение несколько искаженным, хотя в большей или меньшей степени отражающим действительность.

Некоторые фокусы феи Морганы (или, говоря современным языком, особенности действия атмосферной «линзы») подробно исследованы американскими физиками А. Фрейзером и У. Махом. Они отметили удивительное свойство «атмосферных линз создавать различные видения и видоизменять информацию, переносимую светом, по мере его распространения сквозь толщу воздуха».

Если температура воздуха с высотой возрастает, то горизонтальная поверхность (например, воды) воспринимается как искривляющаяся кверху. Эта поверхность как бы поднимается по мере удаления от наблюдателя. И тогда возникают города и острова в небе, летающие по воздуху корабли, марширующие солдаты и т. п. А если же с высотой температура падает, то горизонтальная поверхность, наоборот, кажется изогнутой вниз. Наблюдатель видит только верхнюю часть миража. Благодаря этому явлению, возможно, возникла легенда о людях, «ходящих по воде аки по суху».

Один из ученых сам наблюдал на пляже (и даже сфотографировал) такой мираж весной 1972 г. Он с изумлением увидел собственными глазами, как двое ребят прогуливались по. воде между яхтами. Сцена, по словам ученого, была настолько правдоподобной, что после этого ему было бы нетрудно поверить рассказам о людях, идущих по воде. Рассказам, которые можно найти не только в Библии, но и в античных мифах, в буддийской литературе. На самом же деле мальчики во время отлива гуляли по длинной песчаной отмели, но их ступни и сама отмель оказались за оптическим (кажущимся наблюдателю) горизонтом и поэтому не были ему видны. Остальная же часть фигур была как бы «подвешена» над поверхностью воды, благодаря чему и возникла полная иллюзия хождения по ней. Такие миражи могут появиться над водой ранним утром, когда она теплее прилегающего воздуха и как бы подогревает его.

А как происходит искажение размеров предмета? Если температура с высотой изменяется равномерно, то изображение перемещается вверх или вниз, однако пропорции его не нарушаются. Но так бывает очень редко. Обычно все гораздо сложнее. Ведь наблюдатель находится на земле. У самой поверхности (в слое толщиной не более нескольких сантиметров) передача тепла обеспечивается в основном молекулярной теплопроводностью и излучением, в то время как выше преобладает конвекция (перемешивание воздуха), которая выравнивает перепады температуры. Наибольшая разница в температурах наблюдается у самой земли, и с высотой она убывает (причем обычно неравномерно). В результате мираж возникает с искажением пропорций объекта.

Представьте себе озеро или залив при солнечной погоде после полудня. Теплый воздух устремляется с берегов к воде, которая охлаждает его. При этом наибольший перепад температур будет, естественно, у поверхности воды: здесь воздух окажется всего холоднее. А чем выше, тем меньше разница в температуре соседних слоев воздуха. В результате может возникнуть мираж, при котором изображение поднимается вверх и сплющивается по вертикали.

Когда же поверхность земли или воды теплее прилегающего воздуха и он в результате подогревается снизу, то происходит увеличение изображения. Так часто получается у поверхности воды рано утром, а также над раскаленной солнцем землей (знаменитые миражи в пустыне).

В зависимости оттого, как изменяется температура с высотой (где-то более плавно, где-то резко), меняется и характер миражей. Чем сложнее форма атмосферных «линз», тем причудливее мираж. «Линза» может перевернуть изображение, наложить друг на друга его части, наконец, «изготовить» это изображение во множестве экземпляров (примерно так «играет» порою с объективом камеры кино– или телеоператор). А нечеткость изображений объясняется оптическими дефектами атмосферной «линзы» из-за неоднородностей плотности и температуры, связанных с беспорядочным движением воздуха.

Фата-моргана способна превратить горизонтальную поверхность земли, воды или снега в вертикальную стену. Игра освещенности может привести к появлению на этой стене всевозможных фантастических башен, колонн, окон. А если основой для миража служит что-то реальное – город, корабль, поле боя, – то и возникают города в небе, «летучие голландцы», воздушные армии и сражения…

Миражи наблюдаются тогда, когда световые лучи сильно искривляются. А для этого они должны пройти большое расстояние в атмосфере, и притом почти параллельно поверхности земли. Поэтому желательны большие открытые пространства, чтобы ничто не мешало фата-моргане. Очень «удобны» для нее и прибрежные районы суши (здесь чаще возникают значительные перепады температур). Не потому ли описания сказочных островов, неведомых земель чаще встречаются в легендах и преданиях приморских народов?

Мираж виден тогда, когда он отличается от окружающей местности. Если на фоне поля и возникнет мираж луга, то человеческий глаз его просто не увидит. Именно поэтому так часты видения городов и островов. Ведь привлекает и поражает необычное – корабли, «плывущие» над землей, вода в пустыне, люди, парящие в воздухе, города, висящие над полем или лесом, и т. д.

Когда наблюдатель идет, вместе с ним перемещается и мираж (по-научному – оптический горизонт). Это особенно часто наблюдается на шоссе: вдали как будто вода разлита на дороге, и она все время «убегает» от машины. Точно так же в пустыне «вода» окружает порой путника со всех сторон и движется вместе с ним. К вечеру, когда пустыня остывает, перепады температур уменьшаются и вместе с ними уменьшается кривизна пути световых лучей – мираж удаляется от путешественников.

Надо сказать, что бывают и звуковые миражи. Иными словами, в атмосфере может происходить не только передача и увеличение изображений, но и передача и усиление звука. И не исключена возможность, что в каком-то месте зрительное изображение совместится со звуковым «сопровождением». Тогда, например, вид сражения может сопровождаться шумом битвы. Следует обратить внимание на то, что люди видели сражающиеся армии на небе в основном в периоды войн, к тому же в прошлом, когда воздух был достаточно чистым, прозрачным. Современные боевые действия не для феи Морганы!

Но и в наше время иногда наблюдаются звуковые миражи. Известен, например, такой случай. При экспериментальном взрыве нескольких сот тонн взрывчатки звук от этого взрыва был едва слышен уже на расстоянии около 30 километров. А вот в одном поселке, расположенном примерно в 300 километрах от места взрыва, в некоторых домах вылетели стекла в окнах. Это самый настоящий звуковой мираж, да еще весьма «действенный».

Кажущаяся приуроченность появления миражей к определенным датам, их повторяемость тоже вполне объяснимы. Как уже говорилось, вероятность появления миража тем больше, чем больше разница температур, которая чаще бывает у поверхности воды или над землей, еще не покрытой травой (летом или ранней весной). Так, вокруг испытательной станции Института физики атмосферы, расположенной около города Цимлянска, весной постоянно «плавают» окрестные хутора.

В судовом дневнике Виллема Баренца, плававшего в полярных морях в конце XVI в., есть записи о том, как он в один и тот же день видел восход Солнца сначала несколько ранее положенного срока, а второй раз – в урочное время. В специальной литературе этот эффект получил название «явление Новая Земля», – Баренц столкнулся с ним в районе этого острова. Советский космонавт Г. М. Гречко во время своего полета на орбитальной станции «Салют-6» дважды наблюдал появление солнечного диска из-за Земли – сначала примерно за минуту до положенного срока, затем вовремя. Причина тому одна: из-за неодинаковой температуры воздушных слоев лучи света в атмосфере искривляются, и наблюдатель видит Солнце, когда оно фактически еще находится за горизонтом. Наблюдения такого рода удаются на больших открытых пространствах, в прозрачной атмосфере. Там же, где есть строения или деревья, где воздух запылен, подобные эффекты обычно не возникают. В случае, описанном В. Баренцем, солнечный луч проходил в атмосфере 400–500 километров, как бы огибая земную поверхность.

Сегодня это явление наука не только объяснила, но и научилась использовать в метеорологии – при изучении строения атмосферы, для оперативного определения характера распространения электромагнитных волн различных диапазонов. На фотографиях Солнца отчетливо видно, как его изображение сжимается по вертикали, когда лучи проходят низко над горизонтом. Иногда даже получаются своеобразные «ступеньки», «грибы» и другие фигуры. Советскими учеными разработан метод, по которому с помощью ЭВМ рассчитываются изменения температуры и давления воздуха по высоте в зависимости от степени искажения изображения Солнца. Ученые полагают, что этот способ найдет применение для дистанционного измерения температуры и давления воздуха с помощью спутников. Так что фата-моргана начинает служить людям.