Текст книги "Снесла Баба Яга яичко"

Автор книги: Дубравка Угрешич

Но, с другой стороны, что еще остается женщинам, после того как они перешагнут определенный возраст? Не часто встречаются счастливицы с генами сверхчеловека, какой была любимица Гитлера, крепкая старушка Лени Рифеншталь, которая дожила до ста одного и всем показала, что значит триумф воли! Она лазала по горам, до ста лет ходила на лыжах, в девяносто овладела дайвингом, путешествовала по Африке, фотографировала несчастных нубийцев, спала с ними, пила их кровь, и это поддерживало ее в форме! Какие еще есть достойные примеры? Джессика Флетчер? Глория Свенсон в фильме «Бульвар Сансет»? Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд в «Что случилось с Бэби Джейн»? Большинству достается этот отвратительный «крепкая старушка – look[25]25
  Вид, внешность, облик (англ.).


[Закрыть]». Полностью утратившие свой пол старушонки с короткими мужскими стрижками, одетые в светлые спортивные куртки и штаны, которые ни чем не отличаются от своих сверстников мужчин и которых люди замечают только тогда, когда они в группе. Да, может быть, выход именно здесь, может быть, нужно мимикрировать в третий пол, пол без пола и жить своей незаметной параллельной жизнью: подниматься в горы, гулять с альпийской палкой, путешествовать в организованных туристических группах любителей оперы, любителей эльзасских вин, любителей средиземноморских сыров. Какие еще варианты есть в типологии старых женщин? Окруженные кошками чокнутые старушки, к которым в один прекрасный день вваливаются соседи, предварительно выломав дверь, и находят их мертвыми в застоявшейся вони кошачьей мочи? Или похотливые старухи с неутоленными сексуальными аппетитами, которые каждую весну совершают паломничества в регионы, где местные молодые люди привыкли продавать себя за деньги? Или богатые старушенции, которые истерически подвергают себя всевозможным процедурам – лифтинг, липосакция, гормональная терапия, если нужно, то и терапия говном, – и все только для того, чтобы хоть чуть-чуть оттянуть неумолимое старение?

Возможно, курорт – это место, которое создает иллюзию того, что старость действительно можно оттянуть? Да, курорт – это естественная среда обитания для бабулек, курорт – это их жанр, просто теперь это называется не курортом, теперь это же говно, но в более эффектной упаковке называется «спа-центр».

В белом махровом халате, наброшенном на голое тело, Беба изучала свое отражение в зеркале. Все висит, все состарилось, все потеряло форму, только внизу оставался свежим тронутый сединой «кустик». Надо же, откуда взялась у нее эта идиотская гордость по поводу «кустика»? Тоже мне, сейф с сокровищами! Как будто все остальные части тела – как полицейские, кассиры, швейцары – существуют только для того, чтобы обслуживать этот клад! А откуда взялся этот морализаторский протест? Может быть, действительно «кустик» много лет был ее «сейфом с сокровищами», может быть, большую часть жизни у нее все вертелось вокруг секса?! В молодости она была готова продать душу дьяволу за простой принцип механики поршня. «Мужчина и женщина – это поршневой механизм», – сказал как-то один из ее любовников. Имени его она теперь не вспомнит, а фразу запомнила. Тогда эта метафора показалась ей невероятно смешной. «Пхх-пхх! Пхх-пхх!» А сейчас кажется неуместной. Но если хорошенько подумать, существует ли что-то другое, кроме «пхх-пхх»? Может быть, все другое – только туман, который смягчает правду, чтобы эта человеческая поршневая механика не производила такое устрашающе примитивное впечатление? Разумеется, все заключается в вопросе перспективы. Сейчас ей кажется, что это так, а раньше, когда она была молодой, казалось противоположное. Тогда за этот чертов «поршневой механизм» она была готова и умереть.

Беба апатично щипнула свой «кустик» и уже совсем было двинулась в душевую, как ей на секунду показалось, что вместо сухого, сероватого «кустика» она видит блестящие черные перья. Беба подошла к зеркалу, совсем близко, и, надо же, теперь ей стало казаться, что с проблематичного места на нее смотрит птичий глаз, более того, этот сверкающий, злобный птичий глаз ей подмигивает! «Кшш, что за черт!» – подумала Беба, запахнула поплотнее махровый халат и направилась в душевую.

А мы? Мы идем дальше.

 
Часто нам жизнь натирает мозоли —
История вовсе не знает о боли.
 

5

Мистер Шейк, который лежал на каменном столе для массажа, облепленный пеной, как автомобиль на автомойке, сразу же заметил: парень просто вылитый сын Клуни. Чуть смугловатая кожа, темные, крупные глаза, губы даже более полные и более красиво изогнутые, естественная улыбка, которая не вызывала, как у Клуни, сетки морщин на висках. И он был гораздо выше Клуни! Но при чем здесь, собственно говоря, этот Клуни?! Парень просто очень привлекателен, и он из тех, кто нравится как мужчинам, так и женщинам, независимо от их возраста, что с точки зрения рынка является ключевым фактором. А его широкие восточные штаны, импозантно обтягивающие причинное место, намекали на то, что слухи о невероятной сексуальной потенции массажиста, возможно, соответствуют истинному положению дел.

– Хай, май нейм из Сулейман. Ай эм юр масер! – процедил парень сквозь зубы.

– Hi! Iґm mr. Shake[26]26
  Привет! Я – мистер Шейк (англ.).


[Закрыть], – дружески сказал американец и протянул парню руку, но до рукопожатия дело не дошло. Парень одним движением руки припечатал его к столу.

– Рилекс!

«Ужасный английский парня – не проблема, – размышлял мистер Шейк, – он, похоже, сообразительный, язык выучит». Мистер Шейк нервно ерзал на массажном столе. Он задыхался в пене и вообще чувствовал себя в этой скользкой мыльной атмосфере более чем неловко.

– Where are you from[27]27
  Откуды ты? (англ.).


[Закрыть]? – спросил он.

– Фром Сараево, – отрезал парень.

Этот факт активизировал коммерческую фантазию мистера Шейка. Парень – босниец, этим тоже можно воспользоваться! Потому что Гавел[28]28
  Вацлав Гавел (1936) – чешский писатель, драматург, политический деятель.


[Закрыть] и чехи рядовому американцу больше ничего не скажут. А слово «Сараево» все еще позвякивает в американском ухе. Точнее, мистер Шейк надеялся, что позвякивает.

– Послушайте, – попытался приподняться мистер Шейк, но парень снова припечатал его к столу.

– Рилекс! – сказал парень и принялся массировать американцу шейные позвонки.

Воспользовавшись удачным моментом, мистер Шейк вывернулся, как тюлень, и занял положение сидя.

– Послушайте, молодой человек, вы меня неправильно поняли: я пришел сюда не ради массажа, а для того, чтобы предложить вам работу!

Парень слушал этого американца среднего возраста с удивлением. И ничего не понимал. «Может, он педик?» – подумал парень. Единственное, что ему удалось уловить во всей тираде, были цифры: твенти таузнд, потом фифти таузнд потом хандрд таузнд, потом хандрдтаузнд энд твенти[29]29
  Двадцать тысяч… пятьдесят тысяч… сто тысяч… сто двадцать тысяч (англ.).


[Закрыть]…

– Вот болван! Да я ничего не понимаю, ясно тебе?! – ворчал парень. – Ты-то хоть меня понимаешь, дорогой?! Не слушает, а чего ему слушать, американцы никогда никого не слушают, знай свое гнут. Отстань от меня, знаю, чего тебе надо, меня и из «Виагры» звали. Слушай, да ты прямо как НАТО, от тебя не отделаешься! Где ты был, когда бомбили мое Сараево и когда разорвался тот снаряд, теперь-то ты что ко мне прицепился!

– I have to find an interpreter! Yes, interpreter![30]30
  Я должен найти интерпретатора! Да, представителя! (англ.)


[Закрыть] – сказал категорическим тоном мистер Шейк, спрыгнул со стола, и, чуть не поскользнувшись, выбежал из массажной.

– Ну, чисто шоу! Эх, Мевло, мой Мевло, что еще ждет тебя среди этих голых психов, – вздохнул парень.

А мы? Мы идем дальше.

 
Мы угождаем, ловим каждый взгляд,
Ну, а истории сам черт – не брат!
 

6

Кукла спустилась в холл отеля к компьютеру просмотреть хорватские газеты по Интернету. Она могла бы сделать это и в номере, но ей захотелось размять ноги. Дома она ежедневно развлекалась, листая отечественную и иностранную прессу. Из хорватской предпочитала «Утренние новости». Состояние дел на родине было обычным: кражи, коррупция, свары между политическими партиями, статьи о несправедливых обвинениях Гаагского трибунала в адрес «хорватских героев», финансовые скандалы, связанные с людьми, которые сколотили огромные состояния на хорватском патриотизме и войне. Кукла щелкнула на страничку «Культура» и с удивлением увидела длинную рецензию на новый роман Бояна Ковача «Роза пустыни».

«Роман «Роза пустыни» Бояна Ковача разочарует тех, кто думает, что это произведение Ковача как-то связано с «Розой пустыни» Стинга и Чеба Мами или с популярными любовными романами, – было написано в рецензии. Кукла понятия не имела, кто такие Стинг и Чеб Мами, их имена звучали для нее угрожающе, но продолжение рецензии ее подбодрило. – «Роза пустыни» – это крупнейшее литературное событие на хорватской литературной сцене за последние пятнадцать лет, если не больше, – говорилось в рецензии. – Это книга, которая обеспечивает своему слишком рано ушедшему автору-классику право на вторую жизнь и место на самой вершине хорватской литературы. Роман с необыкновенной структурой, которая напоминает розу, сложился из примет своего времени, из биографий маленьких людей, из реальности и снов, из эссеистических и беллетристических фрагментов, разрабатывающих тематику событий нашего недавнего военного прошлого, из эпизодов хорватской действительности, как современной, так и периода Второй мировой войны. Этот роман, пришедший к нам из творческого наследия автора, жившего в тени, вдалеке от освещенной литературной сцены, хороший урок нынешним создателям быстрорастворимых литературно-развлекательных продуктов. Эта необычная книга производит впечатление одинокой розы, распустившейся в хорватской литературной пустыне».

А «Вечерние новости» сообщали, что рецензия на «капитальное произведение Бояна Ковача» появится в ее воскресном выпуске, кроме того, один еженедельник рекламировал роман как «шедевр хорватской литературы, достойный сравнения с романом Маркеса «Сто лет одиночества».

– Бла-бла-бла, – пробормотала Кукла и вышла из Интернета. Проходя через лобби отеля, она увидела в кафе Бебу в обществе какого-то пожилого господина. Беба махнула ей рукой и пригласила к ним присоединиться. Кукла отказалась, она обещала Пупе вывезти ее в коляске на прогулку. Перед ужином им обеим будет полезен свежий воздух…

А мы? Мы идем дальше.

 
Человек мечтает о славе и в жизни высокой позиции,
Истории нужно одно – удачная композиция.
 

7

Арнош Козени любил «Гранд отель N». Для Арноша Козени он был даже не отелем, а метафорой взаимодействия человека с другими людьми. Отель стоял на своем месте, все остальное менялось: времена, моды, политические режимы, люди. Комнаты отеля стали ушами, через которые прошли тысяча и одна человеческая история. И ни одна из них не была оконченной: это был волнующий отзвук человеческих жизней. Сидя в лобби, Арнош Козени часто на миг закрывал глаза и прислушивался. Он возвращался в детство, к тому моменту, когда впервые повернул ручку настройки на радиоприемнике и услышал, как звучит мир: шумы, разные языки, тона, звуки. А когда он открывал глаза, ему казалось, что он держит в руке невидимый переключатель телевизионных каналов. Звук чаще всего отсутствовал, и Арнош Козени останавливался взглядом на какой-нибудь сцене: двое мужчин, что-то обсуждающие возле стойки портье; толстяк, читающий газету напротив него и попивающий коньяк; молодая пара в ресторане, контуры которой отражаются в стеклах; расторопный персонал отеля, спешащий к входу навстречу какой-то важной персоне; важная персона, входящая в отель и, не оглядываясь по сторонам, направляющаяся к портье. Арнош рассматривал крупным планом жест, движение, деталь, тень, чью-то руку, чью-то улыбку, луч солнца, неожиданный блеск чьей-то вставной челюсти, мочку уха с серьгой, женский каблук, линию ноги, губ, кофейную чашечку со следами помады. Арнош Козени читал знаки, сигналы и жесты так же, как в молодости читал книги, с абсолютным вниманием и абсолютным наслаждением. И это чтение наполняло его таким же, как и прежде, юношеским волнением.

С тех пор как он вышел на пенсию, Арнош Козени не мог представить себе свою жизнь без отеля. По сравнению с мощнейшим удовольствием, которое он чувствовал, проводя здесь время, все другие варианты использования скромного остатка жизни казались ему недостаточно энергичными. Когда-то, в прошлом, Арнош Козени купил в этом курортном городке небольшую квартиру, которая в дни молодости служила ему тайным убежищем. Теперь он жил здесь постоянно. Вся его собственность, заработанная в течение долгой адвокатской карьеры, перешла к женам и детям. Арнош женился и разводился несколько раз, и его холостяцкая квартира была последним, что у него осталось. Но Арнош Козени не жаловался – ничего больше ему и не было нужно.

Сейчас он сидел за столом с тремя дамами, которые сразу стали для него очень близкими. Он знал их страну, правда, еще в те времена, когда она была единым целым. Он часто проводил отпуск, и с семьей и без, на Адриатическом море. Опатия («сказочная Опатия!») была одним из важных пунктов на скромной географической карте богатой любовной биографии Арноша.

– Какая жалость, – сказал Арнош Козени. – Знаете, я изо дня в день следил за тем, что происходило в вашей несчастной стране. Какая жалость! Но что ж делать, она распалась, может, так и должно было быть. Может, что-то с ней было не так.

– Да все было так, просто люди – говно! – отрезала Пупа.

– И это лишний раз подтверждает, что история – это отнюдь не учитель жизни, как говорили нам старшие, – сказал примирительно Арнош Козени.

– Нет, конечно, – сказала Беба и покраснела. «Боже, – подумала она, – почему я всегда ляпаю какую-то глупость!»

– Что, возможно, вовсе не так уж плохо, потому что в противном случае не было бы жизни! – живо откликнулся Арнош Козени.

– То есть как? – спросила Кукла.

– Да очень просто. Многим людям не очень повезло с родителями, у них печальный опыт, но тем не менее они же рожают собственных детей, правда?

– Но это результат не их сознательного выбора, а биологической закодированности. Мы и существуем-то только для того, чтобы размножаться, – сказала Пупа, которая на мгновение вынырнула из своей дремоты.

– А любовь? Где же тогда место любви? – спросила Беба.

– Сложный вопрос, – сказал Арнош.

– В яйце! – брякнула Кукла.

– В каком яйце? – оживились Беба и Арнош.

– Неужели вы не знаете эту русскую сказку? Иван полюбил девицу, но чтобы и она полюбила его, Ивану нужно найти, где спрятана ее любовь. Он отправляется к морю, которое за семью горами, за семью долами. Там растет дуб, на дубе сундук, в сундуке заяц, в зайце утка, а в утке яйцо. В этом яйце скрыта любовь девицы. Девица должна съесть яйцо. А когда она его съест, в ее сердце вспыхнет любовь к Ивану.

– Из этой сказки следует, что любви не существует. Потому что ни у кого нет ни сил, ни времени преодолевать все эти препятствия, – сказала Беба.

– Для этого у людей есть секс! – сказал Арнош.

– Секс – это любовь быстрого приготовления, – сказала Беба.

– Секс – это экспресс-лотерея, сокращенный вариант поисков яйца, – сказал Арнош.

– Ах, не говорите так, я – дитя сексуальной революции, – сказала Беба и прикусила язык.

– К счастью, эта революция не застала тебя в детском возрасте, – злобно проговорила Кукла.

– Любая революция пожирает своих детей, – сказал Арнош.

– Тогда я – жертва сексуальной революции, – внесла исправление Беба.

– Вы совсем не похожи на жертву, – сказал Арнош любезно.

– Что вы можете знать о жертвах и жертвенности? Вы мужчина. Жертвенность – это по женской части, – сказала Кукла.

– Возможно… Но раз вы упомянули русские сказки, вот вам еще один русский пример. Поэма Пушкина «Руслан и Людмила». Содержание вы, конечно, знаете: храбрый Руслан отправляется на поиски прекрасной Людмилы, которую похитил волшебник Черномор. Но меня в этой поэме всегда волновала одна побочная линия, – сказал Арнош Козени.

– Какая линия? – спросила Беба, которая вообще-то понятия не имела ни о Пушкине, ни о его поэме.

– Во время поисков Руслан обнаруживает пещеру, – продолжал Арнош, – а в пещере старика мудреца. Старик рассказывает Руслану историю своей жизни. Когда он был молодым пастухом, он влюбился в прекрасную девушку Наину. Но Наина отвергла его любовь. Убитый горем пастух покинул отечество, собрал дружину, направился с ней за море и десяток лет воевал в чужих краях. А потом, терзаясь любовной тоской, вернулся, привезя Наине подарки: свой окровавленный меч, кораллы, золото и жемчуга. Но Наина снова отвергла его. Униженный, наш «любви искатель жадный», как говорит о нем Пушкин, решил покорить Наину с помощью чар, для этого поселился в уединении и принялся изучать тайную науку волшебства. И когда в конце концов он проник и в самую последнюю «тайну страшную природы», сверкнула молния, поднялся страшный ветер, земля содрогнулась под ногами – и перед ним появилась горбатая старуха с впавшими глазами и седыми волосами. «Печальной ветхости картина», как говорит Пушкин. Это – Наина, – сказал Арнош и сделал многозначительную паузу.

– И? Что было дальше? – спросили нетерпеливо Кукла и Беба.

– Исполненный ужаса, старик заплакал и спросил, возможно ли, что это она, и куда девалась ее красота, и неужели может быть, что небеса так страшно изменили ее. И спросил, сколько времени прошло с их последней встречи. Наина ответила:

 
«Ровно сорок лет, —
Был девы роковой ответ, —
Сегодня семьдесят мне било.
Что делать, – мне пищит она, —
Толпою годы пролетели.
Прошла моя, твоя весна —
Мы оба постареть успели.
Но, друг, послушай: не беда
Неверной младости утрата.
Конечно, я теперь седа,
Немножко, может быть, горбата;
Не то, что в старину была,
Не так жива, не так мила;
Зато (прибавила болтунья)
Открою тайну: я колдунья!»
 

Арнош декламировал по-русски с сильным чешским акцентом. Возможно, именно из-за акцента у Куклы и Бебы не возникло проблем с пониманием.

– И что было дальше? – спросили они.

– Дальше? Хм… – сказал Арнош, – дальше возникает интересная и психологически весьма убедительная ситуация. Наина говорит, что только теперь поняла, что ее сердце «для нежной страсти рождено» и зовет его в свои объятия. Старец, однако, испытывает глубокое физическое отвращение к своему «седому божеству»:

 
«Мое седое божество
Ко мне пылало новой страстью.
Скривив улыбкой страшный рот,
Могильным голосом урод
Бормочет мне любви признанье».
 

– Старец отказывается смотреть в лицо реальности, – продолжал Арнош. – Он бежит от Наины и решает, что лучше проживет остаток дней отшельником. Да к тому же в присутствии

Руслана некрасиво обвиняет Наину в том, что она «пламя позднее любви с досады в злобу превратила».

Арнош эффектно пустил несколько колец своей сигарой.

– Вот уж точно, старая ведьма! – сказала Пупа, очнувшись от дремоты.

Все засмеялись. Кроме Бебы.

– Наина ведь извиняется за то, что стала безобразной. А старец не чувствует себя ни некрасивым, ни старым! – сказала Беба.

– Какое женоненавистничество! – сказала Кукла. Было ясно, что историю Наины и она приняла близко к сердцу.

– Согласен, – сказал Арнош.

– Женщины во всем милосерднее мужчин!

– Вы правы, – сказал Арнош.

– Старый козел! – огорченно сказала Беба, все еще мысленно анализируя образ старца-мудреца.

– И что другое ей оставалось делать, кроме как стать ведьмой? – сказала Кукла, все еще мысленно протестуя от имени Наины.

– Вся наша жизнь – это поиски любви, которую вы, Кукла, взяв в качестве примера русскую сказку, определили как яйцо. Нашим поискам мешают многие ловушки, которые подстерегают нас в пути. Одна из самых опасных ловушек – это время. Достаточно опоздать на секунду, и может оказаться, что мы упустили наше счастье.

– Секунда, о которой вы говорите, дорогой Арнош, называется «смерть», это оргазм, из которого нет пробуждения. Логика любви такова, что любовь должна заканчиваться смертью. А так как никто из нас не принимает такой вариант, мы вынуждены иметь дело с последствиями. Старость – это только одно из них, – сказала Беба.

Бебино красноречие всех изумило.

– Нам остается только искусство достойно стареть, – сказал Арнош.

– Достойное старение – это дерьмо! – сообщила Пупа, поставив в дискуссии точку.

Было уже довольно поздно, и небольшая компания решила, что пора расходиться. Арнош Козени проводил дам до лифта, каждой поцеловал руку и еще до того, как дверь лифта закрылась, успел послать им воздушный поцелуй.

В лифте Беба сказала по-русски:

 
«Он обольстил меня, несчастный!
Я отдалась любови страстной.
Изменник, изверг! о позор!
Но трепещи, девичий вор!»
 

Кукла и Пупа слушали с изумлением.

– Ты знаешь русский?! – спросила Кукла.

– Нет. С чего ты взяла? – спросила Беба.

Беба процитировала строчки из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила». Это была еще одна из Бебиных странностей: наряду с неожиданными ляпсусами она время от времени вдруг изрекала что-нибудь на языках, которые никогда не знала. Это всегда происходило неожиданно, ни с того ни с сего, как во сне, и Кукла и Пупа в таких случаях ее не «будили».

А мы? Мы идем дальше.

 
Жизнь нас бросает и влево и вправо —
История движется прямо к финалу.
 

8

Рядом с небольшим городским фонтаном стояла девушка. Ее голова была повернута к фонтану, а вся тяжесть тела перенесена на одну ногу. Парню была видна ее гладкая кожа, розовое ушко, которое казалось ему свежим, как долька мандарина, локон медного цвета, зацепившийся за ушко и выглядевший как причудливая сережка. На девушке было простенькое цветастое платьице без рукавов. Платьице открывало полные плечи девушки, посыпанные ржавыми веснушками, крепкие бока и ноги с полными икрами.

Вокруг, в кронах старых платанов, листья которых от яркого солнца приобрели бледный серовато-зеленый цвет, копошились птицы. Парень обошел фонтан и оказался напротив девушки. Теперь ему было видно ее лицо. Личико у нее было с правильными чертами, полное, почти детское, глаза светло-зеленые, довольно широко расставленные. В вырезе платья виднелась полная грудь, а веснушки, как армия рыжих муравьев, устремлялись в затененное углубление между ее грудями. Девушка лизала мороженое в хрустящем вафельном рожке. Она обводила кончиком языка вокруг кромки рожка, словно делая небольшую канавку, потом аккуратно слизывала капельки растаявшего мороженого, стекавшие по внешней стороне рожка, потом языком подталкивала пенистую массу кверху, а потом полными розовыми губами всасывала верхушку… Девушка лизала мороженое так тщательно и сосредоточенно, как будто решала трудную математическую задачу. Время от времени она высвобождала правую ступню из летней туфли без задника и почесывала ею икру левой ноги. Потом правая ступня возвращалась в туфлю, левая высвобождалась и поглаживала икру правой ноги. При этом девушка ни на секунду не упускала из фокуса своего внимания мороженое. Как будто оно было только что пойманным маленьким зверьком. Она играла с мороженым, как кошка с мышкой.

Воздух был румян от заходящего солнца, в выцветших на солнце кронах стоящих вокруг деревьев копошились птицы, вода в фонтане прыскала смешными короткими струйками. Все как будто замерло от жары, которая медленно опускалась на землю, нигде не чувствовалось ни дуновения ветра, листья платанов словно окаменели. Тем не менее парню казалось, что он ощущает неуловимое движение воздуха. Девушка вдруг подняла взгляд и остановила его на парне. Ее раскосые светло-зеленые глаза встретились с его глазами. На губе девушки таял комочек мороженого. Парень вдруг страстно захотел оказаться этим комочком.