Текст книги "Игра королей"

Автор книги: Дороти Даннет

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

Следом за Джессом Джо Лаймонд поскакал по темным пустошам, и Уилл Скотт тоже пришпорил коня.

3. ВЗЯТИЕ КОРОЛЕВСКОЙ ПЕШКИ

«Лаймонд подождет», – сказал лорд Калтер и вместе с Бокклю, Эрскинами, Эндрю Хантером, лордом Флемингом и всеми, у кого только были конь под седлом и меч в руке, направился в Пинки.

Среди десяти тысячи убитых в тот день были лорд Флеминг из Богхолла и старший брат Тома Эрскина.

Среди живых, голодных и измученных боем, с изможденными лицами, покрытыми пылью, были брат Лаймонда лорд Калтер и сам Том Эрскин, давно позабывший досадное происшествие с пьяной свиньей. С оставшимися людьми эти двое покинули поле боя вместе и, зная, что их семьи находятся в безопасности с королевой-матерью, девочкой-королевой и двором в крепости Стерлинг, пересекли всю Шотландию от реки Форт до реки Аннан, пытаясь, несмотря на нехватку людей, пушек и провианта, преградить путь армии лорда Уортона к дорогим для них людям, укрывшимся на севере.

В то время как в Аннане милорды Уортон и Леннокс переживали неприятные минуты, два крупных шотландских отряда к северу от Аннана залегли в ночной темноте; они так затаились, что злополучный Чарли Бэннистер, гонец, посланный протектором к Уортону, наткнулся на один из них. У него хватило присутствия духа уничтожить послание до того, как его схватили и доставили к лорду Калтеру.

Вероятно, Бэннистер был не очень силен в географии и не обучен избегать больших кавалерийских подразделений. Но в одном на него можно было положиться: рот он умел держать на запоре.

Понимая, как велика опасность, грозящая Стерлингу, а потому крайне заинтересованные в том, чтобы проникнуть в планы протектора и Уортона, шотландцы испытали все возможные методы убеждения, потому что Бэннистер знал суть послания и даже сам беспечно проболтался об этом.

Поняв, что толку не добиться, Калтер отвел в сторону своего капитана. Перед ними стоял совершенно отчетливый выбор. Если английский протектор, расположившейся под Эдинбургом, был готов атаковать королеву и правителя Шотландии, то он должен приказать Уортону двигаться на север для поддержки. Такой ли приказ содержался в послании, уничтоженном Чарли Бэннистером? И раз Уортон не получит этого приказа, останется ли он еще на какое-то время в Аннане? Скажем, задержится ли там настолько, чтобы лорд Калтер и Том Эрскин, как бы малочисленны ни были их силы, успели прийти на помощь Стерлингу, своим двум королевам и своим семьям?

– Но если вы ошибаетесь, сэр, – сказал капитан лорда Калтера, – то мы, уйдя отсюда, откроем дорогу на юг.

Последовало недолгое молчание – и Калтер принял решение.

– Скачите к Эрскину – пусть он и все его люди присоединятся ко мне. Если дело обстоит так, как я думаю, мы должны оставить Аннан и идти на север.

Капитан сел на коня и скрылся из виду. Бэннистер все еще держался и молчал. Лорд Калтер, со сжатыми губами наблюдая за допросом, принял наконец решение, которого долго избегал.

Время шло, а он ждал, ничего не предпринимая. Эрскин еще не успел добраться до него, до рассвета было далеко. С юга появилось смутное красное зарево. Он рассеянно наблюдал за ним, потом опустил руку на плечо факельщика:

– Гасить огни!

В наступившей темноте наблюдатель подтвердил то, что увидел Калтер:

– С юга приближается отряд, сэр!

Конечно, это был Эрскин. Калтер быстро отдал приказы. Хотя его люди и приготовились к обороне, они тоже были уверены, что приближается Эрскин.

Но это оказался не Эрскин. Лошади вышли уже на опушу леса и листья зашелестели, когда шотландцы поняли наконец свою ошибку: нарастающие звуки, доносящиеся со всех сторон, свидетельствовали о том, что их окружил гораздо более многочисленный отряд. Через десять минут все было кончено. Сужая круг, пришельцы теснили и теснили шотландцев, пока те не сбились в кучу под редкими деревьями.

При свете вновь зажженных факелов пешие побежденные смотрели на всадников, что одолели их. На тех не было опознавательных знаков, не было и знамен; английских красных крестов на белом фоне, таких заметных, тоже нигде не было видно. Лорд Калтер, безоружный, выступил вперед и спросил:

– Кто ваш командир?

Никто не удосужился ответить ему. Лысый чернобородый гигант, который беспокойно сновал внутри круга, вдруг склонился с коня и сказал:

– Так вот где ты, чертов придурок!

Бэннистер, забытый в зарослях папоротника, обретя надежду, зашевелился.

– И нелегкое же дело присматривать за некоторыми, чтобы они не попали в беду, – заметил с кислой миной великан. – Разве мы не показали тебе правильную дорогу?

Чарльз Бэннистер, перенесший ужасные испытания, издал душераздирающий стон. Великан, перегнувшись через шею своей кобылы, перерезал мечом веревки.

– Ну, вставай, косолапый Меркурий 24). Здесь для тебя найдется лошадь и проводник, который доведет тебя наконец до Аннана. Ты, полагаю я, уже отдал этим наглым ребятам свои бумаги?

Бэннистер, шатаясь, поднялся на ноги.

– Я порвал их. Откуда я мог знать, правильную ли дорогу вы мне показали.

Великан воззвал к Создателю, однако весь пафос его речи был сведен на нет каверзным приступом икоты.

– Что же мы должны были сделать, чтобы ты поверил нам? Завернуть тебя и твое послание в чистую сорочку и подложить в постель к его милости? – сказал он саркастически. – Давай убирайся отсюда поскорее: уж и так достаточно намозолил глаза.

– Эй, погоди! – воскликнул лорд Калтер, забыв обо всем.

Бэннистер тут же поспешил прочь, подгоняемый ударами плашмя, которые наносил ему великан своим мечом, и вскоре, пошатываясь, скрылся в кустах. Лорд Калтер бросился было за своим пленником, но путь ему преградил все тот же меч.

Чернобородый ухмыльнулся и отвесил поклон.

– Милорд Калтер, не спешите, – церемонно сказал он. – А теперь, с вашего соизволения…

– Сомневаюсь, чтобы в Шотландии нашелся хоть один достойный человек, способный на такое, – сказал Калтер. Интересно, удастся ли им спастись? – Шотландцы, продавшиеся за английские деньги, верно?

– Все может быть. – Великан не был расположен к общению. Более того: удивительно, но он, кажется, считал свою миссию выполненной. Отобрав у всех оружие и отпустив лошадь Калтера, бородач еще раз поклонился и взялся за поводья.

В этот самый момент из шелестящей темноты показались еще всадники.

– Вот замечательно! – сказал младший брат лорда Калтера и с сердечной улыбкой выехал вперед. – Смотрите, дети, это же Ричард.

С любопытством наблюдавшие за этой сценой Скотт и все прочие заметили, как изменилось лицо Калтера. Он отступил на шаг, сузив угол между собой и всадником, и заговорил с нарочитым, убийственным презрением:

– Это твой сброд?

– Это не сброд, Ричард. – В синих глазах мелькнула печаль. – Неужто сброд перехитрил бы тебя? Оставь свое чувство превосходства – оно может слишком далеко завести. Ведь я на коне, как тот лягушонок из песенки, и пока я смотрю на тебя сверху вниз, тебе придется смотреть на меня снизу вверх. Ты располнел. И стал осторожен! Жаль, что тебя не было на нашем последнем семейном торжестве. Думаю, ты тоже не раз пожалел об этом.

Среди людей Калтера поднялся гневный ропот, но сам Ричард ничего не сказал. На какую-то долю секунды Лаймонд потупил взор перед братом. Потом глаза его под тяжелыми веками широко раскрылись – Скотт вообще еще не видел, чтобы они раскрывались так широко, – и полный злорадства васильковый взгляд так и впился в лицо Ричарда.

– Поговори со мной, Ричард. Это ведь нетрудно. Двигай губами и шевели языком. Какие новости в семье? Ожидается ли новый наследник? А, Ричард, краснеешь!

– Нет. – Голос Калтера был на удивление ровен. – Другого наследника нет. Ты можешь смело убить меня, – добавил он напряженным тоном, явно стараясь выгадать время. – Ты теперь продался Уортону, да?

Лаймонд ответил рассеянно:

– Да, он мне платит, что верно, то верно. Как только наш друг Бэннистер доберется до Аннана, дорога на север станет оживленнее.

Калтер невольно шагнул вперед:

– Значит, протектор уже в Стерлинге?

– Да, конечно, – с готовностью ответил Лаймонд. – Только будь осторожнее – ты задал мне вопрос, а увязнет коготок – так и всей птичке пропасть. Что такого интересного в том, что протектор в Стерлинге? Ах, Ричард! – воскликнул он удивленно. – Неужели вы для вашей безопасности отправили ваших дам в Стерлинг?

Калтер, стараясь не глядеть на брата, машинально проговорил:

– Тебе, наверное, приятно это слышать.

– Ну… подобная ситуация открывает целый ряд интересных возможностей, – сказал Лаймонд. – Интересно, что придумает протектор? Назначит выкуп, потребует свободного доступа в спальни или изобретет что-нибудь поновее? Я знаю множество женщин, которые были бы не прочь от такой судьбы: plus mal que morte [14]Note14
  Зло страшнее, чем смерть (ст.-фр.).


[Закрыть]. А это приводит меня прямо к сути: changeons propos, c'est trop chonte d'amours [15]Note15
  Изменим тему, хватит слов любви (ст.-фр.).


[Закрыть]. – И он коснулся рукой меча.

Скотт с облегчением понял, что приближается развязка, и затаил дыхание. Тут Лаймонд внезапно сказал:

– Ричард, дитя мое, неужели ты умней, чем я думал?

Не успел он договорить, как неясный шум шагов, шорох вереска и сдавленное дыхание обернулись целой лавиной звуков: это подоспевший отряд Эрскина вошел в лес.

Перед тем как погасли факелы, Скотт увидел, что лорд Калтер, сверкая глазами, выхватил лук и поднял его. Ричард не умел говорить, но гнев придал ему красноречия.

– Ага, бежишь, Лаймонд! Клянусь, я не позволю тебе завладеть моим щитом и занять место в моей постели – и этой ночью ты увидишь, кто глава семьи!

Яростно нахлестывая лошадь и в неразберихе стараясь улизнуть, Скотт услышал и ответ Лаймонда:

– Чудесно, Ричард; ты бросил вызов! Встретимся в Стерлинге на следующем смотре щеголей и тогда посмотрим, кто хозяин!

Он рассмеялся, и этот лихорадочный смех был последним, что запомнил Скотт.

Глава 2
ИГРА ВСЛЕПУЮ

Человек лежал в высокой прибрежной траве; жизнь едва теплилась в нем, и одежда пропиталась влагой. Позади него на четыре мили простирались болота, над которыми в утренних лучах стлалась дымка. Перед ним неторопливо плескались вздувшиеся воды крепостного рва, омывавшего луг и заросли кустарника, за которым и высились стены замка Богхолл.

Солнце поднималось все выше и выше.

В замке, из которого Ричард, лорд Калтер, увидел когда-то дым над горящим домом своей матери, устало переругиваясь, сменилась стража.

– Если еще какая-нибудь карга, – сказал смотритель Хью своему подчиненному, – попросит меня послать гонца в Пинки, чтобы узнать о ее внучатом племяннике Джейкобе, то я шкуру с нее спущу. Этот мордатый старикан Уортон навострился на север, а у нас за все про все десять мужчин и двадцать две женщины: и замок оборонять, да еще и в Биггар наведываться…

Но завтрак и пинта пива улучшили его настроение, и он терпеливо выслушал очередного посетителя, пришедшего докучать вопросами.

– Не переживайте. Ребята скоро вернутся.

Ему напомнили, что некоторые уже успели вернуться; цирюльник со своими ланцетами и мазями уже два раза проделал путь между замком и Биггаром. Хью задумался над этим, вспомнил о своем хозяине, погибшем лорде Флеминге, громко выругался и пулей помчался на дозорную башню, откуда принялся пристально и с надеждой вглядываться в дорогу, ведущую на юг, на которой, однако, не намечалось никаких признаков жизни.

– Ну ладно, пусть-ка сунутся, – сказал он, обращаясь к горам. – Пусть сунутся, а уж мы с Додом Янгом им покажем!

Утро прошло. В полдень телохранитель Симон Богл получил разрешение своей хозяйки отлучиться на час, чтобы поудить рыбу, и выбрался через потайной ход. Смуглый, угловатый подросток, Сим был воспитан в Стерлинге и вот уже три года истово исполнял свои обязанности в замке. В настоящий момент он был целиком поглощен рыбой. Сим продрался через кусты, отвязал лодку и вместе с удочками перебрался на другой берег рва. Потом прошел двадцать ярдов, споткнулся, прошел еще пару ярдов и вернулся назад посмотреть, что там лежит на дороге.

Нога, выступавшая на тропинку, оказалась продолжением тела, закутанного в английский плащ. Сим нагнулся и перевернул лежащего. В глаза ему бросилась богато изукрашенная одежда и благородный профиль молодого незнакомца, лежавшего без сознания.

– Ух ты, черт побери, – сказал Симон Богл, затаив дыхание, и накинулся на добычу.

Со своим грузом он добрался до тайного хода, весь пропахший болотом и дрожащий от возбуждения. Хозяйка отперла ему дверь, и, пока Симон рассказывал о находке, Кристиан Стюарт в собственном маленьком садике склонилась над пленным. Темно-рыжие ее волосы свесились на лицо, в незрячих глазах появилась отрешенность. Для Симона подобранный человек был всего лишь английским вельможей, за которого, наверное, дадут неплохой выкуп, но под чуткими пальцами слепой девушки обрисовался юноша с грязной, воспаленной раной под слипшимися короткими волосами на затылке. Кристиан в задумчивости затянула потуже шнурки на рубашке и поднялась.

– Хм, на сей раз, мой друг, твоя находка потянет фунтов на двадцать, если судить по одежде. Будь я замужем за этим юным джентльменом или же помолвлена с ним, я бы все с себя продала, лишь бы выкупить его. Если только он не испанец. А ты что думаешь?

– У испанцев таких волос не бывает, миледи, – сказал Сим с каким-то необычным спокойствием. – Быть может, это сам протектор Сомерсет? Или лорд Грей?

– Да нет, Сим, он слишком молод, – возразила Кристиан. – Хотя, конечно, жаль, что он не протектор, потому что, Сим, мальчик мой, как собираешься ты договариваться с Хью?

– Ах черт! – воскликнул Сим и сразу же сник. – Вы правы. Хью страшно зол на англичан.

– И злобу свою осуществляет на деле, – задумчиво проговорила Кристиан. – Он не посмотрит ни на какой выкуп. Если Хью увидит этого англичанина, болтаться ему на стене замка.

Сим принялся размышлять над этим.

– Конечно, мы не можем потребовать выкуп, пока пленник не придет в себя и не скажет, кто он такой.

– Верно.

– А к тому времени настроение Хью, может, и изменится.

– Мне не очень нравится его сегодняшнее настроение, – сказала Кристиан. – Впрочем, это не важно. Продолжай.

– Если мы поднимем его по лестнице и спрячем в комнате Джеми, то никто ни о чем не узнает. В этом крыле живу я один. Я буду выхаживать пленного, пока он не назовет свое имя. Удрать ему не удастся: окна высоко, а дверь можно запереть.

– Да, – неторопливо согласилась Кристиан, – пожалуй, можно.

– А если он окажется никем, – добавил Сим рассудительно, – тогда передадим его в руки Хью.

– И в этом случае он почти мгновенно и станет никем. Хорошо, я согласна, – заключила Кристиан.

Перенести пленника в комнату, раздеть его, вымыть и уложить в постель, окружить горячими кирпичами, засунутыми в носки, развести огонь в камине, чтобы согреть бульон и молоко с медом, – все это отняло у Сима, обуреваемого корыстью, не больше времени, чем потребовалось бы, чтобы перепеленать ребенка. У Кристиан было много дела вне стен замка, но она выгадала десять минут, чтобы взглянуть на результат его трудов и заодно отдохнуть. Девушка села у постели раненого, а Сим, положив рядом с собой дубинку, устроился на подоконнике.

Наступила благословенная тишина, и происшествия полного событий дня обратились в смутные грезы. Слева от Кристиан в камине потрескивали поленья, к правой руке то и дело прикасались занавеси постели, раздуваемые сквозняком. Изредка Сим шевелился и шаркал ногами. Внизу во дворе раздался чей-то крик, но слов было не различить. Скрипнула кровать. Еще раз. Чуть слышно зашелестели простыни.

Кристиан окончательно проснулась, и ею овладел неудержимый смех: девушка вдруг подумала, что они словно ожидают рождения. Вдруг они с Симом ошиблись, и этот юноша – шотландец, патриот, воспитанный в лучших традициях?

Зашуршала набитая пером подушка; раненый выругался сквозь зубы и проговорил отрешенно:

– Господи, мне, кажется, раскроили череп.

Этот голос принадлежал образованному человеку; интонация, с которой он говорил, была бы на месте повсюду к северу от реки Тайн; как и богато расшитая одежда, голос этот свидетельствовал о видном положении, сильном характере, богатстве. Оценив все это, Кристиан сказала мягко:

– Вам лучше не двигаться. У вас на голове шишка величиной с колокольню. – Потом, предвосхищая его вопросы, добавила: – Я Кристиан Стюарт из Богхолла. Мой человек нашел вас на болоте.

Последовала длительная пауза; потом он заговорил, явно повернувшись к девушке:

– Как вы сказали? Бог… Бог…

– Богхолл. Вы вымокли до нитки и изрядно продрогли. Сейчас Сим вам подаст бульону.

Невзирая на слабость и боль, незнакомец неожиданно рассмеялся.

– Внутри у меня, – сказал он, – все клокочет, как в адском котле. Но я попробую. Как паук из басни, я попробую. Проворной муха та была, а все ж себя не сбе… Осторожно. Вот так. Я сам могу поесть. Ох нет. Извините. Это одеяло не стало краше оттого, что я залил его бульоном.

Вконец заинтригованная Кристиан ждала, пока он поест. Наконец он заговорил:

– Надеюсь, когда вы нашли меня, на мне было еще что-то, кроме ночной рубашки?

Бесхитростный джентльмен. Кристиан тоже решила действовать напрямик:

– Ваша одежда сохнет, сэр. А оружие ваше мы прибрали, когда обнаружили, что вы англичанин.

– Англичанин! О Люцифер, повелитель ада! – вскричал он со страстью. – Разве я похож на англичанина?

– Я слепа, – сказала Кристиан с коварной простотой. – Откуда мне знать?

Она редко и неохотно пользовалась этим приемом, но знала, что он действует безотказно. Собравшись с духом, девушка ждала, что теперь последует – сожаление, смущение, смятение, сочувствие или даже неприкрытый страх.

– Правда? Извините. Вы прекрасно скрываете свою слепоту. Тогда что же, – спросил он с тревогой, – навело ваших друзей на мысль, что я англичанин?

«Тонкий юноша», – подумала Кристиан, а вслух сказала:

– Ну, прежде всего, на вас был английский плащ. Его мы спрятали подальше ради вашей же пользы. С тех пор как убили лорда Флеминга, отношение к англичанам в нашем замке не очень приветливое. В этой комнате со мной и Симом вы в безопасности, но не советую привлекать к себе чье-нибудь внимание.

– Понимаю. Иначе исполнится моя судьба. Меня без жалости повесят, и стану я качаться на ветру. Борода моя, даже если б она у меня и росла – ох, Боже мой, почти что уже и выросла, – все же не такая длинная, чтобы нашить ее, как бахрому, на одеяло, которое я залил бульоном. Но почему же, мистресс Стюарт, вы с вашим человеком решили спасти меня от смерти неминучей и жгучих ран?

– Как вы подозрительны. – Кристиан невольно заговорила ему в тон. – А вы как думаете? Ради злата иль добра, за выкуп или за венец?

– Ничего подобного я не думаю, уверяю вас. Вы клевещете на меня. С тех пор как мне раскроили череп, я вообще не могу связно подумать о чем бы то ни было и купаюсь в волнах скудоумия. Я уже забыл, о чем мы говорили.

Симон Богл, целеустремленный молодой человек, прекрасно об этом помнил.

– Мы с леди Кристиан, – сурово проговорил он, – хотели бы знать ваше имя и звание.

В последовавшей тишине пленник, снедаемый лихорадкой, беспокойно заворочался в постели.

– Леди Кристиан. Проклятье! Она титулованная особа, и я об этом не знаю. Она живет посреди болота, но и это мне неизвестно тоже. Отсюда следует, что я не шотландец. Так вот чем вызвана ваша чрезмерная доброта. Конечно же! Выкуп!

– И человеколюбие тоже. Ради злата иль добра. – Кристиан, втайне чем-то довольная, проявила великодушие. – Поскольку вы являетесь и моей собственностью, полагаю, что следует отложить разговоры, пока вы не наберетесь сил. Вас сильно ударили по голове.

– И не один раз, – прибавил он и погрузился в молчание. Приподнялся он лишь тогда, когда Кристиан, ощупав подушки, решила заменить их. – И вы не хотите узнать мое имя? – И потом, в полузабытьи: – Этот офицер, пожалуй, может зваться Дейд…

– Нет, не хочу, – твердо сказала она, несмотря на молчаливое недовольство Сима. – Не беспокойтесь. Не сейчас. – Она чувствовала, что усталость и боль переполняют раненого. Но он все же выдавил из себя мрачный смешок.

– Нет, леди, не потом. Обман обманывает и будет обманут. От меня вам будет не больше проку, чем от меча Нибелунгов. Потому что я ничего не помню… Ничего. Даже самой малости. Я не знаю, кто я и откуда.

Кристиан на эту ночь поручила все Симу. Но на следующее утро она проснулась с мыслью о пленнике и, бесстыдной ложью добыв на кухне еды и вина, отправилась наверх.

Она услышала незнакомые шаги в комнате больного еще до того, как закрыла за собой дверь, и тут же раздался голос:

– Может быть, вы захотите прийти попозже, леди Кристиан? Сима нет, а я стою у окна.

Она закрыла дверь.

– Значит, вам стало получше. Любезный сэр, даже если вы вздумаете покушаться на мою добродетель, я не уйду, пока не сделаю того, зачем пришла. За это утро я уже преодолела больше ступенек, чем любой звонарь.

Он рассмеялся, но, как отметила Кристиан, не пришел к ней на помощь. Радуясь его тактичности, она сама отнесла поднос к окну и поставила на сундук. Потом, присев у постели, выяснила, что лихорадка у больного прошла и голова болит меньше, а также, что он крайне благодарен и в курсе всех текущих новостей.

– Похоже, Симон говорил с вами.

– Он почти не умолкал. Сказал, например, что вдова лорда Флеминга и вся семья сейчас в Стерлинге. Он думает, что с вашей стороны было крайне неосмотрительно остаться здесь. И я, представляя собою дополнительную опасность, совершенно согласен с ним.

Кристиан пожала плечами.

– Здесь от меня сейчас больше пользы, чем в Стерлинге. – И вынуждена была добавить: – Естественно, я не могу рисковать: если меня захватят в плен и сделают заложницей, это доставит моей семье кучу неприятностей. Если дела пойдут хуже, один друг нашей семьи отвезет меня в Стерлинг.

– А я останусь здесь, в руках тюремщиков не столь благодушных. Ну да ладно, – печально сказал он. – Может быть, это и прозвучит эгоистично, но, как говорит поэт, «слова всего лишь ветер, поступки – вот беда».

– Но ваша судьба зависит от того, кто вы такой, – заметила она. – Если вы носите шотландское имя, вам нечего опасаться. Или этот офицер, конечно, все зовется Дейд?

Последовала пауза. Потом он спросил:

– Вы цитируете меня?

– Эти самые слова вы произнесли вчера вечером.

– Наверное, я был в бреду. Вы когда-нибудь теряли память? Полагаю, нет. Совершенно новое ощущение. Приятное, но ненадежное: будто сидишь под пальмой и кормишь фруктами льва… – Он глубоко вздохнул и добавил: – Надеюсь, вы не сомневаетесь в том, что провалы в моей памяти – следствие удара по голове. Я – тот, кто вас встретил, я – жалкий безумец…

– Прошу вас так не звать себя отныне, – сказала она совершенно серьезно. – Опасности ведь нету и в помине.

В полном восторге он подхватил игру:

– О да, конечно. Звать вас Гектор, Оливье. Ну, как еще? Протеус? Амадис? Пердикка? Флористан? Кажется, наша ситуация вполне обычна. Большинство героев и все поэты переживали, сдается мне, то же самое. Я тот, кто есть, таким вовек пребуду. Но кто я есть, того никто не знает… Меня не презирайте, не узнав. Не выдавайте: я вас не обидел и лютой ненависти я не заслужил. – Он жалобно продолжал по-французски:

Соловей – мой батюшка: он поет в ветвях,

Самых высоких;

Сирена – моя матушка: она поет в волнах,

Самых далеких.

– Ваш французский превосходен, – отметила Кристиан. – И вам не понравилось, когда я вас назвала англичанином.

– Спасибо.

– Все в вас говорит о том, что вы скорее шотландец, чем англичанин.

– Я надеялся, что вы заметите это.

– А в таком случае, – разумно заключила Кристиан, – вам следовало бы показаться на людях. Ведь даже кто-нибудь из здешних мог бы узнать вас.

– Умный ход, ничего не скажешь, – с интересом проговорил пленник. – Если я не соглашусь, значит, я обманываю вас относительно потери памяти. С другой стороны, потеря памяти может быть подлинной, а мое убеждение в том, что я шотландец, – ложным. А тогда ваш приятель Хью, если верить Симу, даст волю своим предубеждениям, и ваши надежды на выкуп испарятся, как дым.

– Вы нас считаете чересчур подозрительными, – сказала Кристиан. – Зачем вам лгать? Если вы англичанин, то у вас нет причин скрывать свое имя. Чем скорее мы узнаем его, тем скорее вы будете свободны.

– Я нахожу метод Сократа еще менее удобным, чем откровенный сарказм. И скажу вам то, чего вы ждете: в вашем рассуждении есть два изъяна. Я могу оказаться бедным англичанином. А могу оказаться политически важной фигурой. И в том, и в другом случае у меня есть все основания скрывать свое имя.

– И поэтому?

– И поэтому, когда я говорю, что у меня нет желания появляться перед вашими друзьями до того, как ко мне вернется память, у вас нет возможности проверить мою честность и обнаружить тайную причину…

– Которая на самом деле…

– Страх, – быстро сказал он. – Я просто боюсь темноты. Мне не очень хочется вслепую оказаться перед толпой и ждать своей судьбы.

– Священник объяснил бы вам, что это гордыня и самомнение.

– Если кто-то из ваших знакомых определит это так, надеюсь, вы изобличите его как напыщенного лжеца.

– Дорогой сэр, вы хотите, чтобы меня отлучили от церкви? Каждый человек с годами становится тверже. Вы скоро поймете, что меня трудно чем-либо поразить.

– А обмануть?

Она улыбнулась и ответила его же цитатой:

– Обман обманывает и будет обманут. Голос у вас золотой и не подвержен порче, а язык подвешен, как у стряпчего. Одно в вас похвально – вы не хотите усугублять грехи поэтов. Ложная родословная всегда хуже, чем ее отсутствие.

– Я избежал ловушек ваших, о добродетельная леди, о хитроумная девица Кристиан. Но, как вы видите, я честен и не солгал вам ни единым словом.

Она рассмеялась:

– Полагаю, вы, как Гимет 25), питались лишь медом и языками жаворонков.

– И, наверное, могу умереть на болоте точно так же, как и в любом другом месте, – сухо промолвил он.

Никому не нравится, когда его выводят на чистую воду. Видя, что коварство ее раскрыто, Кристиан взяла себя в руки и ровным голосом сказала:

– Я, конечно, ничего не могу обещать, если покину замок до того, как к вам вернется память. Но пока вы можете оставаться здесь инкогнито, если хотите. – Она поднялась и добавила: – Между прочим, многие могли бы позавидовать вам. Пользуйтесь своей свободой, у вас ее больше, чем у всех нас.

– Верно. Только у лунатиков ее больше, чем у меня. И еще – я настолько неблагодарен, что нахожу эту свободу невыносимой. Тем более невыносимой, что даже не знаю, насколько тяжело бремя, которое вы несете из-за меня.

Кристиан остановилась у двери, повернулась и сказала с иронией:

– Какое там бремя? Разве вы забыли:

 
Но, но! Я не устаю:
Корысть гонит кобылку мою.
 

Улыбаясь, она закрыла дверь и оставила пленника одного обдумывать ее слова.

Был четверг, 15 сентября. Том Эрскин уехал на юг в понедельник и теперь в любой момент мог вернуться за Кристиан.

А пока ее время было целиком занято. Все земли Биггара, Килбухо, Хартри и Танкертона принадлежали замку. В отсутствие мужчин, которые ушли с лордом Флемингом в Пинки и еще не вернулись – а могли и не вернуться вовсе, – кто-то должен был опекать семьи, живущие на этих землях: давать советы, сообщать новости, оказывать помощь в болезнях, а в случае нашествия англичан предоставить убежище в замке.

Новости с востока поступали неблагоприятные. Плохо оснащенная, неуверенная в себе армия допускала промах за промахом, и в конце концов ею овладела паника; ратники разбежались, открыв дорогу врагу и обрекая себя на уничтожение. В сорока милях к северу, в Стерлинге, двор нашел себе временное пристанище, протектор же тем временем победоносно двигался к Эдинбургу; конница его заняла брошенный Лейт, а остальная армия расположилась в окрестностях, изучая на досуге сданные укрепления. Английский флот, беспрепятственно пройдя вдоль восточного побережья, занял остров Сент-Колмс-Инч, ключевой стратегический пункт на пути к Эдинбургу.

В любой момент с юго-востока можно было ждать приближения лорда Уортона и графа Леннокса с их английскими солдатами.

День в Богхолле подходил к концу. Напряжение давало о себе знать. Кристиан чувствовала себя усталой и опустошенной. Ближе к вечеру она выкроила время посетить пленника, чувствуя при этом, что раздражение ее нарастает. Она думала о том, что Сим, надежды которого на скорый выкуп были столь безжалостно разрушены, мог устать от своей роли сиделки и тюремщика и ради добычи и вящей безопасности вовлечь в дело Хью. После четырех лет безукоризненной службы и неколебимой преданности Сима она научилась видеть и его слабые стороны. Размышляя об этом, Кристиан направилась к лестнице.

Уловив звон мечей наверху, девушка почувствовала, как кровь отхлынула у нее от сердца. Она остановилась и с облегчением услышала звонкий, захлебывающийся смех.

– Нет, дружок, не так: это тебе не клюшка. Действуй точнее. Смотри – влево, вперед, а потом уже вверх.

Снова послышался лязг мечей: ученик, вероятно, усваивал урок. Не торопясь, с достоинством Кристиан вышла на верхнюю площадку.

– Ах вы, два дурня, вас ведь, поди, слышно в Биггаре. Сим, так-то ты ухаживаешь за больным? А вы, как-вас-там! Недорого вы цените наши заботы. – Не слушая извинений и оправданий, она отправила Сима на лестницу сторожить и за руку свела пленника вниз. – Приключись с вами пляска святого Витта – вот было бы вам поделом: не успели как следует оправиться, а уже даете уроки фехтования. Садитесь сюда, на ступеньки. Ваша голова…

– С неделю еще будет гудеть, как пивной котел, – сказал он с тем же захлебывающимся смехом и сел, стараясь дышать ровнее.

Дверь башни вела в принадлежащий Кристиан сад. Расположенный перед пустым крылом и окруженный восьмифутовой стеною, этот сад был тихим и уединенным местом. Солнце ласково пригревало, всюду царил покой.

Отвлекшись от дел, она теперь отдыхала, прислонившись к стене и повернув лицо к солнцу. Все замерло, лишь свежие ароматы то нарастали, то становились еле заметными, sforzando u diminuendo: оркестр, управляемый легким ветерком.

Тишину вдруг нарушили три чистые ноты, взятые на лютне, ее собственной, которую она забыла на нижней ступеньке несколько дней назад. Кристиан сказала:

– Если вы умеете играть, сыграйте. Музыка – моя радость и моя страсть.

– Что вам сыграть? – Он тронул струны. Потом зазвучали стройные аккорды, и внезапно пленник запел чистым, веселым голосом:

 
В мае вешнею порой
Под зеленою ольхой
Слушал я в тени густой,
Как пел соловей.
Садерала дон!
Так сладок сон
Под сенью ветвей.
 

Тут он умолк, но, увидев улыбку на ее лице, продолжил. И Кристиан неуверенно» подхватила припев.

Последний куплет они пропели вместе, на два голоса, и, когда песня кончилась, Кристиан с торжеством в голосе воскликнула:

– Я знаю эту школу!