Текст книги "В колыбели с голодной крысой"
Автор книги: Дональд Эдвин Уэстлейк
Жанр:
Крутой детектив
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)
Глава 10
Я разговаривал с Уолтером в той же комнате, где давал интервью Сондре Флейш. Капитану Уиллику удалось произвести на меня впечатление человека, в котором несмотря ни на что сохранилась некоторая порядочность, но один взгляд на Уолтера разрушил эту иллюзию.
Бен, или кто-то еще, поработал над Уолтером значительно усерднее, чем надо мной. Один глаз у него совершенно затек, а кожа приобрела серо-черный цвет, щеки были испещрены маленькими, но глубокими ранами, видимо, на руке его мучителя было надето кольцо, а большой палец на левой руке распух и покраснел. Он был без галстука, три верхние пуговицы на рубашке были вырваны с мясом, а верхний карман его пиджака, в котором он обычно держал сигареты, был наполовину оторван.
Уолтера довольно грубо втолкнул в комнату полицейский в униформе с худым лицом. Он прошел к окну, и оттуда наблюдал за нами. Уолтер же подошел к столу, за которым я сидел. Когда он улыбнулся, я заметил, что губа у него тоже основательно распухла.
– Привет, – сказал Уолтер, – добро пожаловать в Утопию рабочих.
– Что у тебя с пальцем? – вместо приветствия, спросил я, потому что был потрясен его видом.
Уолтер многозначительно взглянул на палец.
– Кто-то наступил на него, – сказал он, улыбнулся и добавил:
– Случайно.
– Боже мой, на кого ты похож! – сокрушенно воскликнул я.
– Я знаю. – Он сел, стараясь двигаться осторожно. – Хотя после некоторых футбольных встреч бывало и хуже. Но у здешних явно не хватает смекалки. В больших городах они умеют не оставлять следов.
– Что я должен сделать, Уолтер? Меня отпустили.
– Они сказали мне об этом. Я рад. Очень сожалею, что втравил тебя во все это.
– Ничего.
– Я представлял себе все это иначе, этаким куском пирога, ты понимаешь? – Он улыбнулся здоровой стороной рта, – а вместо этого получили кусок дерьма.
Тип у окна не преминул вмешаться:
– Следи за своей речью. – У него был высокий гнусавый голос, и он строго посмотрел на нас поверх своего длинного носа.
Уолтер улыбнулся ему и сказал:
– Если мы прибегнем к иносказаниям, он ничего не поймет.
– Отлично, – сказал я.
– Расскажи мне о причинной обусловленности бедствия.
– Ты не знаешь?
Он отрицательно покачал головой:
– До сих пор инквизиция действовала однонаправленно.
– Ох. Да, наш корреспондент, – ответил я, ища подходящие слова, – уже среди новопреставившихся. Он удивленно поднял брови:
– Ему содействовали в этом путешествии?
– С помощью четверки металлических овоидов, приведенных в быстрое движение.
– А почтенная половина преставившегося? Там что-то было насчет некоего показания.
– Некоторое увиливание, происшедшее в результате паники. Затем последовала дополнительная паника, приведшая к усугублению первоначального увиливания.
Он кивнул.
– Предписывается коммуникация с нашим началом координат. Ты помнишь мистера Флетчера?
Я никогда не встречал никакого мистера Флетчера, но понял, что он имеет в виду.
– Конечно, – сказал я.
Он снова улыбнулся и казался довольным.
– Единственное, что мы можем сделать, это ждать, – сказал он. – Я не виновен ни в каком преступлении, так что рано или поздно они будут вынуждены меня отпустить.
– Я знаю. – Игра с иносказаниями была окончена. В действительности в ней не было никакой необходимости, но мы оба были довольны ею, и в каком-то смысле она нам обоим была необходима. Мы, Уолтер в большей степени, чем я, были раздавлены чьим-то каблуком, и наше достоинство и самоуважение требовало как-то отскрести всю эту грязь. Эта малюсенькая бессмысленная победа, одержанная над охранником с помощью нашего более изысканного словаря, служившего нам чем-то вроде шифра, помогла сохранить некоторые остатки самоуважения.
– Как давно ты на свободе? – спросил он.
– С сегодняшнего утра. Кстати, мы можем здесь в городе рассчитывать на некоторую помощь.
– Как это?
– Сегодня утром я разговаривал с девушкой, она работает в местной газете.
– И что ты ей сказал?
– Все.
Он покачал головой.
– Мне это не нравится, – сказал он, – это может иметь обратный эффект.
– Она на нашей стороне, Уолтер, правда. Она была шокирована, когда я рассказал ей, что с нами сделали. Кстати, она дочь мистера Флейша.
Он удивленно посмотрел на меня:
– Ничего себе кстати! Боже правый, Пол!
– Ну, погоди секунду. Не стоит относиться к ней предвзято.
– И ты ей рассказал, все, как есть.
– А почему бы и нет?
– Буду с нетерпением ждать выхода газеты.
– Возможно, в утреннем выпуске будет твой портрет, – сказал я ему.
– Просто позвони Флетчеру, ладно? Пусть он оплатит разговор.
– Хорошо, я позвоню.
Немного помолчав, он спросил:
– У тебя имеются при себе сигареты? – Он похлопал по своему болтающемуся карману и добавил:
– Мои у меня отобрали.
– Да, конечно. – Я вытащил свои сигареты.
– Здесь курить запрещено, – тут же возвестил охранник. Значит, и он одержал свою маленькую победу. Уолтер пожал плечами и улыбнулся.
– Никакого воображения, – сказал он.
– Вскоре они вынуждены будут тебя выпустить.
– Это профессиональный риск, – сказал он. – Профсоюзных инструкторов не всегда хорошо принимают. Я должен был предварительно изучить этот городок заранее и только после этого привозить тебя сюда.
– Ничего, – сказал я ему, и, как ни странно, это было правдой. Простой разговор с Уолтером подействовал на меня успокаивающе и вернул уверенность. – Что еще мне следует сделать? Все это время я ходил по замкнутому кругу.
– Просто позвони Флетчеру, – сказал он. – А потом сиди тихо.
– Я еще раз наведался к миссис Гамильтон, – сказал я, – но больше ничего не мог придумать.
Уолтер улыбнулся и похлопал меня по плечу, говоря:
– Ты хороший друг, Пол.
Меня смутила его похвала, и я не нашелся, что ответить.
– Время истекло, – с удовольствием объявил охранник.
– Не забудь прежде всего позвонить Флетчеру, – напомнил мне Уолтер.
– Хорошо.
Мы пожали друг другу руки, и я направился к выходу, а Уолтера повели наверх. “Форд” я оставил в квартале от полицейского участка. Я шел к нему, покуривая сигарету, потом сел в него и поехал по Харпер-бульвару. Проехав два квартала, я увидел на углу автостоянку, как раз напротив аптеки. Оставив на ней машину, я разменял в соседней лавчонке два доллара, после чего уединился в телефонной будке.
Мне не сразу удалось дозвониться, потому что я не знал номера телефона, но в конце концов хриплый прокуренный голос ответил:
– Флетчер слушает.
– Моя фамилия Стендиш, мистер Флетчер, – сказал я. – Я звоню из Уиттберга, штат Нью-Йорк, мы здесь с Уолтером Килли.
– Угу. – Мне послышалось, что он что-то записывал, отвечая мне.
– Наш здешний контакт был убит, мистер Флетчер, и они держат Уолтера в тюрьме.
– Угу. Ему предъявлено обвинение?
– Нет, они проводят допросы. Они и меня держали в течение двенадцати часов. Уолтер назвал этот городок “карманным”.
– Угу. Где вы остановились?
– В мотеле “Уиттберг”.
– Угу. Какой ближайший город?
– Уотертаун, думаю.
– Никогда не слышал. А что-нибудь покрупнее?
– Сиракьюс.
– Угу. Закажите мне номер в том же мотеле на сегодняшний вечер. Сможете поговорить с Уолтером?
– Не раньше чем завтра. Часы свиданий с двух до трех.
– Угу. Хорошо, я приеду сегодня вечером. Лучше закажите два двойных номера.
– Хорошо, закажу.
– До встречи. – Щелчок. Он повесил трубку.
Я вышел из телефонной будки, чувствуя себя на двести процентов лучше. Что-то было в этой сухой распорядительности, с которой мистер Флетчер вел разговор, и это помогло мне обрести уверенность. Уолтер был хорошим человеком, но его сферой деятельности была организация профсоюза, а не юридические проблемы. Я не сомневался, что, когда приедет мистер Флетчер, капитан Уиллик и его молодчики обнаружат, что положение полностью изменилось. Мистер Флетчер пустяками не станет заниматься.
По пути из аптеки я увидел, что уже поступили в продажу вечерние газеты. Я взял один экземпляр, заплатил за него семь центов и пошел к своей машине. На счетчике еще не истекло время стоянки, поэтому я уселся поудобнее и стал искать свое интервью.
Я нашел его на третьей странице.
"ПРОФСОЮЗНЫЕ ГРОМИЛЫ ДОПРАШИВАЮТСЯ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ ГАМИЛЬТОНА
Расследование жестокого убийства рабочего с фабрики Макинтайра Чарлза (Чака) Гамильтона (цех колодок) вчера вечером приобрело драматический оборот, когда стало известно, что два человека, так называемые организаторы Американского союза инженерно-технического персонала и квалифицированных рабочих (см, колонку Ральфа Кинни, с. 6), были задержаны в загородном мотеле и доставлены в полицейское управление для допроса. Эти два человека, Уолтер Килли (38 лет) и Пол Стендиш (24 года), оба из Вашингтона, округ Колумбия, были помещены в камеры предварительного заключения, после того как полиции, руководимой капитаном Уилликом, стало известно от вдовы Чарлза Гамильтона, миссис Элен Гамильтон, что они явились в дом к Гамильтонам, 426, Четвертая улица, незадолго до фатального выстрела, требуя встречи с Чарлзом Гамильтоном. Узнав, что мистер Гамильтон на работе, в здании три (цех колодок), они, по-видимому, угрожали ей, а затем ушли.
"Эти два инцидента, – заявил капитан Уиллик в интервью, – возможно, всего лишь случайное совпадение. Тем не менее до завершения следствия этот человек (Килли) будет содержаться под арестом. До тех пор, пока я не узнаю, в чем тут дело”.
Другой профсоюзный “организатор”, Стендиш, после его освобождения сегодня рано утром заявил: “Эти недоумки (местная полиция) не имеют права держать Уолтера под арестом. Я позвоню в Вашингтон”. Эта и другие сомнительные угрозы – была единственное, что он способен заявить в ответ на обвинения, выдвинутые против него и его партнера.
Когда капитана Уиллика спросили, почему был выпущен этот глумливый и дерзкий Стендиш, тот заявил: “Мы полагаем, что другой (Килли) является мозговым центром этой парочки. Стендиш – новичок (прод, на с. 11, кол. 4)”.
"ДОПРОС ГРОМИЛ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ
(начало на с. 3)
В профсоюзных делах и, вероятно, сам всего его существа не знает. Во всяком случае, на ним наблюдают”. Капитан Уиллик добавил, что если Стендиш попытается покинуть город, то “он далеко не уедет”.
Факт убийства Чарлза Гамильтона, наиболее жестокого в истории города, потряс горожан. Оно произошло вчера во второй половине дня на Восточной автостоянке у здания три. Мистер Гамильтон, в течение четырнадцати лет проработавший в компании Макинтайра и ветеран Второй мировой войны, был гражданином Уиттберга, прожившим здесь всю жизнь, за исключением службы в армии. “Чак был одним из лучших парней на этой фабрике, – заявил Роберт Линкольн, друг и коллега убитого, – и, если эти два профсоюзных парня убили его, они заслуживают казни через повешение”. Хенри Бартон, мастер цеха, заявил, что мистер Гамильтон всегда был “хорошим рабочим” и “верным другом”. “Нам его будет не хватать”, – заявил еще один друг убитого, Стенли Меки, из этого же цеха.
Это убийство воскресило память местных жителей о предпринятой девять лет назад попытке того же самого профсоюза организовать местное отделение на фабрике Макинтайра. По свидетельству очевидцев тогдашних событий, угрозы и давление были характерными чертами тактики профсоюза. “Прошлый раз не получилось, – заявил один рабочий, – я уверен, и теперь не получится”.
Леонард Флейш, главный управляющий фабрики Макинтайра, объявил, что на фабрике будет остановлена работа завтра с утра на полдня, так что многочисленные друзья и сослуживцы Чарлза Гамильтона смогут присутствовать на панихиде, которая состоится в девять тридцать утра в похоронном бюро Бертолетти по адресу 500, Сара-стрит.
Сондра Флейш”.
Глава 11
Да, все было красным.
Я на собственном опыте убедился в правдивости старинного присловья, смысл которого состоит в том, что, когда вы приходите в ярость, вам все вокруг кажется красным. Я смял газету, швырнул ее на пол салона и долго смотрел в окно, страстно желая кого-нибудь прибить, и весь солнечный мир показался мне кроваво-красным, будто его залили кровью тысячи жертв. Окна, и двери, и снующий вокруг люд – все виделось мне в дрожащем красном ореоле.
Моему мысленному взору представилась Сондра Флейш, вопящая и заламывающая в отчаянии руки, и я, сбрасывающий ее с каменного обрыва. Я пронзал ее штыком, ломал об нее мебель, топтал каблуками ее лицо. Я сжимал руки у нее на шее, а ее лицо было старым и злым.
Я изо всех сил вцепился в руль. Казалось, мощные порывы ветра раскачивают меня из стороны в сторону. Я глядел на сделавшийся красным день и понимал, что меня предали, жестоко предали.
Наконец мне удалось совладать со своим гневом и умерить его, загнать глубоко внутрь, чтобы внешне он никак не проявлялся. Я повернул зеркало заднего вида так, чтобы увидеть свое лицо и убедиться, что оно не выдает моего внутреннего состояния. Лицо слегка осунувшееся, взгляд напряженный и только. Довольный собой, я вышел из “форда”.
Впереди шла женщина с коляской. Я догнал ее.
– Извините.
Она остановилась и вопросительно взглянула на меня:
– Да?
– Вы не знаете, как проехать к дому Леонарда Флейша? – Я махнул рукой в сторону “форда”. – Я везу заказанные им образцы, но не могу найти его дом.
– Вон тот большой желтый дом на холме, – сказала она и указала в сторону поселка рабочих. – Вам надо ехать прямо по шоссе Макинтайра, – продолжала она, – до самой вершины холма. Сразу за Двенадцатой улицей, вы не пропустите его. Большой желтый дом. Раньше в нем жил старый Макинтайр.
– Спасибо, большое спасибо.
– Не за что.
Я снова сел за руль. Мой автомобиль был развернут в противоположную сторону, и я решил объехать квартал. Поворачивая на Харпер-бульвар, я вспомнил, что Бен и Джерри все еще следуют за мной по пятам, и на улице, параллельной Харпер-бульвару, показался их бледно-голубой “плимут”: как всегда, в квартале от меня.
Они ни за что не подпустят меня к дому Флейша. Но мне это необходимо, я должен добраться до Сондры Флейш.
Они следовали за мной по привычке неторопливо. Я был дилетант, они не ожидали, что я попытаюсь от них отделаться. Но дилетант, одержимый яростью, это уже что-то совсем другое. Я очень медленно проехал два квартала прямо. Как я и ожидал, они тоже уменьшили скорость, чтобы приспособиться к моей.
На следующем перекрестке я остановился и огляделся по сторонам. Затем проворно свернул за угол. Они тоже свернули за квартал от меня и еле двигались. Вырвавшись из их поля зрения, я изо всех сил нажал на акселератор, резко свернул направо на Харпер-бульвар, проскочив перед самым носом “доджа”, водитель которого обругал меня, и вернулся на один квартал назад, после чего сделал еще один крутой поворот. Затем я перешел на более разумную скорость, и, когда я опять свернул на улицу, где видел их в последний раз, их и след уже, естественно, простыл. Но и позади меня они не появились.
Я свернул налево и ехал все дальше и дальше в западном направлении, по району трущоб до последнего моста через Черную реку. Перебрался по нему на другой берег и вернулся назад, к тому району, который мне был нужен. Он простирался от Седьмой улицы до шоссе Макинтайра. Я проехал по шоссе Макинтайра до вершины холма и увидел большой желтый дом с черной, с высокими скатами крышей, отделенный от дороги сосновой рощей. Это был огромный дом с эркерами в стиле начала века и обшитый скромной вагонкой. Указатель слева от поворота гласил:
ЧАСТНАЯ ДОРОГА
СКВОЗНОГО ПРОЕЗДА НЕТ
Чуть дальше был еще один указатель с надписью:
ПРОХОДА НЕТ
Я свернул на частную дорогу и, подзадоренный двойным запретом, проехал по извилистой подъездной дорожке через сосновую рощицу до самого дома. Перед домом стояли черный “линкольн” и кремовый “тандерберд”.
Я поставил свой “форд” рядом с ними, поднял газету с пола, аккуратно ее свернул и вылез из машины.
Поглощенный сложными маневрами, я немного отвлекся и слегка успокоился. Слепой и безрассудный гнев приутих. Внутри у меня горел более спокойный огонь, так что, когда я поднялся по лестнице к широкой парадной двери, я уже не кинулся прошибать ее головой, а чинно позвонил в звонок.
Я ожидал, что выйдет горничная или дворецкий, но открывшая мне дверь женщина средних лет была слишком хорошо одета, чтобы ее можно было принять за прислугу. Она взглянула на меня равнодушно и рассеянно сквозь затянутую противомоскитной сеткой внутреннюю дверь, сказала:
– Слушаю вас.
Мне надо было во что бы то ни стало войти в дом. Не было смысла затевать скандал в отсутствие Сондры. Как можно спокойнее я сказал:
– Сондра дома?
– Представьтесь, пожалуйста?
Мы с Сондрой имели две точки соприкосновения. Я выбрал самую безобидную.
– Я ее соученик, – ответил я, но не смог удержаться и добавил:
– Пол Стендиш.
К моему удивлению, моя фамилия ей ничего не говорила. Возможно, она не читала журналистских изысков своей дочери, если только это действительно была миссис Леонард Флейш, мать Сондры, но я решил, она ею как раз и являлась. Она сердечно улыбнулась мне и отворила внутреннюю дверь.
– Входите. Сондра как раз вернулась с работы.
– Спасибо. – Я шагнул через порог и показал ей газету. – Я прочел кое-что, написанное ею.
– Она прекрасно пишет, не так ли? – уверенно сказала мать Сондры.
– Вы абсолютно правы, – подтвердил я.
– Подождите, пожалуйста, в гостиной... Я скажу Сондре, что вы пришли. Пройдите сюда. Вас зовут Пол?
– Совершенно верно. Пол Стендиш. Спасибо.
Я прошел в гостиную, огромную комнату с эркерами по обе стороны. Стены были украшены лепниной и антикварными безделушками, а справа в стене была закрытая раздвижная дверь. Тяжелые бордовые драпировки с потолка до пола висели по бокам окон, а на полу лежал весьма аляповатый темный персидский ковер. Но мебель была современная, из пенорезины бежевого цвета с прямыми черными металлическими ножками. Какой бы ни была первоначальная меблировка этой комнаты, соответствующая ее стилю, она была убрана прочь и заменена этой хлипкой, лишенной какого-либо стиля дешевкой. Любой предмет этой обстановки выглядел бы прекрасно в офисе Уолтера, точно так же, как его шкаф с трофеями оказался бы здесь вполне на месте, скажем в простенке между окнами.
Я не стал садиться. Я стоял посреди комнаты лицом к входу, где с минуты на минуту должна была появиться Сондра.
Но она вошла с другой стороны, через раздвижные двери. Они плавно разъехались, и она предстала передо мной, подобно загадочному персонажу Орсона Уэллса в женском варианте. Если я рассчитывал на виноватое смущение, или на горячее опровержение, или на лихорадочные попытки объясниться, или на молчаливый вызов, или на ледяную отчужденность – если я ожидал чего-либо в этом духе, я ошибался. Несколько секунд она стояла в удивлении – стройная, по-лисьи грациозная фигура в обрамлении дверей, за которые она продолжала держаться. Она слегка наклонила голову, улыбнувшись мне и сверкнув глазами сквозь полуопущенные ресницы. Затем голосом, который она с трудом контролировала, прошептала:
– Что ты об этом думаешь?
Ну, теперь я мог дать волю своим чувствам.
– Ты, порочная девчонка! Ты, бессовестная лгунья...
– Ш-ш-ш! Ш-ш-ш! – Она простерла ко мне сложенные лодочкой руки и прошептала:
– Не кричи так громко, а то папа прибежит. – И закрыла раздвижные двери.
Я набрал воздуха в легкие и продолжал:
– Ты, эгоистичная выскочка! Ты, двуличная тварь! Ты, неграмотная, некомпетентная иди...
– Ну, нет! Постой минутку! – сказала она. – Что ты имеешь в виду под словом “некомпетентная”? Возьми свои слова обратно!
Я помахал газетой у нее перед носом:
– Ты, глупая, нелепая маленькая сучка. Ты не понимаешь, что тебя можно привлечь к ответственности за подобные вещи?
– Ох, ну в этом-то ты как раз ошибаешься! Меня нельзя привлечь! – Она весело рассмеялась. – Это самая лучшая часть статьи, разве ты этого не понимаешь?
Возведенная мною стена ярости обрушилась, пробитая непостижимым равнодушием. Я удивленно посмотрел на нее и сказал:
– О чем, ради всего святого, ты говоришь?
– Дай мне газету. – Она вырвала ее у меня из рук и стала перебирать страницы, разбрасывая ненужные по полу и оставив те, где была напечатана ее статья, – четвертушку со страницей три и другую, со страницей одиннадцать.
– Посмотри сюда, – сказала она. – Покажи мне хоть одно слово, которое можно было бы отнести к разряду клеветнических, или порочащих личность, или каким-нибудь еще громким определениям. Вот, например: “Глумливый и дерзкий Стендиш”. Ты выглядел глумливым, дорогой, в глазах всех этих глупых полицейских. И дерзким. Ты и сейчас ведешь себя дерзко. И ты в самом деле назвал полицейских недоумками и заявил, что они не должны были задерживать твоего друга.
– Но я не говорил, что буду звонить в Вашингтон. – От воинственного гнева я как-то незаметно скатился на угрюмую оборонительную позицию.
– Спорим, что говорил! – Она поглядела мне в лицо и засмеялась, когда убедилась, что была права. – Ну, ты видишь? Ну признай, разве это не первоклассный образчик журналистского искусства?
Она гордилась своим творением и хотела, чтобы я, ее жертва, похвалил ее. Она была похожа на помесь ухоженной кошечки и хорошо откормленного щенка и смотрела, ожидая, что я порадуюсь тому, как ловко и умело она вонзила нож мне в спину.
Я пришел в этот дом, кипя от ярости, желая только одного: выплеснуть свой гнев на Сондру Флейш и тем облегчить душу. Если бы в ее поведении я почувствовал хотя бы намек на раскаяние или, напротив, она повела бы себя вызывающе, я бы осуществил свое намерение без всякого колебания. Но эта ее гордость за свой поступок, это ее требование одобрения с моей стороны, уподобляющее ее ученым-атомщикам, которые гордились изобретением “чистой” бомбы, полностью сбили меня с толку. Я полагаю, в нашем мире найдется немало таких людей, которых нисколько не беспокоит моральная сторона их работы и которые озабочены лишь тем, чтобы умело ее выполнить. А если жертва возражает – особенно если она возражает с позиций эксцентричной и устарелой морали, – они огорчаются, что эта самая жертва не говорит “Туше!”.
До меня никак не доходила простая мысль, что Сондра безнадежно погрязла в своем эгоизме и мой гнев способен только ее удивить; и это в какой-то момент совершенно выбило меня из колеи. Я не искал справедливости в этом доме – понимал, что это невозможно, – но я жаждал мести. Я хотел заставить Сондру Флейш понять, как отвратительно она поступила, так, чтобы, покидая этот дом, я почувствовал, что ее терзают угрызения совести. Но, увидев ее, я понял, что мои надежды тщетны. Но я по-прежнему жаждал отмщения, и внезапно меня осенило. Ее задело только одно из моих высказываний, только одно.
Замечательно. Существует не один способ сквитаться даже с кошкой.
– Кстати, – сказал я, – статья отнюдь не является первоклассным образцом журналистского искусства. Я бы сказал, что она написана на уровне учащегося четвертого класса.
Ее улыбка вспыхнула и тут же погасла, она отступила чуть в сторону и испытующе смотрела на меня, стараясь понять, не шучу ли я. Потом она взяла себя в руки и сказала:
– Это ты говоришь со злости.
– Нет, это действительно так, – сказал я, на этот раз совершенно спокойно и даже сочувственно, подавив в себе возмущенного моралиста. – Вот дай я тебе покажу. – Я взял у нее газету, пробежал глазами статью и продолжал:
– Вот, например, посмотри: “Эта и другие сомнительные угрозы была...” – ты видишь, подлежащее и глагол не согласуются, должно быть “были”, а не “была”.
Она нахмурилась было, но потом нетерпеливо тряхнула головой.
– Как у меня, звучит лучше, – ответила она.
– Нет, хуже. – Я перевел взгляд на другое место в статье. – А вот другое место...
Но она не пожелала меня слушать и поспешила закончить неприятный для нее разговор:
– Ты просто придираешься. Так тоже можно сказать.
– Сказать-то можно, но писать так не годится, – не унимался я и продолжал анализировать фразу за фразой теперь уже с точки зрения стиля. – А посмотри, какой у тебя бедный словарь! Без конца мелькают одни и те же слова.
Теперь уже на ее лице не оставалось и следа самодовольства.
– Откуда ты выискался, такой пурист?
– Ну, если ты собираешься и дальше писать, тебе предстоит основательно усовершенствовать свой стиль и научиться правильно строить предложения. – На этот раз я рискнул улыбнуться. – Впрочем, все это не так уж важно в такой маленькой газетенке, как “Путеводная звезда”, – добавил я, – но с такими данными вряд ли тебе удастся пробиться в большую прессу. В самом деле, может быть, тебе не стоит наклеивать эту статью в альбом своих журналистских шедевров?
Я попал в цель. Она вырвала газету у меня из рук и швырнула на пол.
– Тебе лучше убраться отсюда, – сказала она. – Если бы я сказала папе, кто ты...
– Может быть, тебе следует еще раз набело переписать статью, – сказал я.
– Я ее три раза переписывала, – озадаченно сказала она и тут же спохватилась. – Я пошла за папой.
– Я ухожу. – Я обвел взглядом разбросанные на полу газетные листы. – Можешь оставить себе этот экземпляр. Мне он больше не нужен.
Я повернулся, пошел прочь из гостиной и столкнулся нос к носу с направлявшимся в гостиную мужчиной. Ему на вид было около пятидесяти. Это был крепкого сложения энергичный человек со светлыми добрыми глазами. Он посмотрел на меня, вежливо и с удивлением улыбнувшись, и взглянул через мое плечо на Сондру:
– Ну что? Кто это?
– Папа, – сказала она язвительным тоном. – Я рада была бы познакомить тебя с Полом Стендишем.
В первый момент мое имя не вызвало у него никаких ассоциаций, и я поспешно проговорил:
– Раз познакомиться с вами, сэр. Я соученик Сондры.
– Отлично, отлично, – сказал он, улыбаясь чуть шире, и пожал мне руку. Затем улыбка стала сползать с его лица, и он взглянул на меня более внимательно.
– Совершенно верно, сэр, – сказал я. – Я глумливый, дерзкий Пол Стендиш, профсоюзный громила, о котором писала ваша дочь. Вы прочли статью?
– Да, – ответил он после некоторой заминки. Взгляд его сделался жестче и холоднее, он явно недоумевал, что я здесь делаю.
– Не слишком-то блестяще написано, конечно, – сказал я, – но можно надеяться, что после окончания колледжа она сможет работать репортером в “Путеводной звезде”.
– Боюсь, я не пони... – сказал он.
– Он сошел с ума, – пояснила Сондра. – Он явился сюда, чтобы выразить свой гнев из-за того, что я его предала.
Он отступил, освобождая мне проход, и сказал:
– Думаю, вам лучше уйти.
– Конечно, сэр. – Я прошел мимо него, затем обернулся и сказал:
– Мне жаль. Но когда я вернусь в колледж, мне придется рассказать мистеру Ридмену, как здесь со мной обошлись. Мне жаль, Сондра, но не жди, что я стану лгать, выгораживая тебя. – Я повернулся к двери.
– Одну минутку, – остановил он меня, пытливо разглядывая мое лицо. – Вы действительно учитесь в Монекийском колледже?
– Конечно. Разве вам Сондра не сказала?
Он взглянул на дочь, и та поспешно отозвалась:
– Наверно, учится. Я иногда его там встречала.
– Признаюсь, я ничего не понимаю. Вы уже окончили колледж?
– Нет, у меня полугодовая практика, точно так же, как у Сондры.
– В этом, в профсоюзе?
– Это достойная работа, мистер Флейш. Мы не продаем марихуану в школьных дворах. Это намного более почтенная и честная работа, чем та, которую проделала со мной ваша дочь, или работа, которую я испытал на себе в вашем полицейском департаменте.
– Я думаю, нам стоит поговорить. У вас есть время?
– Да, есть.
– Вернемся в гостиную. Нет, Сондра, ты лучше останься.
– У меня много других дел.
– Я хочу, чтобы ты это тоже слышала, – строго сказал он дочери и, уже обращаясь ко мне, любезно добавил:
– Присядьте, пожалуйста. Я вернусь через минуту. Мне надо вам кое-что показать.
– Хорошо.
Мы сидели, храня враждебное молчание, не глядя друг на друга. Я поднял часть газеты со статьей и свернул ее.
– Возьму на всякий случай... для доктора Ридмена. – Я положил газету в карман.
Она глядела на меня злобно, с презрением.
– Почему бы тебе не пойти к чертям? – прошипела она и отвернулась к окну.
Мистер Флейш вернулся с огромной картонной папкой, опоясанной резинкой.
– Не думаю, что вы слишком много знаете о профсоюзе, в котором работаете, молодой человек, – сказал он. – Когда я только вступил на свой нынешний пост, я узнал о том, что когда-то АСИТПКР пытался организовать здесь местное отделение. У меня было предчувствие, что теперь, когда на фабрике сменилось руководство, они предпримут вторую попытку, и поэтому собирал вырезки из газет – все об АСИТПКР. Думаю, вам полезно посмотреть их. – Он снял резинку, открыл папку и протянул ее мне, говоря:
– Они здесь все вперемешку, не в хронологическом порядке.
– Спасибо. – Я взял у него папку и начал читать, а он сидел напротив меня, сложив руки на коленях.
Большинство статей касалось всевозможных расследований комиссий конгресса по делам профсоюзов. В этих расследованиях основное место занимали люди, подобные Джимми Хоффе и Дэйву Беку, но от внимания комиссий конгресса не ускользнули и другие профсоюзы, в том числе и АСИТПКР. В залах, защищенных депутатским иммунитетом, руководство АСИТПКР обвиняли в незаконном использовании средств фонда государственного пособия и членских взносов. Отмечалось, что в нескольких местных отделениях таких крупных городов, как Нью-Йорк и Чикаго, работали люди с криминальным прошлым. Во многих местных отделениях выборы были фальсифицированы, их результаты оказались подтасованными. По меньшей мере трое служащих из местных отделений продолжали получать зарплату в профсоюзе, в то время как они отбывали срок в тюрьме – двое за азартные игры, а один – в Детройте – за контрабанду. Все три случая имели место в конце сороковых годов, из них самый последний – в 1949 году. В редакционной статье газеты, выходящей на Юге, – почти все вырезки были из газет, издающихся в восьми самых южных штатах, – утверждалось: “АСИТПКР в некотором смысле более опасны, чем Хоффы или Торио, потому что они безлики. Среди их руководства нет таких “гениев зла”, как Бек – Хоффа – Торио, которых можно выявить и изгнать. АСИТПКР руководит бездарный комитет из двенадцати членов, каждый из которых, возможно, так же продажен и корыстен, как любой другой из руководящей рабочим движением верхушки. Их количество обеспечивает им своего рода анонимность, а значит, и защиту от общественного мнения. Невозможно вычленить лицо, которое можно было бы призвать к ответственности перед судом общественности, чтобы по-настоящему очистить рабочее движение, следует прежде всего разогнать это нечестивое объединение”.
Я прочитал все вырезки и посмотрел на мистера Флейша.
– Тенденциозная подборка, не так ли?
– О, конечно. Профсоюз имеет возможность сколько угодно говорить о фактах, свидетельствующих в его пользу. А у вас в руках мои контраргументы.