Текст книги "Рауль Валленберг. Пропавший герой"

Автор книги: Даг Себастьян Аландер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 5 страниц)

Даг Себастьян Аландер
Рауль Валленберг
Пропавший герой

Издательство благодарит

Шведский институт и Посольство Швеции

за поддержку,

оказанную при издании

этой книги.

Посвящается моим дочерям Агнес и Астри,

которые помогли мне написать эту книгу

КТО ТАКОЙ РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ?

– Господин Валленберг, дети! Дети! Пойдемте скорее!

Женщина, ворвавшаяся в шведское посольство в Будапеште, без сил скорчилась на полу. Рауль Валленберг быстро вышел из-за стола и склонился над ней.

– Что случилось? – спросил он.

– Дети! – простонала она сквозь слезы. – Нацисты забрали детей!

Рауль вскочил и стремительно выбежал из кабинета. Люди, ожидавшие в коридоре, плотнее прижались друг к другу, чтобы дать ему пройти.

– Вильмош! – крикнул Рауль шоферу. – На улицу Татра, к детскому дому! Скорее!

Вильмош Лангфельдер что было силы нажал на газ, автомобиль чиркнул дном об асфальт и стремительно исчез в темноте. Через несколько минут они остановились у дома № 15 по улице Татра. В этом здании Рауль Валленберг организовал приют для еврейских детей-сирот. У входной двери он повесил шведский флаг, чтобы немцы и венгерские нацисты знали: дом находится под защитой посольства Швеции.

Сейчас разорванный в клочья флаг валялся на земле. На темном тротуаре стояли плачущие люди.

– Что здесь произошло? – крикнул Валленберг.

– Нилашисты, – объяснил директор приюта. – Приехали сюда на грузовике полчаса назад – человек десять, – разбили дверь топорами, схватили детей и выбросили всех на улицу.

«Нилашисты» («скрещенные стрелы») – так называли венгерских нацистов: на рукаве они носили повязку с изображением двух скрещенных стрел, напоминающих немецкую свастику.

В глазах директора блестели слезы:

– Одна воспитательница попыталась их остановить – ее застрелили прямо в детской спальне.

К Раулю подошла пожилая женщина.

– Я стояла на улице, – начала рассказывать она, – и видела, как они швыряли детей в грузовик. Малыши словно оцепенели, тех, кто кричали, нилашисты били по головам прикладами, чтобы заставить замолчать. Некоторых забили на месте. Такой ужас!

Женщина закрыла лицо руками. Рауля била дрожь, словно в лихорадке. Он вошел в дом. Внутри было тихо и пусто, повсюду валялись разбросанные игрушки и одежда. В приюте не осталось ни одного ребенка.

– Куда их повезли? – спросил он.

– Вниз, к Дунаю… и бросили в реку, – едва слышно прошептала молодая женщина. – Они утопили всех детей.

Рауль уставился в пол. У его ног лежала голая кукла с оторванной головой. Он опустился на колени и закрыл лицо руками: больше не было сил сдерживать слезы. Через некоторое время он поднялся. Казалось, прошла целая вечность. Валленберг молча посмотрел на тех, кто стоял рядом. Увидел их умоляющие, лихорадочные взгляды. Почувствовал их страх.

– Мы должны бороться дальше, – с трудом выговаривая слова, сказал Рауль. – Сегодня мы проиграли, – продолжил он увереннее. Он уже не был так бледен. – Но завтра победим!

Он вышел и сел в машину.

– Домой? – спросил Лангфельдер.

– Нет, обратно в посольство! – ответил Рауль. – У нас еще много дел. Это только начало.

Кем же он был, Рауль Валленберг?

Что делал он, шведский подданный, в 1944 году в Будапеште, в самый разгар войны?

Почему он оказался почти единственным, кто боролся с нацистами за спасение евреев?

Как он отважился?

Рауль Валленберг родился 4 августа 1912 года. Он носил фамилию отца, которого никогда не видел. Мать Рауля Май овдовела, когда ей не было еще двадцати двух лет: ее муж умер от рака через несколько месяцев после их свадьбы. Май родила ребенка, впервые увидев своего маленького сына, она расплакалась – и от радости, и от горя.

Детство Рауль провел у мамы и бабушки в доме № 9 по улице Линнегатан, неподалеку от парка Хумлегорден в Стокгольме.

Когда ему было четыре года, он стал спрашивать, почему у него нет папы, как у других детей. Иногда он плакал, думая о том, как это печально.

– Мы все равно не будем грустить, – говорил он через минуту, вытирая слезы.

На прогулках он собирал цветы, чтобы поставить их в вазу перед фотографией отца.

Зато у Рауля был дедушка. Он часто писал внуку из Китая и Японии. Это было чудесно: Рауль сидел у мамы на коленях, и она громко читала ему вслух – каждое письмо по два раза. В такие минуты мальчику казалось, что у него все-таки есть папа.

Рауль Валленберг был правнуком Андре Оскара Валленберга – крупного финансиста, основателя Стокгольмского частного банка, существующего и поныне. Банк сыграл огромную роль в тот период, когда Швеция становилась индустриальной страной.

У Андре Оскара Валленберга было двадцать детей. Но впоследствии лишь двое сыновей – Кнут, а затем его сводный брат Маркус Валленберг – занимались банковскими делами. Старший брат Маркуса, Густав, избрал карьеру дипломата. Он был послом Швеции сначала в Японии и Китае, а затем в Турции.

Густав Валленберг поставил перед собой цель – открыть эти страны для шведской торговли. Он был убежден, что в будущем Азия станет крупнейшим мировым рынком и мечтал основать собственный банк, который назывался бы «Восточный банк». Густав сильно рассчитывал на помощь Маркуса, однако Маркус Валленберг был человеком весьма осторожным: он охотнее вкладывал деньги в шведскую промышленность, чем в торговлю с далекими странами.

Разочарование Густава отразилось на его отношении к родине – и на его планах относительно внука, о котором ему предстояло заботиться.

– Рауль должен получить воспитание и образование, которые откроют ему дорогу в большой мир, – объяснял Густав Валленберг. – В Швеции негде развернуться.

В то время поездка из Швеции в Японию занимала несколько месяцев. Дедушка смог приехать в гости лишь на Пасху 1916 года. Раулю не терпелось увидеть дедушку, ведь он давно мечтал о встрече с ним.

– Смотри, это дедушка! – кричал он маме, показывая фотографию в еженедельной газете.

– Что ты, это не он, – смеялась Май. – Это наш король.

– Но он так похож на дедушку! – упрямился Рауль.

– Да, правда, – соглашалась мама. – У короля тоже есть и борода, и мундир – точно как у дедушки. Но погоди, приедет дедушка, и ты сам убедишься, что он совсем другой.

Когда дедушка Густав наконец-то приехал, Рауль был потрясен. Дедушка и впрямь ни на кого не был похож! Мальчик ходил по пятам за дедом. Ему нравилось сидеть у него на коленях, играть с цепочкой от карманных часов, слушать его рассказы или даже просто звук его голоса.

Рауль решил показать дедушке свою любимую игру. Он достал ящик с конструктором и принялся собирать дом из деревянных кубиков. Рауль любил наблюдать за строителями, он часто расспрашивал их о том, что они делали. Так что он точно знал, как нужно строить!

Дедушка с интересом наблюдал за внуком. Однако когда Рауль стал прилаживать к домику картонную крышу, Густав остановил мальчика:

– Дома должны быть крепкими, Рауль, иначе ветер их разрушит. Крышу тоже нужно делать из дерева.

– Нет, крыша будет и так держаться, – заупрямился Рауль.

Дом и вправду получился на загляденье, Рауль был доволен. Но дедушка решил проучить внука, который не желал слушать его советов. Чтобы преподать ему урок, он слегка приподнялся в кресле и сильно дунул на дом – крыша вмиг улетела.

– Смотри, как легко шторм унес крышу! – сказал Густав.

Мальчик закусил губу. «Дедушка не должен видеть, как я плачу», – подумал он.

Густав Валленберг принялся что-то искать в строительном ящике, поглядывая на внука:

– Теперь возьмем вот эти дощечки и построим новую.

Вскоре Рауль и дедушка вместе сидели на полу и перестраивали дом. В конце концов получился целый городок. Давно Раулю не было так весело – да и дедушке Густаву тоже.

Еще Рауль любил ездить на поезде и трамвае. Особенно ему нравилось кататься на большом и тяжелом Юрхольмском поезде, маршрут которого пролегал в то время от улицы Энгельбректсгатан и сада Хумлегорден до Королевской библиотеки.

На день рождения Рауль получил от дедушки Густава деньги, целых десять крон одной купюрой.

– Теперь ты можешь ездить сколько хочешь и все как следует осмотреть, – сказал дедушка. – Полезно узнать мир.

Рауль стал чаще ездить на Юрхольмском поезде. Он очень гордился своими первыми «дорожными» деньгами и всякий раз настаивал на том, что будет платить за билет сам.

Как-то раз, когда Рауль уже учился в школе, к нему пришла мама.

– У меня для тебя важная новость, – объявила она.

Голос ее звучал торжественно, Рауль почувствовал, что ей не терпится что-то ему сообщить.

– Я выхожу замуж за дядю Фредрика, – сказала Май. – Мне хотелось, чтобы ты первым узнал об этом.

Раулю показалось, что почва уходит у него из-под ног. Май с беспокойством посмотрела на сына. В тот же миг он бросился к ней и крепко обнял.

– Мама, мама! – только и сумел выговорить он.

Рауль хотел показать, как сильно любит мать. А она обняла сына и долго не отпускала. Мальчик не чувствовал ни радости, ни огорчения, но понимал: его жизнь никогда не будет такой, как прежде. Раньше он был центром маленького мирка, состоявшего из мамы, бабушки и нянек. Теперь все будет иначе.

Фредрик фон Дардель был хорошим другом семьи. В 1918 году, когда Май и Фредрик поженились, они переехали в дом № 6 по улице Тегнергатан. Вскоре у Рауля появились брат Ги и сестренка Нина. Но он сам был уже слишком взрослым, чтобы жить в детской.

В школе Рауль учился хорошо, только математику не любил. Он был очень общителен, и друзья любили его. Почти каждое лето дедушка отправлял Рауля за границу, поэтому мальчику особенно хорошо давались языки.

Дедушка частенько повторял, что весь мир умещается в книге. И однажды Рауль задумал узнать все обо всем.

– Мам, я решил прочитать энциклопедический словарь, – сказал он, подходя к книжной полке.

– Но ведь нельзя прочитать словарь от «А» до «Я», – возразила Май.

– Почему бы и нет?

Рауль взял первый том «Скандинавского семейного справочника». На корешке тяжелой книги с изображением совы на обложке было написано: «А – Армати». Мальчик открыл последнюю страницу.

– «Армати, Сальвино, флорентиец, в конце XIII века изобрел очки», – читал он громким голосом.

– Надо же, а я и не знала, – сказала Май.

– Ну вот видишь! – Рауль был горд и доволен собой. – Здесь можно узнать обо всем на свете. Как дедушка и говорил.

Мальчик уселся в большое кресло. Время шло, пробили часы на стене. Рауль так увлекся открывшимся перед ним миром, что в конце концов заснул с книгой на коленях.

Но до тома, где рассказывалось про город Стамбул, столицу Турции, где дедушка Рауля служил послом, было еще далеко. Дедушка обещал внуку, что тот тоже сможет съездить туда. Сам!

Май разбудила сына и отвела его в спальню. Рауль тут же заснул опять. Ему снились увлекательные приключения буквы «А» в большом городе Стамбуле.

АМЕРИКА

– Я хочу, чтобы ты учился в Америке, – решительно заявил дедушка Густав, когда Рауль закончил школу.

– Но разве нельзя сначала поучиться в Высшей технической школе в Стокгольме? – возразил Рауль.

– Теоретическое образование и здесь, конечно, замечательное, – ответил Густав. – Но в Америке ты научишься и кое-чему еще: вере в будущее, в то, что все зависит от тебя. Мой отец никогда не стал бы успешным банкиром, если бы не научился в Америке добиваться цели.

Рауль кивнул. Ездить учиться в Америку стало традицией в семье Валленбергов.

– В Швеции самое важное – кто у тебя родители. Все идет по проторенной дорожке, – продолжал Густав. – А в Америке важно только то, что человек сам делает со своей жизнью.

Он забарабанил пальцами по столу. Рауль открыл было рот, но Густав нетерпеливо махнул рукой.

– Я знаю, что ты хочешь сказать. Тебе повезло родиться Валленбергом. Но этого недостаточно. Нужно уметь добиваться всего самостоятельно.

– Я кое-что читал о Гарварде… – начал Рауль, но дед прервал его:

– Нет, поезжай-ка ты на Средний Запад. Там все еще сохранился настоящий дух первооткрывателей. Я уже связался с университетом в Анн Арбор, в штате Мичиган. У них отличная высшая архитектурная школа, думаю, тебе понравится.

Рауль загорелся этой идеей. Он всегда мечтал стать архитектором. Все свое детство он строил из кубиков, рисовал дома или наблюдал за настоящими строителями.

В сентябре 1931 года Рауль поступил в Мичиганский университет в Анн-Арбор. Город, расположенный на реке Гурон, был небольшой, и создавалось впечатление, что находишься в Англии. Здание университета было построено в традиционном английском стиле: башенки, зубчатые стены, витражные окна со свинцовыми переплетами. В воде отражались большие деревья, а над ними – башня с часами. Под деревьями сновали студенты с книгами и тетрадями под мышкой.

В студенческой столовой раздавался перезвон стекла и фарфора, слышался веселый смех и громкие разговоры. Здесь подавали обильные американские завтраки, которые очень нравились Раулю. Он охотно посидел бы в тишине, почитал газету и спокойно позавтракал, но это было не так-то просто. Американские студенты отличались общительностью, и многим хотелось обменяться парой слов с «the Swede», то есть шведом, как они его называли.

В городке было всего двадцать пять тысяч жителей. Но скучать тут не приходилось, не то что в каком-нибудь провинциальном городке Швеции. У всех были машины, даже у студентов. Ничего удивительного, ведь Анн-Арбор находится неподалеку от крупного автомобильного центра Америки – Детройта. Рауль иногда ездил туда вместе со своим сокурсником – владельцем старенького, купленного по дешевке «рео». Приятель садился за руль, в то время как Рауль запускал мотор специальной рукояткой.

В Детройте Рауль почувствовал, что такое «вера в будущее», о которой так много говорил дедушка Густав. Здесь выпускали автомобили три крупных компании – «Дженерал Моторе», «Форд» и «Крайслер» – и фирмы поменьше, такие как «Хадсон» и «Паккард». На берегу реки сверкали на солнце огромные автомобильные дворцы, а за ними виднелись такие же огромные заводы. Они казались чудом архитектуры, и Рауль никак не мог насмотреться на них.

В университете Валленберг серьезно принялся за учебу. Преподаватели были людьми энергичными и увлеченными своим делом, а занятия – интересными. Здесь никто не читал по бумажке заранее заготовленные лекции, как это случалось в Швеции. Преподаватели расхаживали по аудитории, активно жестикулируя, они вовлекали студентов в обсуждение темы. Рауль понял, что имел в виду дедушка под словами «the American spirit» – «американский дух».

Валленберг трудился без устали, ему все время хотелось превзойти себя. Чем больше он себя нагружал, тем больше успевал. Он оказался способным рисовальщиком, и его рисунки принесли ему известность. Однако больше всего Рауль удивился, когда узнал, что получил высший балл за сочинение на английском языке – он просто ушам своим не поверил!

Архитектура шагала в ногу со временем. Американские инженеры и архитекторы постоянно соревновались, стремясь превзойти друг друга. В Нью-Йорке появились небоскребы, и уже поговаривали о строительстве самого высокого здания в мире. В 1929 году автомобильный король Вальтер Крайслер побил рекорд, построив небоскреб в семьдесят семь этажей. Раулю нравился Крайслер-Билдинг.

– Это и вправду дитя Нового времени, – рассказывал он, когда гостил у родственников. – Самый высокий дом в мире. Крыша напоминает индейский головной убор из перьев. Снаружи здание отделано хромом и сверкает, словно доллар!

– А ты знаешь, что все строители-верхолазы на небоскребах – индейцы? – спросил Рауля сокурсник. – Это потому что индейцы не боятся высоты.

Однажды утром Рауль прочитал в «Нью-Йорк Таймс» о новом небоскребе – еще выше, чем Крайслер-Билдинг. Здание Эмпайр-Стейт-Билдинг – больше ста этажей – потрясло весь мир.

«Я должен поехать в Нью-Йорк! – решил Рауль. – На следующие каникулы».

«Американцы – удивительные оптимисты, – писал он своему дедушке Густаву в Стамбул. – В Америке куда важнее хотеть построить небоскреб, чем знать, как это сделать».

Густав Валленберг был доволен письмами внука. Тот прекрасно усвоил, что значит американская целеустремленность. Можно было надеяться, что Рауль станет человеком широких взглядов.

«На летних каникулах советую тебе поездить по Америке, – писал дед внуку. – Прежде всего поезжай в Калифорнию. Там живут самые энергичные люди во всей Америке».

Путешествия, конечно, стоили немалых денег, но Рауль быстро научился ездить на попутках. В то время в США такой способ передвижения был редкостью. Но это позволяло узнать много нового и одновременно сэкономить деньги.

«Каждый день встречаешь много новых людей, учишься вести переговоры и овладеваешь искусством дипломатии: ведь необходимо найти слова, чтобы убедить человека взять тебя с собой и поехать туда, куда тебе нужно».

Рауль обладал исключительной способностью уговаривать людей.

– Что вы говорите? – притворно изумлялся он. – Вы никогда не были в Колорадо-Спрингс?

– Нет, – отвечал водитель красного «де сото».

– Что же, у вас есть прекрасный шанс, – обнадеживал Рауль.

И они катили в Колорадо-Спрингс. Возвращался он уже на другой машине.

– Неужели вы никогда не бывали в Большом Каньоне? – удивлялся Рауль.

– По правде говоря, нет, – признавался человек виновато. – Я ездил этой дорогой сотню раз, но мне так ни разу и не довелось…

И мужчина приглашал Рауля в свой темно-синий «бьюик».

– Подумать только, самую большую достопримечательность Америки вам покажет иностранец! – восхищенно говорил Рауль.

И они сворачивали с шоссе и мчали к Большому Каньону.

Но однажды Рауль попал в передрягу. Как-то раз под вечер он оказался на пустынном шоссе.

«Сяду в первую же остановившуюся машину», – решил он.

Это оказался старый черный автомобиль. В салоне сидели четверо молодых парней, и вид у них был весьма неприветливый.

– Сколько заплатишь, если мы отвезем тебя до самого Анн-Арбора? – рявкнул водитель.

– Нисколько, – ответил Рауль. – Будь у меня деньги, я купил бы билет на поезд.

Какое-то время они ехали молча, но неожиданно машина свернула с шоссе на маленькую лесную дорогу – да так резко, что ее занесло на повороте. Она остановилась.

– Глянь-ка, все ли в порядке с бензобаком, Джо, – сказал тот, что был за рулем.

Один за другим парни вышли из машины, и Рауль остался один. Уже совсем стемнело. Фары освещали гравийную дорогу, уходившую в еловый лес.

– Эй, ты! Выходи из машины! – закричал водитель.

Рауль вылез в темноту.

– Сколько у тебя денег? – спросил водитель.

В руке он держал револьвер.

– Я бедный студент, – ответил Рауль. – И у меня…

Тот, кого звали Джо, грубо оборвал его:

– Кончай свой треп! Выкладывай деньги!

Пришлось Раулю вытащить деньги из кошелька. Револьвер поблескивал в свете фар. Валленберг достал и те деньги, что лежали в сумке. Парни тут же вырвали их и вскочили в машину. А Рауль крикнул:

– Теперь ваша очередь быть любезными. Вы не можете бросить меня здесь просто так. Отвезите обратно на шоссе.

Парни нехотя открыли дверцу и водрузили обе сумки ему на колени так, что он не мог пошевелиться.

«Я был абсолютно спокоен, – писал Рауль своей матери. – Все это казалось мне довольно забавным. Думаю, мое спокойствие заставило их нервничать: скоро они притормозили, открыли дверь и выпихнули меня в канаву. А потом выкинули мои сумки. Я поспешил спрятаться за кустом: боялся, что они меня пристрелят.

Мне посчастливилось сесть на поезд, который довез меня до Южного Бенда, штат Индиана, это в двухстах милях от Анн-Арбор. Там я подал заявление в полицию».

И подписал письмо так:

«Тысяча поклонов,

Твой живой и невредимый Рауль».

Легко представить, как переволновалась Май. Она не видела сына уже больше двух лет. Раулю предстояло учиться в Анн-Арбор еще два года. Он вернулся в Стокгольм лишь весной 1935 года. По-шведски он говорил теперь с сильным американским акцентом. Поездка вызвала в нем противоречивые чувства. Он рассказывал дедушке:

– Быть может, это недостойно, но порой я думаю о том, как все-таки мала и незначительна моя страна и как велика и удивительна Америка. Самое прекрасное в Америке – то, что американцы – народ независтливый и немелочный. Подумать только, как много неприятностей мы, шведы, доставляем себе и другим своим пессимизмом, а надо быть оптимистами!

ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК

«Я много думал о том, чем тебе стоит заняться после учебы, – писал Густав Валленберг Раулю, когда тот заканчивал последний семестр. – Я уже говорил, что для молодого человека стокгольмская жизнь опасна. Живешь припеваючи, танцуешь, играешь на бирже и забываешь, что в мире происходят великие перемены».

Густав вернулся к своей мечте – создать собственный банк, теперь – вместе с Раулем.

«Банк должен быть международным, – писал он. – Я думаю, Азия станет в будущем крупнейшим рынком, и поэтому хочу назвать его „Восточный банк“. Но сперва тебе нужно набраться опыта где-нибудь за границей».

Густав сообщил, что договорился об устройстве Рауля на работу в одной южноафриканской компании.

– Я, как и всегда, очень благодарен за заботу обо мне, – ответил Рауль, чувствуя себя в долгу перед дедушкой. Он мечтал о настоящем деле, но работа в Южной Африке разочаровала его: он выполнял лишь скучные и неинтересные поручения.

Тогда Густав подыскал Раулю место в одном из банков в Хайфе, портовом городе Британской Палестины.

По дороге туда Рауль навестил дедушку с бабушкой: Густав вышел на пенсию и жил на Французской Ривьере. Они снимали белоснежную виллу на берегу Средиземного моря. Высокие пальмы медленно покачивались на тихом весеннем ветру. Служанка в голубом платье и белом фартуке подавала чай и булочки.

Густаву Валленбергу было уже семьдесят три года. Он страдал от вынужденного безделья. Ему нездоровилось, и он сидел в плетеном кресле, завернувшись в толстое одеяло. Бабушка Анни устроилась с шитьем неподалеку и вела беседу о погоде и ветре.

– Я хочу вернуться домой и заняться настоящим делом, – неожиданно сказал Рауль дедушке.

– Не забудь про наш план, – напомнил Густав. – Поработай-ка для начала в Голландском банке в Хайфе у моего друга Фрёнда. Я рассчитываю, что он станет партнером нашего Восточного банка.

– Это не нашплан, – нетерпеливо возразил Рауль, – а твой, и теперь я хочу изменить его. Почему я не могу работать в Частном банке?

Густав поднялся со скрипучего кресла и стал ходить взад-вперед по веранде. От его шагов позвякивали чайные чашки.

– Мы неоднократно обсуждали план твоего образования, – сказал он. – И твоя мама была согласна с ним.

– А теперь настало время его изменить, – упрямился Рауль.

Дедушка притворился, что не слышит. Он дышал все тяжелее и повысил голос:

– Я уже написал Фрёнду в Хайфу, и он тебя ждет. Я не хочу, чтобы ты работал в Частном банке. Им управляет мой брат Маркус, и там у тебя нет никаких перспектив.

Лицо Густава покраснело от досады, он задыхался. Бабушка Анни помогла ему сесть обратно в кресло. Дрожащими пальцами старик копался в сахарнице, безуспешно пытаясь схватить кусочек сахара. Он смотрел на море и тяжело дышал.

Анни наклонилась к Раулю.

– Не огорчай дедушку, – сказала она тихо. – В последнее время он ослаб, ему нельзя волноваться,

Рауль тоже сел. Он был потрясен. Только сейчас он осознал, что семейный банк Валленбергов закрыт для него. Он смотрел на синеву Средиземного моря и пил чай, стараясь успокоиться. У него нет выбора, теперь он это понял.

На корабле по пути в Хайфу Рауль встретил еврейских беженцев из Германии. Он кое-что слышал о преследованиях евреев в этой стране, но впервые встретил самих пострадавших.

В 1933 году к власти в Германии пришел Адольф Гитлер. Он и его нацистская партия возложили на евреев вину за поражение страны в Первой мировой войне. Евреев обвинили в том, что они – причина серьезных экономических проблем и того, что пять миллионов немцев стали безработными. Многие немецкие евреи были успешными предпринимателями, и зачастую ненависть к ним была вызвана завистью, Гитлер использовал это в своих политических интересах.

В Германии не разрешалось нанимать евреев на государственную службу, а Гитлер запретил им вступать в брак с немцами. Банды молодых нацистов избивали евреев на улицах, и никто их не останавливал. В ресторанах и магазинах появились таблички: «Евреям вход запрещен!».

Наконец Гитлер лишил евреев немецкого гражданства. Их принудили носить на груди желтую звезду Давида с надписью: «еврей». Теперь эти люди оказались вне закона, стали изгоями и даже не могли заработать себе на хлеб.

Евреи, у которых были связи за границей, стремились покинуть Германию. Но немногие страны соглашались их принять. Часть немецких евреев эмигрировала в Палестину, на родину предков. С некоторыми из них Рауль познакомился в Хайфе.

В еврейском пансионе, где он жил, он услышал рассказы об ужасах, происходивших в Германии. Это глубоко потрясло Рауля. Дедушка его бабушки был одним из первых евреев, поселившихся в Швеции. А теперь их так жестоко преследовали в Германии, в стране с многовековой культурой, в самом сердце Европы!

Многие немецкие евреи, которым удалось эмигрировать, были прекрасно образованными людьми. Но они не смогли вывезти из Германии свое имущество, и многие жили как нищие иммигранты в палестинских приютах для бедных. И все же они верили в будущее.

– Мы скитаемся две тысячи лет, – пылко говорил один молодой немецкий еврей, с которым Рауль познакомился за завтраком. – Но теперь мы – дома! Мы возродим еврейское государство!

Рауль заметил, как горят глаза его собеседника. Такая сила воли не могла не вызвать у него восхищения.

Сам же он был крайне недоволен своей службой в Голландском банке.

«Я не банкир, – писал он дедушке. – Директор банка должен быть спокойным и непоколебимым, как судья. А кроме того – бесстрастным и циничным. Я совсем другой. Думаю, мне больше подошло бы трудиться ради благой цели, нежели сидеть в конторе и говорить людям: „Нет!“»

В августе 1936 года Рауль вернулся домой в Стокгольм, ему было двадцать четыре года. Он переехал в дом на Кевингестранд, где жила его мама Май с Фредриком фон Дарделем и детьми Ги и Ниной.

Прохладными осенними вечерами Рауль сидел на веранде и смотрел на дворец Ульриксдаль на другой стороне залива Эдсвикен. Колокола дворцовой церкви звонили к вечерней молитве. Из трактира доносились праздничный гомон и смех. Рауль чувствовал себя одиноким. И никому не нужным.

В начале октября он писал дедушке Густаву:

«Мне не терпится приступить к работе. Пока я не завел никаких знакомств. Жду, когда ты приедешь и мы вместе встретимся с ведущими экономистами Швеции».

Ответа Рауль не получил. Густав Валленберг был болен. 22 октября Рауль посылает новое письмо, в котором звучит беспокойство:

«Мне нужно как можно скорее найти какой-то способ зарабатывать деньги. Я не могу жить на содержании у дяди Фредрика. С нетерпением жду твоих предложений и идей».

Дедушка Густав смог ответить лишь на третье письмо. Он обещал приехать в Стокгольм, как только ему станет лучше. В феврале 1937 года Густав наконец-то вернулся на родину. Через месяц он скончался.

Рауль лишился своего наставника.

Он решил устроиться архитектором, но ничего не вышло: его американский диплом не признавался в Швеции. Он стал искать другую работу, и в конце концов ему посчастливилось.

Он получил место у Кальмана Лауера, венгерского беженца, который управлял Центрально-европейской торговой компанией – МЕРОПА. Будучи евреем, Лауер не осмеливался посещать другие европейские страны. Он искал помощника и сразу понял, что молодой человек по фамилии Валленберг – лучшая кандидатура Для этой рискованной миссии. Рауль много ездил по делам МЕРОПА, в том числе и в Венгрию, на родину Лауера.

1 сентября 1939 года гитлеровская Германия и сталинский Советский Союз напали на Польшу. Началась Вторая мировая война. [1]1
  Автор допустил неточность. Советские войска были введены на территорию Польши 17 сентября 1939 г. – Прим. ред.


[Закрыть]

Два диктатора хотели разделить между собой всю Европу. [2]2
  Здесь автор имеет в виду договор о разделе сфер захвата в Восточной Европе, заключенный между СССР и Германией, более известный как «пакт Молотова-Риббентропа». – Прим. ред.


[Закрыть]Гитлер одерживал победу за победой: повержена Франция, оккупированы Дания, Норвегия, Голландия и Бельгия, содрогается от бомбежек Лондон. Сталин напал на Финляндию и Румынию, оккупировал Эстонию, Латвию и Литву.

Но Гитлер не желал делить власть со Сталиным. Он хотел быть единоличным правителем Европы. 22 июня 1941 года Германия начала войну против Советского Союза. Гитлер заставил Венгрию и Румынию встать на свою сторону и поддержать наступление германской армии.

Во всех странах, оккупированных нацистами, начинались преследования евреев. Однако Гитлеру было мало разорить евреев, да и единичные расправы казались ему недостаточной мерой. Евреев стали в массовом порядке свозить в концлагеря на территории оккупированной Польши. Там нацисты оборудовали газовые камеры, где людей убивали газом. Один из таких лагерей назывался Освенцим.

Геноцид еврейского населения.Никогда еще в истории никто не пытался стереть с лица земли целый народ.

Весной 1944 года стало очевидно, что немцы проигрывают войну. После Сталинградской битвы советская армия медленно, но уверенно вытесняла захватчиков со своей территории. 6 июня 1944 года американцы и англичане провели высадку своих войск в Нормандии во Франции.

В это время Венгрией управлял регент Миклош Хорти. Он предоставил в распоряжение Гитлера венгерскую армию для борьбы со Сталиным. Благодаря этому Венгрия смогла сохранить свою независимость. И вот теперь, чтобы Венгрия не оказалась оккупирована русскими, необходимо было вывести страну из войны. Гитлер пришел в ярость, узнав, что Хорти хочет заключить мир. Он распорядился, чтобы премьер-министром назначили венгерского нациста.

Он также приказал отправить в газовые камеры Освенцима восемьсот тысяч венгерских евреев. С этой целью в отеле «Мажестик» в Будапеште было открыто специальное ведомство под управлением Адольфа Эйхмана, одного из ближайших соратников Гитлера.

Весной 1944 года слухи о газовых камерах и массовом истреблении евреев дошли до широкой общественности. Поначалу люди отказывались верить в столь чудовищные злодеяния. Но вскоре стало ясно, что необходимо принимать решительные меры. Многих уже невозможно было спасти – несколько миллионов евреев погибли в газовых камерах. Большинство из тех, кто остался в живых, жили в Венгрии.

Чтобы помочь евреям, которым не удалось покинуть Европу, президент США Рузвельт создал Управление по делам военных беженцев. Однако сами американцы не могли проникнуть в сердце оккупированной немцами Европы. Им нужна была помощь какого-нибудь нейтрального государства. Например, Швеции.

Кальман Лауер все больше опасался за свою семью, оставшуюся в венгерской деревне.

– В следующий раз, когда поедешь в Венгрию, навести их и посмотри, все ли у них в порядке, – попросил он Рауля. – У меня сердце не на месте. Все о них думаю.

Контора компании МЕРОПА находилась в центре Стокгольма, в доме № 7 по улице Страндвэген, на берегу залива Нюбрувикен. Там же располагалось и американское посольство. Однажды Лауер оказался в лифте вместе с американским дипломатом Айвером Олсеном.