Текст книги "Нужен перевод"

Автор книги: Брайен Фрил

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 4 страниц)

Йолланд(смеется). Замечательное название!

Хью. Между нами – это лучшее, что есть во всей этой затее. Да и по-еврейски я не говорю. Последние слова «не желающих прибегать к помощи учителя»… они были написаны до того, как на меня свалилась эта новая государственная школа. Может, мне убрать их теперь из названия? С другой стороны, разве нужно избавляться от коровы только потому, что она произвела на свет великолепного теленка?

Йолланд. Ну, конечно, нет.

Хью. Пусть остается, как есть. А я вам мешаю работать. (Идет к двери и останавливается там.) Возвращаясь к нашему прежнему разговору, лейтенант. Я буду краток. Понимаю, что вы себя чувствуете исключенным из нашей жизни, отрезанным от нее. Как найти тропинку к нам? Найдете, думаю. Сын поможет вам. Но запомните. Слова – это сигналы, знаки. Они не вечны. И может случиться… как бы это сказать понятнее… может случиться, что цивилизация окажется узником лингвистического контура, который уже больше не соответствует пейзажу… факта. Счастливо оставаться, джентльмены. (Он уходит.)

Оуэн. «В expeditio с тремя целями». Дети смеются над ним. Всегда заявляет о трех пунктах и никогда не идет дальше А и Б.

Иолланд. Он проницательный человек.

Оуэн. Напыщенный.

Йолланд. Однако проницательный. Э

Оуэн. И пьет не в меру. Проницательный… Не думать о том, как выжить в новых обстоятельствах – ты это называешь проницательностью? Мы не сдаемся и держимся за истины, дошедшие до нас с незапамятных времен – ха!

Йолланд. Он понимает, что происходит.

Оуэн. А что происходит?

Йолланд. Я не уверен. Но боюсь, что тоже принимаю в этом участие. Происходит своего рода выселение.

Оуэн. Мы составляем карту местности масштабом в шесть дюймов. Ну что тут дурного?

Йолланд. Не в том, что…

Оуэн. И уточняем названия мест, которые всех без конца путают.

Йолланд. Кого путают? Народ, который здесь живет?

Оуэн …И приводим названия к общей норме, делая это как можно точно и деликатно.

Йолланд. Но что-то при этом безвозвратно вытравляется.

Оуэн. Опять ты со своей романтикой. Ладно! Хорошо! Хорошо! Посмотри, куда мы пришли! (Он становится на колени и показывает пальцем место на карте.) Ну-ка подойди и посмотри, дорогой! Только посмотри! Мы называем этот перекресток Тобаир Врее. А почему мы зовем его Тобаир Врее? Я тебе отвечу. Тобаир означает колодец. А Врее? Это искаженное от имени Бриан. (Произносит по-гельски.) Бриан… Вот все, что с годами осталось от Тобаир Бхриаин. Так вот. Сто пятьдесят лет тому назад там был колодец. И заметь, стоял он не на перекрестке дорог. В этом-то и штука. Стоял он в поле, неподалеку от перекрестка. Жил там старик по имени Бриан. Лицо у него было обезображено растительностью. И пришло ему в голову, что вода в этом колодце святая. Стал он приходить туда каждый день и умываться ею. А растительность все не исчезала. Однажды утром Бриана нашли утонувшим в этом колодце. С тех пор этот перекресток и называется Тобаир Врее, хотя колодец уже давно высох. Историю эту я знаю от дедушки. Но спроси Доулти или Мейре, или Бриджит, или моего отца, или даже Мануса, откуда взялось Тобаир Врее – думаешь, они знают? Конечно, нет. Так вот я задаю тебе вопрос, лейтенант: что нам делать с этим названием? Выбросить Тобаир Врее на свалку истории и написать просто – Перепутье? Перекресток? Или продолжать чтить память человека, которого давно нет в живых, которого забыли, от подлинного имени которого уже ничего не осталось, пустяковую историю которого даже никто не помнит в приходе?

Йолланд. Никто не помнит, кроме тебя…

Оуэн. Я больше здесь не живу.

Йолланд. Но ты помнишь ее.

Оуэн. Я тебя спрашиваю: что мы напишем в «Справочнике названий»?

Йолланд. Тобаир Врее.

Оуэн. Ты так хочешь?

Йолланд. Да.

Оуэн. Ты уверен?

Йолланд. Да.

Оуэн. Прекрасно. Прекрасно, Получай то, что хочешь.

Йолланд. Но этого хочешь и ты, Роланд.

Пауза.

Оуэн(взрывается). Джордж! Ради Христа. Меня зовут не Роланд!

Йолланд. Что?

Оуэн(мягко). Меня зовут Оуэн.

Пауза.

Йолланд. Не Роланд?

Оуэн. Оуэн.

Йолланд. Ты хочешь сказать, что?..

Оуэн. Оуэн.

Йолланд. Но я все это время…

Оуэн. О-у-э-н.

Йолланд. Откуда же взялся Роланд?

Оуэн. Не знаю.

Йолланд. И ты никогда не был Роландом.

Оуэн. Никогда.

Йолланд. О Боже!

Пауза. Они пристально смотрят друг на друга. Затем оба потрясены абсурдностью ситуации. Они хохочут. Оуэн наливает самогон. Они валяются от смеха, иреплики перекрывают одна другую.

Почему ты мне об этом не сказал?

Оуэн. А меня можно было бы назвать Роландом?

Йолланд. Ну-ка скажи еще раз Оуэн по буквам.

Оуэн. Я так привязался к имени Роланд.

Йолланд. О Боже!

Оуэн. О-у-э-н.

Йолланд. Ну и как мы запишем…

Оуэн. В «Книге имен»?

Йолланд. Р-о-л-а-н-д.

Оуэн. Ну, а если Оул…

Йолланд. Оул… а дальше?

Оуэн. Оуланд!

Снова взрыв смеха. Входит Манус. Он в приподнятом настроении.

Манус. Что за праздник?

Оуэн. Крестины!

Йолланд. Обряд наречения!

Оуэн. Бесконечные крестины!

Йолланд. Беспрестанные наречения! Добро пожаловать в Эдем!

Оуэн. Правильно, Эдем! Вещь как-то назовешь, и она раз!., появилась на свет!

Йолланд. Каждое имя представляет собой совершенное уравнение его корням.

Оуэн. Совершенное соответствие его реальности. (Обращаясь к Манусу.) Выпей!

Йолланд. Потиин – очень хороший!

Оуэн. Потиин от Анны-Лгуньи.

Йолланд. Потиин от Анны ней мБрейг.

Оуэн. Отлично, Джордж!

Йолланд. Когда-нибудь я все-таки откупорю этот сосуд.

Оуэн(предлагает Манусу выпить). Манус?

Манус. Не хочу, если это то, что ты принял.

Оуэн. Ты прав. Спокойствие и трезвость.

Йолланд. Трезв, как судья, Оуэн.

Манус подходит к Оуэну.

Манус. У меня хорошие новости. Где отец?

Оуэн. Он вышел. А что за хорошие новости?

Манус. Мне предложили работу.

Оуэн. Где? (Вспомнив о присутствии Йолланда.) Родной, ну говори же по-английски.

Манус. Чтобы ублажить этого колониста?

Йолланд. Он порядочный человек.

Манус. Разве они не все порядочные?

Оуэн. Ну, хватит. (Манус подергивает плечами.) Ему предложили работу.

Йолланд. Где?

Оуэн. Ну… расскажи нам!

Манус. Я только что встречался с двумя представителями острова Инис Мейдхон. Они предлагают мне организовать у них сельскую школу: дают бесплатно дом, торф, молоко, участок с зерном на корню, двенадцать борозд картошки и… (Он вдруг остановился.)

Оуэн. И что еще?

Манус. Жалованье в 42 фунта в год.

Оуэн. Манус, так это ж замечательно!

Манус. Ты говоришь с состоятельным человеком.

Оуэн. Я в восторге.

Йолланд. А где находится Инис Мейдхон?

Оуэн. К югу от нас. И они приехали специально встретиться с тобой?

Манус. Ну, я думаю, что…

Оуэн дружески хлопает М ануса.

Оуэн. Аааа! Это действительно надо отметить!

Йолланд. Поздравляю.

Манус. Спасибо.

Оуэн. Где ты, Анна?

Йолланд. Когда ты приступаешь к работе?

Манус. В следующий понедельник.

Оуэн. Мы сможем остановиться у тебя, когда приедем. (Обращаясь к Иолланду.) Долго туда добираться?

Йолланд. Это далеко к югу?

Манус. Около пятидесяти миль.

Йолланд. Может, до декабря успеем?

Оуэн. Вместе Рождество отпразднуем. (Поет.) «Рождество на Инис Мейдхон…»

Йолланд(произносит тост). Надеюсь, тебе там будет очень хорошо, Манус.

Манус. Спасибо.

Йолланд протягивает руку. Манус делает ответный жест. Теплое рукопожатие.

Оуэн(чокается). Манус.

Манус(чокается). За Инис Мейдхон.

Он быстро выпивает и собирается уходить.

Оуэн. Погоди, погоди. Нальем по второй.

Манус. Мне нужно идти.

Оуэн. Да брось ты, такой случай. Куда ты так спешишь?

Манус. Мне нужно сказать об этом Мей-ре.

Входит Мейре с бидоном молока.

Мейре. Тебе нужно сказать Мейре – что?

Оуэн. Он получил работу.

Мейре. Манус?

Оуэн. Его пригласили организовать школу в Инис Мейдхон.

Мейре. Где?

Манус. На Инис Мейдхон – это такой остров! Мне дают жалованье в 42 фунта в год и…

Оуэн. Дом, отопление, молоко, картошку, зерно, учеников и чего только еще не дают!

Манус. Приступаю в понедельник.

Оуэн. Выпей с нами. Правда, здорово?

Манус. Мне надо с тобой поговорить, потому что…

Мейре. Вот ваше молоко. Мне нужен бидон обратно.

Манус берет бидон и бежит вверх по ступенькам.

Манус(поднимаясь по ступенькам). Ты бы хотела пожить на острове?

Оуэн. Это Джордж. Вы же знакомы?

Мейре. Мы машем друг другу ручкой, проходя по полю.

Йолланд. Как-как?

Оуэн. Она говорит, что вы друг другу машете ручкой, проходя по полю.

Йолланд. Да, точно, ну, конечно, машем.

Мейре. Что он говорит?

Оуэн. Говорит, что вы машете друг другу ручкой, проходя по полю.

Мейре. Ну да, конечно машем.

Йолланд. Что она говорит?

Оуэн. Ничего… ничего… ничего. (Обращаясь к Мейре.) Что нового?

Мейре отходит, проводя носком ноги по учебникам.

Мейре. Ничего, абсолютно ничего. Вы заняты, вы оба.

Оуэн. Пожалуй, да.

Мейре. Я слышу неподалеку звуки скрипочки О'Шона. Говорят, завтра будут танцы.

Оуэн. Где?

Мейре. Может, за дорогой. Может, в Тобаир Врее.

Йолланд. Тобаир Врее!

Мейре. Да.

Йолланд. Тобаир Врее! Тобаир Врее!

Мейре. Он понимает, что я говорю?

Оуэн. Ни слова.

Мейре. Тогда скажи ему.

Оуэн. Сказать о чем?

Мейре. О танцах.

Оуэн. Мейре говорит, что завтра вечером, возможно, будут танцы.

Йолланд(обращаясь к Оуэну). Да? А можно мне прийти? (Обращаясь к Мейре.) Или кто-нибудь будет возражать, если я приду?

Мейре(обращаясь к Оуэну). Что он говорит?

Оуэн(обращаясь к Йолланду). Кто может возражать?

Мейре(обращаясь к Оуэну). Ты ему сказал?

Йолланд(обращаясь к Мейре). Как-как?

Оуэн(обращаясь к Мейре), Он спрашивает, можно ли ему прийти, на танцы?

Мейре(обращаясь к Йолланду). Это как ты хочешь.

Йолланд(обращаясь к Оуэну). Что она говорит?

Оуэн(обращаясь к Йолланду). Она говорит…

Йолланд(обращаясь к Мейре). Что-что?

Мейре(обращаясь к Оуэну). Ну?

Йолланд(обращаясь к Оуэну). Как-как?

Оуэн(обращаясь к Йолланду). Ты пойдешь?

Йолланд(обращаясь к Мейре). Да, да, если мне позволят.

Мейре(обращаясь к Оуэну). Что он говорит?

Йолланд(обращаясь к Оуэну). Что она говорит?

Оуэн. О, Боже ты мой! (Обращаясь к Ма-нусу, который спускается по лестнице.) Ты соглашайся на эту работу, Манус.

Манус. Я провожу тебя до дому. Твоя мать дома? Мне надо поговорить с ней.

Мейре. Что за спешка? (Обращаясь к Оуэну.) Ты, кажется, предлагал мне выпить?

Оуэн. Ты рискнешь выпить зелье Анны ней мБрейг?

Мейре, А почему бы и нет?

Йолланд вдруг совсем опьянел. Он вскакивает на табуретку, поднимает свою рюмку и кричит.

Йолланд. Анна ней мБрейг! Бейли Бейг! Инис Мейдхон! Бомбей! Тобаир Врее! Эдем! И потиин – правильно я произношу, Оуэн?

Оуэн. Абсолютно!

Йолланд. Сногсшибательная вещь! Обожаю! Сногсшибательная, сногсшибательная!

Одновременно со словами «сногсшибательная», начинает звучать музыка танца «рил», что была в начале спектакля.

Затемнение. Музыка продолжает звучать.

Картина вторая

Следующий вечер.

Действие может происходить в школе, но желательно, чтобы школьная обстановка была как можно больше «нейтрализована» с помощью света, и большая часть происходящего может быть как бы в свободном пространстве, ближе к авансцене. Музыка нарастает. Затем вдалеке мы слышим, как приближаются Мейре и Йолланд – они смеются и бегут, взявшись за руки. Они только что ушли с танцев. Музыка затихает. Затем на смену танцевальной музыке возникают звуки гитары. Мейре и Йолланд – на переднем плане, они все еще держатся за руки, возбуждены тем, что в неожиданном порыве покинули танцы и остались наедине.

Мейре. О Боже, этот прыжок через канаву чуть не прикончил меня.

Йолланд. Я едва за тобой поспевал.

Мейре. Подожди, дай отдышаться.

Йолланд. Глядя на нас, могли подумать, что за нами кто-то гонится.

Теперь они осознают, что держатся за руки, и это начинает их смущать. Они постепенно отходят друг от друга. Пауза.

Мейре. Манус будет искать нас.

Йолланд. Думаешь, заметили, как мы ушли?

Пауза. Отошли еще чуть-чуть друг от друга.

Мейре. Трава, должно быть, мокрая. Ноги совсем промочила.

Йолланд. Ноги совсем промочила. Трава, должно быть, мокрая.

Снова пауза. Снова они чуть отошли подальше друг от друга

(Показывая на себя.) Джордж.

Мейре кивает в знак согласия: Да-да. Затем:

Мейре. Лейтенант Джордж.

Йолланд. Не называй меня так. Какой я лейтенант!

Мейре. Что-что?

Йолланд. Как-как? (Снова показывает на себя.) Джордж!

Мейре кивает в знак согласия: Да-да. Затем указывает на себя.

Мейре. Мейре.

Йолланд. Да. Я знаю, ты – Мейре. Знаю, знаю, знаю, ты – Мейре. Не то, не то я хотел сказать… я не сводил с тебя глаз в последние…

Мейре(с жадностью). Что-что?

Йолланд(сопровождая жестом). Мейре. (Сопровождая жестом.) Джордж. (Сопровождая жестом.) Мейре и Джордж.

Мейре кивает в знак согласия: Да-да-да.

Я… я… я…

Мейре. Говори, что угодно. Мне нравятся звуки твоего языка.

Йолланд (с жадностью). Как-как? (В полной растерянности, он смотрит кругом в надежде, что на него снизойдет вдохновение и ниспошлет ему средства общения. Вдруг его осенила мысль: он начинает говорить очень громко, четко и отрывисто, подчеркивая каждое слово.) Каждое-ут-ро-я-вижу-, как-ты-кормишь-кур и – черного-теленка… (Видя бесплодность усилий)… Боже ты мой.

Мейре улыбается. Она подходит ближе к нему. Теперь пытается объясниться на латыни.

Мейре. Ти еs centurion in – in exercitu Britanico[48]48
  Ты – центурион (начальник) в Британской армии (лат.).


[Закрыть].

Йолланд. Да-да? Продолжай, продолжай, говори, что хочешь, мне нравятся звуки твоего языка.

Мейре. …et es in castris quae – quae – quae sunt in agro[49]49
  И ты живешь в лагере в поле (лат.).


[Закрыть]. (Видя бесплодность усилий.)…О, Бог ты мой.

Йолланд улыбается. Подходит еще ближе к ней. Теперь она пытается найти английские слова, которые он, возможно, поймет.

Джордж – вода.

Йолланд. «Вода»? Вода! Конечно – вода… вода… вода… очень хорошо… вода… хорошо… хорошо.

Мейре. Огонь.

Йолланд. Огонь – ну конечно же… замечательно… огонь, огонь, огонь… блестяще… блестяще!

Мейре. Ах… ах…

Йолланд. Да? Продолжай.

Мейре. Земля.

Йолланд. «Земля»?

Мейре. Земля. Земля.

Йолланд все еще не понимает. Мейре наклоняется, берет горсть глины и протягивает ее Иол-ланду.

Йолланд. Земля! Конечно – земля! Земля. Земля. Господи, Мейре, у тебя превосходный английский!

Мейре. Что-что?

Йолланд. Превосходный английский. Превосходный английский.

Мейре. Джордж….

Йолланд. Восхитительно… о, это просто восхитительно.

Мейре. Джордж…

Йолланд. Повтори… повтори…

Мейре. Шшшш. (Она делает знак, чтобы он молчал, и пытается вспомнить единственную фразу по-английски, которую знает. Вдруг вспоминает и произносит ее так, будто английский ее родной язык – легко, бегло, в разговорном стиле.) Джордж, «In Norfolk we besport ourselves around the may poll».

Йолланд. Боже мой, в самом деле? Моя мама ведь родом из… Норфолка. Точнее, она из Нориджа. Даже не из самого Нориджа, а из маленькой деревушки Вэлсингэм неподалеку. А в нашей собственной деревне Уинфартинг есть майское дерево, и каждый год первого мая вокруг него веселятся… (Он резко останавливается, только теперь понимая, что происходит. Он пристально смотрит на нее. Она, в свою очередь, не понимает, почему он так взволнован.)

Мейре(самой себе). Боже, неужто тетушка Мэри научила меня непристойности на английском?

Пауза. Иолланд протягивает руку Мейре. Она отворачивается и идет от него.

Йолланд. Мейре.

Она продолжает идти.

Мейре. Чатак.

Она продолжает идти.

Йолланд. Бун ней хАббханн? (Он говорит это название мягко, почти интимно, очень осторожно, словно ищет звук, на который она может откликнуться. Пробует еще раз.) Друим Дубх?

Мейре останавливается. Слушает. Йолланд этим приободрен.

Полл ней гКейрах. Лис Маол.

Мейре поворачивается к нему.

Лис ней нГралл. Мейре. Лис ней нГрадх.

Теперь они смотрят друг на друга и начинают, не замечая того, приближаться друг к другу.

Каррейг ейн Пхойлл

Йолланд. Каррейг ней Ри. Лох ней нейн.

Мейре. Лох ейн Иубхаир. Махейре Буид-

Йолланд. Махейре Мор. Кнок ней Мона.

Мейре. Кнок ней нГабхар.

Йолланд. Муллах.

Мейре. Порт.

Йолланд. Тор.

Мейре. Лаг.

Она протягивает руки Йолланд у. Он берет ее за руки. Теперь каждый говорит как бы сам себе.

Йолланд. Как бы я хотел, чтобы ты меня поняла.

Мейре. Мягкие руки, руки джентльмена.

Йолланд. Если бы ты могла понять меня, я бы сказал тебе, что целыми днями думаю о тебе, смотрю на твой дом, не отрывая глаз, в надежде, что ты появишься хотя бы на секундочку.

Мейре. Каждое утро ты гуляешь один вдоль Трей Бхан и каждое утро умываешься возле своей палатки.

Йолланд. Я бы сказал тебе, какая ты красивая, Мейре, кудрявая голова. Как бы я хотел сказать тебе, какая ты красивая.

Мейре. У тебя длинные и тонкие руки, а кожа на плечах белая-белая.

Йолланд. Я бы сказал тебе…

Мейре. Продолжай… я знаю, о чем ты говоришь.

Йолланд. Я бы сказал тебе, как я хочу быть здесь… жить здесь… всегда… с тобой… всегда, всегда.

Мейре. «Всегда»? Что значит «всегда»?

Йолланд. Да-да, всегда.

Мейре. Ты дрожишь.

Йолланд. Да, дрожу, и ты тому виною.

Мейре. Я тоже дрожу. (Она держит в своих руках его лицо.)

Йолланд. Я решил….

Мейре. Шшшш.

Йолланд. Я не уеду отсюда….

Мейре. Шшшш – слушай. Я тоже хочу тебя, солдат.

Йолланд. Продолжай – я знаю, о чем ты говоришь.

Мейре. Я хочу жить с тобой… где угодно… абсолютно безразлично где… всегда… всегда…

Йолланд. «Всегда»? Что значит всегда?

Мейре. Возьми меня с собой, Джордж.

Пауза. Неожиданно они целуются. Входит Сара. Она видит их. Она потрясена и в оцепенении смотрит на них. Она делает какие-то движения ртом. Затем почти про себя.

Сара. Манус… Манус!

Сара убегает. Музыка звучит по нарастающей.

Действие третье

Следующий вечер. Идет дождь. Сара и Оуэн одни в школе. С ар а, еще больше похожая на беспризорного ребенка, сидит на табуретке с открытой книгой на коленях. Делает вид, что читает, но все ее мысли в комнате наверху. Оуэн, как и прежде, работает, окруженный справочниками, картами и прочим. Делает все без особого внимания и интереса. Как и у Сары, взгляд его устремлен наверх.

Через некоторое время сверху спускается Манус, в руках у него бумажный мешок с одеждой. Движения его решительны и нервны. Он ходит по классу, тщательно отбирая книги. Берет штук шесть. Последующий диалог происходит в то время как он занимается книгами:

Оуэн. Ты знаешь то место, где находится печь для обжигания извести, за пивнушкой Кон Кони Тима? Это место называется Мур-рен. А знаешь почему? (Манус не отвечает.) Я только что сделал для себя открытие. Мур-рен – это Святой Муранус. Вот так перековеркали его имя. В начале седьмого века у Святого Мурануса там был монастырь. А имя стало с годами короче. Звучит не очень красиво. Думаю, лучше вернуть исконное название – Святой Муранус. Как ты думаешь? Исконное название – Святой Муранус. Не стоит ли вернуть его, а?

Манус не отвечает. Оуэн записывает в «Справочник названий». Манус ходит по комнате в поисках кусочка веревки. Находит его, завязывает мешок сверху, но неудачно, вещи вываливаются из мешка.

Манус. О черт побери! Будь ты проклят! (От нервного состояния его голос срывается почти на плач. Оуэн бросается к нему.)

Оуэн. Подожди. У меня есть сумка наверху.

Он бежит наверх. Сара ждет, пока не уйдет Оуэн. Затем:

Сара. Манус… Манус, я…

Манус слышит Сару, но не реагирует. Он собирает свои вещи. Появляется Оуэне сумкой, с которой пришел в начале пьесы.

Оуэн. Вот возьми. Мне в любом случае она больше не нужна. И к тому же она не промокает.

Манус кладет в сумку вещи. Оуэн возвращается к своим занятиям. Сборы закончены.

Манус. Ты еще поживешь здесь? Ну, неделю или две?

Оуэн. Да.

Манус. Ты вместе с военными не уезжаешь?

Оуэн. Я еще не решил. А что?

Манус. Эти люди из Инис Мейдхона приедут сюда узнать, почему я не объявился у них. Скажи им… скажи им, что я напишу, как только смогу. Скажи, что я не отказался от места, но мне понадобится три или четыре месяца, пока я смогу уехать отсюда.

Оуэн. Ты ведешь себя глупо, Манус.

Манус. Сделай это для меня.

Оуэн. Если ты исчезнешь сейчас, Лэнсей подумает, что ты к этому делу причастен.

Манус. Сделаешь?

Оуэн. Подожди хотя бы пару дней. Ты знаешь, Джордж… он дурацкий романтик… Может, он уехал на один из островов и появится снова завтра утром. А, может, поисковая команда найдет его где-нибудь в дюнах мертвецки пьяным. Ты видел, как он пил потиин – он же не умеет пить. У него была с собой бутылка на танцах?

Манус. У меня в руке был камень, когда я вышел искать его… я был готов убить его. Хромой учитель рассвирепел.

Оуэн. Тебя кто-нибудь видел?

Манус(готов разрыдаться). Но когда я увидел его на обочине дороги… улыбающимся… а она уткнулась лицом в его плечо… я не мог даже подойти близко к ним. Я что-то глупое прокричал… что-то вроде: «Ты ублюдок, Йолланд». Кажется, я сказал это не по-английски… потому что он опять твердил свое «Как-как?» Не то сделал и не на том языке.

Оуэн. И больше ты его не видел?

Манус. «Как?»

Оуэн. Прежде чем уехать, расскажи об этом Лэнсею – чтобы снять с себя подозрения.

Манус. А что я скажу Лэнсею? Ты передашь этим островитянам то, что я просил?

Оуэн. Я тебе предупреждаю – если ты сейчас сбежишь, ты будешь под…

Манус(обращаясь к Саре). Ты передашь людям с Инис Мейдхона то, что я прошу?

Сара. Да, передам.

Манус берет сумку и закидывает ее за плечо.

Оуэн. Ты хоть представляешь, куда едешь?

Манус. Может быть, на Майо. Помню, мать говорила, у нее есть двоюродные братья и сестры где-то на полуострове Эррис. (Берет-сумку.) Скажи отцу, что я взял только Вергилия, Цезаря и Эсхила. В любом случае они принадлежат мне. Я купил их на свои деньги. Заработал на барашке, которого сам вырастил. Помнишь того барашка? А еще скажи, что Нора Дэн не вернула словарь и должна ему два фунта шесть пенсов за чтение в прошлой четверти. Он всегда забывает такие вещи.

Оуэн. Да.

Манус. Его выходная рубашка выглажена и висит на гладильной доске, чистые носки в коробке из-под масла под кроватью.

Оуэн. Хорошо.

Манус. Скажи ему, я напишу.

Оуэн. А если Мейре спросит, куда ты уехал?

Манус. Ему ведь теперь будет нужно вдвое меньше молока, да? Даже половина того будет много – он пьет чай без молока. (Пауза.) Когда он будет возвращаться поздно вечером, услышишь, он всегда поднимает такой шум – я обычно спускаюсь и подаю ему руку. Эти ступеньки без перил опасны. Может, до твоего отъезда попросишь Большого Неда Фрэнка сделать что-нибудь вроде поручня? (Пауза.)

Оуэн. Я могу дать тебе денег. Я богатый. Знаешь, сколько мне платят? Два шиллинга в день за этот… этот… этот…

Манус жестом руки отказывается от предложения.

До свидания, Манус.

Манус и Оуэн обмениваются рукопожатием. Затем Манус резко берет сумку и идет к двери. В нескольких шагах останавливается, поворачивается и подходит к Саре. Говорит с ней, как в первом действии, но теперь без теплоты и особого участия.

Манус. Как тебя зовут? (Пауза.) Ну же. Как тебя зовут?

Сара. Меня зовут Сара.

Манус. Просто Сара? Сара, а дальше? (Пауза.) Ну?

Сара. Сара Джонни Сэлли.

Манус. Где ты живешь? Давай.

Сара. Я живу в Бун ней хАбханн. (Она тихо плачет.)

Манус. Очень хорошо, Сара Джонни Сэлли. Теперь тебе уже ничто не помешает – ничто на свете. (Пауза. Смотрит на нее.) Ну. Будет… будет, ты ничего дурного не сделала, ничего дурного. (Целует ее в макушку – словно это отпущение грехов. Затем резко идет к двери и уходит.)

Оуэн. Удачи тебе, Манус!

Сара(тихо). Прости меня… Прости меня… Прости меня, Манус…

Оуэн пытается работать, но не может сосредоточиться. Он начинает сворачивать карту. В это время:

Оуэн. Сегодня вечером есть урок? (В знак подтверждения Сара кивает головой.) Отец, наверно, знает. Где он сейчас может быть? (Сара указывает.) Где? (Сара изображает баюканье ребенка.) Не понимаю – где? (Сара повторяет жест, вытирает слезы. Оуэн по-прежнему озадачен.) Неважно. Объявится.

Входят Доултии Бриджит с мешками на голове от дождя. Они откровенно более чем обычно шумные, оживленные, словоохотливые – переполнены новостями, сплетнями и происходящим.

Доулти. Если бы вы только видели, братцы! Если бы вы только видели! Еще пятьдесят солдат прибыло час назад!

Бриджит. Они растянулись по линии от Шона Нила до Лага и двигаются через поля к Кнок ней нГабхар!

Доулти. Проверяют штыками каждый дюйм почвы, скот и птица разбегаются кто куда!

Бриджит. Крушат все на своем пути – заборы, канавы, стога сена, сложенный торф!

Доулти. Пошли по полю Барни Петей. Поле-то у него еще не убрано. А они идут, как по вереску.

Бриджит. Ни былинки не оставили!

Доулти. А Барни Петей бежит за ними в одних подштанниках и кричит: «Вы, суки, что вы делаете! Валите с моего поля, суки вы, суки».

Бриджит. Он вообще раньше никогда не бегал.

Доулти. Поленился, недоумок, убрать зерно, когда стояла хорошая погода.

Сара начинает расставлять стулья.

Бриджит. Расскажи им о папаше Хью.

Доулти. Боже ж ты мой, если бы ты видел твоего старика.

Бриджит. Сидят они, значит, в пивнушке у Анны ней мБрейг – ну, все, кто был на поминках…

Доулти. Вдруг слышат какой-то шум, выходят на улицу…

Бриджит. Твой папаша впереди, а за ним Вундеркинд!

Доулти. Твой старик, значит, видит, как войска растянулись по местности…

Бриджит. Ой, я не могу!

Доулти. И Боже ж ты мой, он начинает орать на них!

Бриджит. Варвары! Гунны! Вандалы!

Доулти. «Ignarif Stulti! Rustici»[50]50
  Невежды! Дураки! Крестьяне! (лат.).


[Закрыть]

Бриджит. А малышка Джимми Джек прыгает вокруг и кричит: «Фермопилы! Настоящие Фермопилы!»[51]51
  Ущелье в центральной Греции, где спартанцы героически, но безуспешно сражались против персов в 480 году до нашей эры.


[Закрыть]

Доулти. Божусь, вы никогда ничего подобного не видели. Идем со мной, Сара, увидишь все своими глазами.

Бриджит. Папаша Хью, конечно, сегодня не в состоянии давать урок. А Манус здесь?

Оуэн. Манус уехал.

Бриджит. Уехал… куда?

Оуэн. Уехал… насовсем.

Доулти. Куда?

Оуэн. Он сам не знает. Может быть, на Майо.

Доулти. А что там на Майо?

Оуэн(обращаясь к Бриджит). Ты видела, как Джордж и Мейре Чатак уходили с танцев вчера вечером?

Бриджит. Видели. Помнишь, Доулти?

Оуэн. А ты видела, как Манус пошел вслед за ними?

Бриджит. Как выходил он, я не видела, а вот когда позже вошел – видела.

Оуэн. А Джордж и Мейре вернулись на танцы?

Бриджит. Нет.

Оуэн. А потом ты их видела?

Бриджит. Он проводил ее до дома. Они шли по дальней дороге. Мы прошли мимо них. Помнишь, Доулти?

Оуэн. А Манус оставался до конца танцев?

Доулти. Ничего мы не знаем. Чего ты нас пытаешь?

Оуэн. Потому что Лэнсей будет допрашивать меня, когда узнает, что Манус уехал. (Снова обращается к Бриджит.) Значит, Джордж возвращался дальней дорогой? Так ведь было? И там вы его видели?

Бриджит. Отстань от меня, Оуэн. Я ничего не знаю про Йолланда. Если хочешь чего узнать про Йолланда, спроси близнецов Доннелли. (Молчание. Доулти отходит к окну.) (Обращаясь к Саре.) А этот О'Шей, скрипач, мощный, правда? Сказал нашему Сеймусу, что придет еще на Хэллоуин.

Оуэн подходит к Доулти, который напряженно смотрит в окно.

Оуэн. А близнецы, при чем здесь они? Они что – были там вчера?

Доулти. Может, и были, я их не видел. (Начинает свистеть сквозь зубы.)

Оуэн. Джордж – мой друг.

Доулти. И что?

Оуэн. Я хочу знать, что с ним случилось.

Доулти. Ничем тебе помочь не могу.

Оуэн. А почему близнецы Доннелли могут знать что-нибудь? (Пауза.) Доулти!

Доулти. Я ничего не знаю, Оуэн, ну ровным счетом ничегошеньки, клянусь! Знаю только, что по дороге на танцы видел, как ихний корабль причалил к Порту. А когда шел домой, его уже там не было, это после того, как я проводил Бриджит. Вот и все, что знаю. Бог мне судья. Видел-то я его всего несколько раз, но он со мной никогда не разговаривал. Хотя парень он, кажется, был правильный… (Неожиданно смотрит в окно с особым интересом.) Матерь Божия, они расползаются по всей местности! Мамочки, миллион их! Затопчут всю землю!

Оуэн отходит. Входит Мейре. Она с непокрытой головой, вся промокла, волосы растрепаны. Пытается не показать волнения, но на самом деле страдание ее велико, она на грани срыва. В руках у нее бидон с молоком.

Мейре. Честное слово, я сошла с ума. На полпути думаю про себя: «Чего это бидон такой легкий?» Заглядываю – а он пустой.

Оуэн. Не страшно.

Мейре. А как вы обойдетесь сегодня вечером?

Оуэн. У нас есть еще.

Мейре. Точно?

Оуэн. Да, более чем достаточно. Спасибо.

Мейре. А то я могу быстро сбегать туда и обратно.

Оуэн. Право же, Мейре.

Мейре. Лучше бы, если бы у вас было молоко… а тот черный теленок… (Оглядывается кругом.) Ничего больше не слышал?

Оуэн. Ничего.

Мейре. А что говорит Лэнсей?

Оуэн. Я с утра больше его не видел.

Мейре. А что Лэнсей предполагает!

Оуэн. Мы и вправду не говорили. Он забегал сюда на несколько секунд.

Мейре. Он проводил меня домой, Оуэн. Последнее, что он сказал мне, – он пытался говорить по-ирландски – он сказал: «Я тебя увижу вчера». Хотел сказать: «Я тебя увижу завтра». Я засмеялась. Он сделал вид, что рассердился. И стал повторять: «Мейское дэрэво, мейское дэрэво». Потому что я неверно это произносила. И пошел прочь, и смеялся, и смеялся. Оуэн, ты думаешь, с ним все в порядке? Что ты думаешь?

Оуэн. Уверен, что он объявится, Мейре.

Мейре. Он родом из маленькой деревушки Уинфартинг. (Она неожиданно становит ся на колени на том месте, где только что лежала карта и пальцем водит по воображаемой карте.) Иди и посмотри. Вот Уинфартинг. А рядом есть еще две деревушки: одна называется Бартон Бендиш – вот там; другая – Сэксингэм Нетергейт… вот здесь. А еще есть Малый Вэлсингэм – это город, где родилась его мама. Странные названия, правда? Пустые звуки для меня. А неподалеку от Уинфартинга – большой город Норидж. Норидж находится в графстве Норфолк. А Норфолк на востоке Англии. Он нарисовал мне карту на мокром песке и пометил все названия на ней. Я их теперь никогда не забуду: Уинфартинг – Бартон Бендиш – Сэксингэм Нетергейт – Малый Вэлсингэм – Норидж – Норфолк. Какие непривычные звуки, да? Но красивые, похоже на то, как Джимми Джек читает Гомера. (Поднимается на ноги, смотрит вокруг, теперь она почти спокойна. Обращается к Саре.) Ты была вчера красива, Сара. Это платье, которое тебе прислали из Бостона? Зеленое тебе к лицу. (Обращаясь к Оуэну.) С ним что-то недоброе случилось, Оуэн. Я знаю. Он бы не уехал, не сказав мне об этом. Где он, Оуэн? Ты же его друг – где он? (Снова она оглядывает комнату, затем садится на табуретку.) Вчера я не выучила урок по географии, учитель будет недоволен. (Снова встает.) Пойду-ка я домой. Маленьких надоф вымыть и уложить спать, да и черному теленку корм задать… Какие шершавые руки… все в волдырях после сенокоса. Стыдно кому показать. Да будет Божья воля, и в Бруклине не придется заготавливать сено. (Останавливается у двери.) Слышали? Ребенок у Нелли Руадх умер посреди ночи. Теперь будет бдение. Надо пойти. И прожил-то малыш ведь совсем недолго, а?

Мейре уходит. Молчание. Затем.

Оуэн. Сегодня уроков, пожалуй, не будет. Может, вам надо…

Оуэн начинает собирать свои бумаги. Доулти подходит к нему.

Доулти. Он давно уехал?.. Манус.

Оуэн. Полчаса назад.

Доулти. Набитый дурак.

Оуэн. Я ему то же самое сказал.

Доулти. А они знают, что он исчез?

Оуэн. Кто?

Доулти. Военные.