Текст книги "Три жизни Томоми Ишикава"
Автор книги: Бенджамин Констэбл
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Навстречу мне вылетел поезд. Из него вышла горстка пассажиров и столько же вошло, но, как только новоприбывшие исчезли в лифте, появились следующие. Я никак не мог спуститься на пути. Или просто трусил? Словно в подтверждение того, что проблема в трусости, появился Кот. «Привет, Кот», – подумал я. Он заглянул в туннель. А затем, даже не посмотрев в мою сторону, нырнул под желтую табличку, предупреждавшую о смертельной опасности, и устремился в темноту.
– Какого черта ты делаешь, Кот? – поинтересовался я, но он, возможно, даже не понял вопроса.
Он прошел пару метров и понюхал землю, как опытная ищейка. «Кот, не притворяйся, будто ты знаешь, что делаешь». Он пробежал еще немного и снова подождал, а потом спокойно двинулся дальше и скрылся из виду. «Кот, вернись! Не бросай меня». Через минуту показался еще один поезд. Я небрежно, насколько это было возможно, принялся изучать потолок, а когда поезд отъехал, вернулся на исходную позицию и уставился в туннель, рассматривая фонари последнего вагона. «Надеюсь, Кот цел. Глупое животное». Из лифта вышли люди, и я вновь принял невинный вид.
Когда подъехал следующий поезд, я отошел от края платформы и сел на корточки у стены, мрачно глядя в пол. Пассажиры проходили мимо, прибыло еще два-три поезда. «А что, если Кот не вернется? Обязательно ли ждать воображаемых котов или они сами находят дорогу домой? Да, наверное». И тут Кот высунул голову из-за угла и посмотрел на меня.
– Что?…
Он просто ждал, поглядывая то в туннель, то в мою сторону.
– Я никуда не пойду, Кот. Меня поймают, или я попаду под поезд, или уж не знаю что случится.
Он сел и полизал лапу.
Из лифта вышла женщина в темно-синей униформе и зашагала ко мне.
– Monsieur?
Она спросила, все ли в порядке, и я собирался сказать, что у меня просто закружилась голова, но уже прошло. Но я не хотел ее беспокоить или привлекать к себе внимание, поэтому встал и объяснил, что жду друзей. Усталым голосом она попросила сесть на скамейку и, когда я поднялся, повернула обратно к лифту. Наверное, я показался подозрительным, и она решила проверить. Женщина оглянулась, чтобы убедиться, что я больше не сижу на полу, и в ту же секунду я тоже оглянулся, чтобы убедиться, что она за мной не наблюдает. Получилось неловко. Я быстро зашагал к одному из белых пластмассовых сидений, и Кот неторопливым шагом последовал за мной.
– Я не могу, Кот. Я чуть не попал в переплет лишь из-за того, что сидел на полу. Господи, кто только не сидит на полу в метро. Есть нищие, которые проводят на станции целые дни, но, как только сел я, ко мне подошел человек в форме и прогнал. Представь, что будет, если я спущусь на пути. Я плохо умею ладить с властями, Кот, и обязательно попаду в беду. Вдобавок я трус. Я не могу.
Кот встал и удалился. Подождав минуту, чтобы уж точно его не нагнать, я поднялся на лифте и вышел в ночь.
Глава 9
Сопротивление
От «Бют-Шамон» я бездумно дошел до Бельвиль, прошагал вдоль улицы Пиренеев и срезал по крошечным переулкам и лестницам до Менильмонтан. На голову мне упали несколько капель дождя. Слегка изменив маршрут, я нырнул в бар, где частенько сидел с Томоми Ишикава. Признаться, я отчасти ожидал увидеть, как она сидит в одиночестве и записывает в блокнот слова, которым потом не сумеет найти объяснения. Разумеется, в баре ее не было. Я взял пиво и сел за столик у открытого окна. Начался дождь. Я смотрел на тротуар и вдыхал опьяняющий запах теплого летнего вечера и дождя, который превращал шум голосов и звон бокалов в уютный гул. Несмотря на приятную обстановку, жалость к себе не покидала меня. Я достал записную книжку и принялся писать.
В последний раз, когда я сидел в этом кресле, передо мной стояли бутылка белого вина, два бокала и пепельница. Томоми Ишикава сидела напротив, с серьезным видом, опираясь локтями на стол. С тех пор прошло уже много времени. Может быть, целый год.
– Сказать тебе кое-что интересное?
– Давай.
– В Пантеоне…
– Парижском Пантеоне?
– Ну да. Там есть часы. Старые часы, которые давно не работают.
– Ты любишь часы, которые не работают.
Томоми Ишикава посмотрела на свои часики, которые показывали двадцать минут четвертого.
– Да, – согласилась она, – и потому это должна быть грустная история, но она не грустная, а интересная, в чем ты убедишься, мой милый Бен Констэбл.
– Ладно.
– Короче говоря, была одна компания интеллектуалов, вроде как тайное общество.
– Ты шутишь?
– Нет. Слушай дальше. Их штаб находился под землей, в катакомбах. Там они встречались, смотрели авторское кино, пили изысканные дорогие вина и говорили об искусстве, культурном наследии, науке, философии, о том, что Франция катится под откос. У них, наверное, даже проходили концерты с участием выдающихся французских музыкантов, которые исполняли произведения великих французских композиторов, и все такое.
– Откуда ты знаешь?
– Подожди. Я кое-что присочинила, но вообще это реальная история. В общем, была группа представителей элиты, всезнайки, из семей, прославившихся в эпоху Просвещения. И они проникли в парижские катакомбы по тайной лестнице откуда-то с левого берега Сены, скажем из Сорбонны, но это большой секрет, и я не знаю наверняка.
– И при чем тут Пантеон?
– Сейчас скажу.
– Ну хорошо.
– Так вот, однажды они сидели и жаловались на современную архитектуру, в частности на Корбюзье, потом перешли к теме печального состояния национальных памятников, и кто-то упомянул часы в Пантеоне, которые не работали. Остальные, потягивая «шато Лафит-Ротшильд» урожая 1976 года, неодобрительно покачали головой. И их осенила идея – починить часы самим. Незаконным образом. Закон их не волновал, потому что они принадлежали к элите общества и к тому же тайно встречались в своем секретном штабе, глубоко под городом. Такие вещи казались им абсолютно нормальными.
– Угу.
– Поэтому они взяли инструменты, вечером пошли в Пантеон, спрятались в укромном уголке, о котором больше никто не знал, и подождали, пока Пантеон не закроют, а потом поднялись к часам. Несколько месяцев или даже целый год они оставались в здании по ночам и старательно чинили часы, пытаясь вернуть им первоначальный блеск.
– Что, правда?
– Да.
– Круто.
– Закончив работу, они решили написать письмо директору Пантеона, объявить, что часы в порядке, и оставить инструкции, как с ними обращаться – заводить и все такое, но дирекция отнюдь не порадовалась, а сильно разозлилась из-за того, что какие-то воинственные часовщики вломились в Пантеон, обосновались там на целый год и совершили акт исключительного вандализма, оставшись незамеченными. Поэтому, дабы избежать скандала, директор решил сломать часы – чтобы никто никогда не догадался. Но подпольные часовщики пришли и завели их сами, и на следующий день часы стали бить впервые за много лет, и так все узнали, что случилось. А директора уволили.
– Надо же, – сказал я, и мне стало жаль директора. – Когда это было, в шестидесятые?
– Нет, совсем недавно, на прошлой неделе, кажется. Я читала в газете.
– Что, даже про вино урожая 1976 года?
– Это я добавила для пущего эффекта. Но, казалось бы, ты сам мог догадаться, что это случилось не в шестидесятые.
– И в чем смысл?
– В том, что они круты, и нам тоже следовало бы вступить в такое общество. Нужно спуститься под землю и выяснить, где они встречаются.
– Они нас не примут. Мы не интеллектуалы.
– Говори за себя.
– Ладно, я не интеллектуал.
– Возможно, мы привнесем то, чего им не хватает.
– Например?
– Веселье.
– Сомневаюсь, что они хотят веселиться. И потом, мне сегодня самому невесело.
– Ну, Бен Констэбл, это же идеальное стечение обстоятельств. Они не желают веселиться, и тебе как раз невесело. Я не сомневаюсь, что нас примут.
Человек, которого Томоми Ишикава называла ласковым прозвищем Наш Официант, подошел к моему столику. Волосы у него отросли с тех пор, как я был здесь в последний раз, поэтому я сначала сомневался, что это он, пока официант не обратился ко мне на английском (похоже, ему нравилось практиковаться).
– Извините, – сказал он.
– Здравствуйте, – поздоровался я с улыбкой.
– Дама у стойки просила кое-что вам передать.
Он поставил передо мной бокал красного вина и положил на стол сложенный листок бумаги.
Я посмотрел в сторону стойки. Возле нее стояли несколько человек, и никого я не узнавал (но это ни о чем не говорило).
– Какая женщина?
– Americaine. Вы иногда приходите сюда с ней.
– Где она?
– Ее давно здесь не было. Она попросила отнести вам бокал вина и передать листик, когда вы сюда придете.
– Листик?
– Этот листик. Этот. Я его потом нашел, – объяснил он, указывая на сложенную бумажку.
– А. Листок. Лис-ток.
– Лис-ток.
– Еще можно сказать «бумажка».
– Понятно.
– Когда она приходила?
– Давно. Зимой. С тех пор я ее не видел.
– Спасибо. Merci.
– Il n’y a pas de quoi[5]5
Не за что (фр.).
[Закрыть], – сказал официант и начал убирать со стола пустые бокалы.
Я взглянул на листок.
У меня кое-что есть для тебя, Б. К. Приходи туда, где мы болтали по вечерам. Целую.
Я сделал глоток вина и стал смотреть в окно со странным чувством – волнение, грусть и обида перемешались между собой. Возможно, пришло время перестать следовать подсказкам Бабочки. Я вовсе не обязан был пассивно принимать то, что не доставляло мне приятных ощущений. Ничего не стоило поставить точку, если я этого хотел (так я раздраженно сообщил самому себе). Я допил вино одним глотком, подошел к стойке, чтобы расплатиться, пожал руку Нашему Официанту, когда он проходил мимо, поблагодарил его и ушел.
Я поднялся по улице Менильмонтан и, когда подъем стал круче, почувствовал, как ноют ноги. Кто-то шагал позади меня, поэтому я быстро двинулся дальше, притворяясь, что мне не больно. Я зашел на маленькую булыжную улочку Ситэ-д’Эрмитаж, обнаружил лестницу, повернул налево и сел на бетонную тумбу. Показался какой-то человек, понял, что это тупик, и развернулся, чтобы уйти. Заметив, что я сижу на тумбе, он подскочил от неожиданности и быстро удалился. Я посмотрел ему вслед, чтобы убедиться, что он ушел. Не хватало только дождя. Был вечер, но не поздний. Не двадцать минут четвертого. Сюда я иногда приходил с Бабочкой, потому что ей нравилась эта улица. Она хотела купить здесь домик с садом. Я откинулся назад и стал смотреть на булыжники и сорняки в тусклом свете фонаря.
– Что скажешь, Кот?
Кот появился, огляделся и сел в паре метров от меня. Где тут место для тайника? Я встал и осмотрелся. Ни камней, ни ковриков у двери, под которыми можно что-нибудь оставить, ни земли, чтобы закопать сокровище. Я провел рукой по задней части бетонных тумб, которые мы с Томоми Ишикава использовали в качестве сидений, и позади самой маленькой почувствовал нечто знакомое. Скотч. Я безуспешно пытался его оторвать. Я порылся в сумке в поисках какого-нибудь острого предмета, но обнаружил только синюю ручку Бабочки. Я проткнул ею скотч и оторвал от тумбы полиэтиленовый пакет, в котором лежал коричневый конверт. На нем стояло мое имя.
Я был раздосадован. Какое неудачное место, чтобы прятать подсказки. Кто угодно, сидя на тумбе, мог обнаружить конверт, и лишь по счастливой случайности я зашел в бар и Наш Официант дал мне «листик».
Кот посмотрел на меня и поднял бровь, но вряд ли он имел что-то в виду.
– Пошли, – сказал я. – Если поторопимся, успеем на последний поезд.
Если ты Бенджамин Констэбл и ты читаешь эти строки, значит, ты действительно опытный охотник за сокровищами. Снимаю перед вами chapeau[6]6
Шляпу (фр.).
[Закрыть], сэр.Следующее сокровище сделано из золота. Мой Париж и твой Париж неоднократно пересекаются – может быть, мы приходили в одни и те же места разными путями и с разными сюжетами. Я предлагаю тебе фрагмент истории, по поводу которого мы некогда не сошлись во мнениях. Понимаешь, о чем я говорю?
Сокровища в этой части маршрута ведут одно к другому, и, если ты будешь следовать подсказкам, тропа уведет тебя далеко, в один из моих миров, который мы исследуем вместе, и я охотно полюбуюсь, как ты предаешься радостям охоты за сокровищами. Я представляю, как ты рыщешь в поисках подсказок, ведущих к награде. Некоторые сокровища больше связаны со мной, чем с тобой, но, надеюсь, в тайниках, Б.К., ты найдешь вещи, которые сочтешь красивыми, и они доставят тебе удовольствие. А если и не удовольствие (чего я не исключаю), то в крайнем случае, возможно, что-нибудь вдохновит тебя написать несколько заметок или даже целую книгу. (Не то чтобы я считала, что ты нуждаешься во вдохновении – просто я соскучилась и хочу оставить часть моей души на бумаге, с тобой. Ты простишь меня, Бен Констэбл? Я не жду, что простишь, но надеюсь, что мне удастся вызвать на твоих губах улыбку.)
С любовью,
Бабочка
Кот встал и перешел на другую сторону комнаты, подальше от меня. Я хмуро взглянул на него, достал записную книжку и черную ручку.
Дорогая Томоми Ишикава, никакой радости я не испытываю. Ты исчезла без объяснений, оставив смутные и невероятные подсказки, ведущие к кровавым, тревожным историям. Ты решила, что они меня позабавят? Я должен радостно смеяться, читая о твоих разрушительных похождениях? Почему ты не оставила что-нибудь приятное? Почему не подумала, что это может показаться грустным и странным? Почему ты вообще так мало думаешь о том, как я буду себя чувствовать? Наверное, умирая, ты утратила ясность мысли. Если бы я выбирал для тебя смерть, то сделал бы по-другому. Я бы попытался сделать твой конец счастливым и приятным. Я бы хотел быть рядом, когда ты умерла. Думаю, я сумел бы оказаться полезным. А когда ты бы умерла, я бы тебя отпустил, чтобы ты стала воспоминанием. Возможно, я бы сохранил что-нибудь на память, какую-нибудь вещицу в качестве сувенира, но и только; крошечную безделушку, которую я любовно хранил бы. Я не желаю быть наследником всей твоей писанины, которую ты из тщеславия не выбросила. И она кажется мне слишком ценной, чтобы от нее избавиться. Черт.
Я злюсь, Томоми Ишикава. Ты, кажется, разработала грандиозный план с целью потратить мое время и втянуть меня в опасные переделки. Я не хочу идти по следу, не хочу, чтобы надо мной витал твой дух. Да, и вот еще что: какого черта я делаю в папке «Мои мертвые»? Ты и меня хотела убить? Ну спасибо. Я и правда думаю, что лучше нам проститься.
Бен
Итак я вступил в переписку с мертвой, под наблюдением воображаемого кота. Можно ли назвать это эталоном психического здоровья? Но, черт возьми, я по-прежнему чувствовал себя достаточно адекватным и, если бы не возня с подсказками, был бы вполне доволен своей тихой жизнью. Мне не нужны приключения. Я люблю смотреть на облака и слушать уличный шум. Люблю выпивать с друзьями и болтать с незнакомыми людьми в барах. Люблю жить в Париже и быть иностранцем. Больше ничего не надо.
Настроение у меня изменилось, после того как я написал Бабочке. Я по-прежнему был расстроен и смущен собственной трусостью, но больше не злился. Я хотел понять. Хотел разгадать тайну и найти сокровище.
Я вновь посмотрел на письмо Томоми Ишикава. Что-то в нем особенно привлекало внимание. «Следующее сокровище сделано из золота. Я предлагаю тебе фрагмент истории, по поводу которого мы некогда не сошлись во мнениях. Понимаешь, о чем я говорю?»
Да. Я включил компьютер, открыл папку «Мой Париж» и стал просматривать названия файлов в поисках чего-либо знакомого – и нашел. Файл под названием «La Goutte d’Or»[7]7
Капля золота (фр.).
[Закрыть]. Читать я не стал, не было нужды. Так называется один из районов Парижа. Я знаю его лучше, чем Томоми Ишикава, поскольку раньше в нем жил. Мы с Бабочкой не сошлись во мнениях насчет этого названия: она считала, что исторически оно происходит от золотистого вина, которое делали тут много веков назад, а моя версия, возможно, представляла собой просто городской миф. Я вырвал ответ Бабочке из записной книжки, сложил вместе с письмом, сунул в конверт и положил на все возрастающую груду вещей, связанных с ней. Потом я пошел спать.
Глава 10
Охота за сокровищами
На следующий день апатия слегка отпустила, и я с радостью предавался безделью. У меня был отпуск, я мог делать что хотел. После завтрака я вздремнул, день прошел, и, несмотря на полусерьезные благие намерения, я до самого вечера не выходил из дома.
Я доехал по второй линии до Лашапель и срезал переулками до La Goutte d’Or. На углах околачивалась молодежь, люди спешили по своим делам – домой, в магазины и кафе. Стоял сухой и пряный запах летнего вечера. Район не самый красивый, но живой и довольно приятный.
Обходными путями добравшись до улицы Дудовиль, я двинулся к Шато-Руж, где уличные торговцы предлагали мне солнечные очки и ремни, пока их не спугнул полицейский патруль, и тогда прилавки, устроенные на капотах машин, за считаные секунды были свернуты. Я перешел бульвар Барбе и пошел по улице Пуле мимо бесчисленных магазинов с принадлежностями для афрокосичек до нижнего склона Монмартра. Там, где пересекаются Пуле и улица Мирб, стоит узкое строение в стиле ар-деко, которое недавно превратили в бар. Я уселся на террасе, заказал пива и огляделся. Сокровище было здесь.
На месте дома в стиле ар-деко стоял другой. Сотни лет назад там на верхнем этаже жил нелюдимый алхимик, который большую часть времени проводил взаперти, высчитывая формулу превращения свинца в золото и проводя эксперименты. В конце концов он привлек внимание местных жителей, потому что каждый день в одиннадцать часов одна-единственная капля золота падала с верхнего этажа на мостовую. Люди собирались на улице с раннего утра в надежде заполучить этот подарок небес. Вот почему район называется «Капля золота».
Логичнее всего было спрятать сокровище в огромный горшок с цветком, стоявший на тротуаре рядом со мной. В неуклюжей попытке замаскировать свои намерения, я принялся завязывать шнурок и одновременно постарался заглянуть под горшок, но хитрость не удалась, и в итоге я провел несколько секунд, стоя на четвереньках и ощупывая дно горшка в тщетной попытке обнаружить нечто, припрятанное там для меня. Затем я с самым невинным видом сел и посмотрел на улицу. А потом вытащил из сумки синюю ручку Томоми Ишикава и принялся как будто случайно тыкать ею в мягкую землю, пока в паре дюймов от поверхности она не наткнулась на что-то твердое.
По-прежнему пытаясь казаться нормальным, я сунул руку в горшок, вытащил заклеенный прозрачный пакет с конвертом внутри и вновь разровнял землю. На конверте было написано знакомыми большими буквами: «Осторожней, когда откроешь – кое-что может выпасть». Там, завернутая в листок бумаги, испещренный синими буквами, лежала крошечная золотая капля в форме слезы, с петелькой на остром конце. Сломанная сережка, которую я некогда нашел в метро. Застежку я вынул, а каплю сохранил и однажды подарил Бабочке, рассказав ей историю про дом на улице Мирб, а она довольно бестактно принялась со мной спорить насчет исторической достоверности.
Я не сдержал улыбки. Как типично для Бабочки. Настоящее сокровище.
На бумаге было написано одно-единственное предложение, в кавычках.
«Темный поток, вырываясь из сердца тьмы, уносил нас к морю; теперь мы шли в два раза быстрее, чем раньше; а жизнь Томоми Ишикава так же быстро угасала, отливая от ее сердца, чтобы влиться в море неумолимого времени».
Я попытался сдержать свою радость. Бабочка оставила мне цитату, и я знал, откуда. Наверное, помогло то, что название книжки упоминалось в записке, но все-таки я чувствовал себя молодцом.
Вернувшись домой, я взял с полки «Сердце тьмы» и полистал. Нужный абзац я нашел с легкостью. Бабочка, разумеется, заменила имя Курц на собственное – неприятное напоминание об угасавшей жизни, которая отливала от ее сердца, в то время как она затеяла игру ради моего развлечения. Но тут я задумался. Неужели нужно было прочесть книгу, чтобы найти подсказку, которая привела бы в тупик, к очередному темному секрету? «Угасала, отливая» – я это уже где-то читал и знал, где найти – нацарапанное синими чернилами на внутренней стороне обложки той же самой книги.
Париж, ноябрь 2006 г.
Подарок для твоего темного сердца. Ты напоминаешь мне о мыслях, которые неумолимо вытекают из моих рук и вливаются в мозг, словно какое-то извращенное откровение.
Целую,
Бабочка
Я счел посвящение чепухой. Но «вливаясь в мозг»… Я открыл папку «Мой мозг» на компьютере и щелкнул по файлу с названием «Откровение святой Бабочки».
Откровение святой Бабочки.
Однажды солнце закатилось за горизонт, и алое пятно исчезло с неба, оставив бледный след, подсвеченный горевшими внизу фонарями. Я шла на юг, в сторону башни и квартала потерянного поколения.
Сквозь облака пробилась луна, источающая сожаление, тяжелая, падающая. Слева с кладбища донеслись голоса – мертвые звали меня присоединиться к ним, иногда богатыми хоровыми песнопениями, иногда шумом и какофонией, атакуя мои уши и обременяя дух. Бодлер, де Бовуар, Бекетт, Дюра, Франк, Гарнье, Гейнсбур, Гильман, Ларусс, Мопассан, Сартр, Сонтаг, подождите. Подождите! Скоро я буду с вами.
Я помедлила, стоя перед стеклянным фасадом вокзала и наблюдая, как души недолговечных живых приходят и уходят. Вокруг собралась толпа. Сначала я решила, что это случайное совпадение – возможно, я забрела в центр какого-нибудь митинга, – но постепенно внимание переключилось на меня, я слышала сердитые окрики и издевки.
Я подняла руки, чтобы защитить голову, и пожалела, что не могу провалиться сквозь землю. Чего вы ждете? Вот она я. Но земля не разверзлась, и от страха я опомнилась.
– Стойте! – крикнула я, и по площади прокатилась тишина.
Я раскинула руки, и люди попятились. С моих губ сорвались слова:
– Вы не судьи мне.
И по толпе прошел шепот.
Я подняла всех, кто стоял передо мной, и пронесла их через вокзал, мимо билетных касс и автоматов с сандвичами, мимо часов и табло, мимо платформ и скоростных поездов, выстроившихся на путях, которые простирались на юг и на запад, как побеги, пробивающиеся сквозь землю навстречу свету. Эти пути тянулись к океану.
– Я покажу вам все. Я расскажу вам все, и вы будете смотреть в благоговении, очарованные иллюзией.
Как еще я могла спастись от них?
Мы поднимались выше и выше, в сад – остров Гесперид, оазис в безлюдных горах, проход сквозь Саргассово море в новый мир.
Толпа смотрела в изумлении, парализованная страхом, но был один, кто ничего не замечал. Он рассматривал сад, а потом сказал:
– Мне нравится.
Я знала, что он придет. Мои опасения оказались верны.
– Я выбрала свой путь! – крикнула я. – Он ведет к смерти. Не суди меня, пожалуйста.
Но он не слушал. Не то чтобы это совсем не имело значения, просто он был несведущ. Или сознательно избегал того, что не желал видеть?
Я заметила:
– Все записано, чтобы ты нашел. Оглянись. Оно здесь.
И, когда он оглянулся, я тихо ушла, чтобы не привлекать внимания. Сгустились тяжелые тучи, и мертвые воззвали: приди.
Приди скорей, покинь землю. Улетай из сада, лети через океан, в прошлое, к маленьким сокровищам, которые ждут тебя, и я убегу, прежде чем буду застигнута бурей.
Тени пересекали лик луны, поднялся ветер, грозивший вырвать с корнем деревья и опрокинуть башню, и небеса рухнули бы, и мертвые восстали бы из могил, чтобы забрать меня, если бы я не пришла сама.
Пожалуйста, уходи, пока не стало слишком поздно. Пробудись. Пробудись и уходи. Вернись, когда буря пронесется, а мертвые отправятся спать.
Сад зазеленеет, на деревьях распустятся цветы, а сквозь твои пальцы будет литься холодная вода фонтана.
Черт возьми. Башня, вокзал, потерянное поколение и кладбище означают Монпарнас. Над вокзалом расположен сад, называемый Атлантическим. Я набрел на него однажды зимой, когда опоздал на поезд и вынужден был полтора часа ждать следующего. Про этот сад, со всех сторон окруженный высокими зданиями, я рассказал Бабочке. Пройти туда можно либо по вокзальной лестнице, либо поднявшись на одном из двух лифтов, расположенных на примыкающих улицах. После наступления темноты сад закрывают, но я знаю запасной ход. В центре сада есть стальная конструкция «Остров Гесперид».
Я посмотрел на часы – было одиннадцать. Метро еще работало.
Я доехал по шестой линии до Монпарнаса и прошел через вокзал, мимо лестницы, ведущей в сад и заканчивающейся запертой дверью. Я миновал лифт, стоявший, как огромный почтовый ящик, посреди тротуара, свернул, пройдя между редакцией «Ле пти журналь» слева и Управлением железных дорог. В конце улицы, у громадного цирка, я повернул направо, следуя изогнутым очертаниям фасада отеля «Конкорд», и оказался на подъездной дороге позади него.
Появился Кот и зашагал впереди, держась в тени стены. Я решил, что это хорошая идея. Когда я подошел к секретному входу, путь преградила четырехметровая кованая стальная решетка. И почему я раньше никогда ее не замечал? Кот легко протиснулся между прутьев и уселся на другой стороне, глядя на меня.
– Я ни за что не пролезу, – заметил я и отступил на шаг.
На высоте моей головы расстояние между прутьями оказалось шире. Я без особого труда взобрался на решетку, со смехотворной легкостью миновав шипы, которые вроде как должны были мне помешать. В восьми футах над землей зиял целый ряд отверстий. Подростком я свято верил, что если в дыру пролезет голова, то пролезет и все остальное (вероятно, я случайно где-то услышал, что кошачьи усы помогают животному оценить ширину своего тела). Но в юности я был тощим. Впрочем, я до сих пор довольно строен.
Едва дотронувшись до прутьев, я пролез на ту сторону.
– Мы молодцы, Кот, или это и правда легко?
Наверное, везде стояли камеры видеонаблюдения, но я понадеялся, что на экран никто не смотрит, поскольку не ожидает, что кто-то полезет через ворота. И все-таки я старался держаться в тени. Правда, чтобы подобраться к стальной конструкции в центре, пришлось пересечь открытое пространство. Сначала я подумал, не проделать ли это ползком, но решил, что буду выглядеть слишком подозрительно.
Остров Гесперид – метеорологическая обсерватория и продукт современного искусства. Он представляет собой четыре ноги, растопыренные по сторонам дорожки, и огромный металлический диск наверху, установленный под углом, чтобы что-то отражать, хоть я и не знаю что. Возможно, облака. На каждом углу стоит какой-то прибор для сбора метеорологической информации. Они измеряют осадки, скорость ветра, температуру, атмосферное давление. Хотелось верить, что не придется наугад копать где-нибудь здесь, потому что я люблю Остров, просто из-за того, что у него такой фантастический вид. Я обошел конструкцию кругом, ища какой-нибудь более очевидный тайник. Это оказалось нетрудно. На одной из стальных ног я увидел стихотворение, написанное маркером, небрежными заглавными буквами:
НЕ ВЫРАЖАЙ ПУСТОЙ ПОРЫВ
СТРАСТЕЙ В СТИХАХ, ЧТО ПИШЕШЬ ТЫ:
ОН, ПЫЛЬ И МУСОР ЗАКРУЖИВ,
УМРЕТ СРЕДЬ ГУЛКОЙ ПУСТОТЫ.
СПОКОЙСТВИЕ И МОЩЬ – ВОТ ЧТО ЛЮБЕЗНО МНЕ.
ОНИ – КАК ТОКИ ВОД В БЕССТРАСТНОЙ ГЛУБИНЕ.
Я узнал почерк Бабочки. Я пришел без сумки, без ручки, а потому прочел стихи вслух и отвел глаза, чтобы проверить, остались ли они в памяти. Не остались. Я повторил их пятьдесят раз, пока не заучил наизусть. Как бы мне ни хотелось еще побыть в саду – потому что, конечно, это и было сокровище, – но надлежало поскорее найти бумагу и ручку. Мы с Котом вернулись к воротам и выбрались наружу, все время повторяя стихи. Я зашел в отель на углу и попросил у портье ручку. Наверное, после пережитого приключения я выглядел странно, но если он и посчитал мой вид неуместным, то не повел и бровью – и принес письменные принадлежности. То, что я записал, не так уж сильно отличалось от оригинала, и первые две строчки в любом случае были безупречно точными.
Разумеется, стихи сочинила не Бабочка, она кого-то цитировала. Вернувшись домой, я стал искать их в Интернете и нашел. Это оказался отрывок из стихотворения американского поэта и филантропа Уильяма Брайанта, написанный на подножии его памятника в Брайнт-парк (Нью-Йорк, США).
«Вот и подсказка», – подумал я.