Текст книги "Кровавые девы"
Автор книги: Барбара Джоан Хэмбли
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 18 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
– Прошу сюда, месье.
Сидевший за столом князь бросил на Эшера взгляд, в котором не было и тени узнавания. Как только за лакеем закрылась дверь, Эшер снял пенсне, принял более естественную позу, избавившись от «американской» надутости, и своим обычным голосом спросил:
– Ваше превосходительство?
Лицо золотовласого гиганта преобразилось:
– Джейми?
Эшер прижал палец к губам. Голос князя Разумовского напоминал оперный бас.
– Боже правый, дружище! – князь обошел стол, обнял Эшера за плечи и расцеловал в обе щеки. – Откуда вы взялись? Я думал, вы…
– Да, – сказал Эшер, жестом призывая к молчанию. – Я прибыл в Петербург по личным делам, ваше сиятельство. Даже мое начальство не знает, что я здесь.
– А ваша прелестная жена…
– Осталась дома.
– Что ж, – Разумовский покачал головой. – Сейчас Великий пост… – он театрально пожал плечами. – Не желаете составить мне компанию на благотворительном балу Теософского сообщества? Две черногорские княжны надеются собрать последние пожертвования, прежде чем все сбегут в Крым. Я был бы рад видеть вас этим вечером в Зимнем. Прием обещает быть многолюдным, ведь туда явятся все городские шарлатаны, а также те, кто надеется снискать благосклонность их высочеств.
Князь пригладил роскошные усы. Эшер знал, что под «всеми» он подразумевает две-три тысячи человек (из полуторамиллионного населения города), принадлежащих к высшим слоям чиновничества или же ставших известными благодаря своей профессиональной деятельности.
– Почту за честь, ваше превосходительство, – Эшер наклонил голову, радуясь, что догадался захватить вечернюю одежду. Впервые он встретил Разумовского не в Петербурге, а в Берлине, где князь был занят сбором текущей информации от своих агентов – министерских служащих с подмоченной репутацией или кайзеровских офицеров-штабистов, которые жили не по средствам и не возражали против уплаты своих карточных долгов, не задавая при этом вопросов. Мелочи, составляющие девять десятых хорошей разведывательной работы. Эшер понимал, что высокородный дипломат не станет помогать в делах, затрагивающих интересы Российской империи, но знал, что всегда может положиться на него как на друга.
В Петербурге почти не было сотрудников его собственного министерства, о которых он мог бы сказать то же самое.
– Чудесно! Wunderbar! – князь указал ему на кресло подле печи (монументального сооружения, выложенного цветными плитками с позолотой) и позвонил в колокольчик. – Нельзя же постоянно выслушивать банальности о положении в Сербии или общении с мертвыми: обеим этим темам заметно недостает надежных сведений. Не хотите выпить со мною чаю, Джейми…?
– Мистер Пламмер. И, наверное, мне лучше ответить вам отказом. Разве в городе нет никого из Берлина? Или кого-нибудь, кто бывал в Южной Африке?
– Или в Китае? Вене? Боснии? Месопотамии?
– Кто рассказал вам о Месопотамии? – с усмешкой спросил Эшер, и Разумовский погрозил ему пальцем.
– Никому не под силу запомнить все лица, Джейми. Ни вам, ни им. Насколько мне известно, все эти славные парни из немецкого посольства служат здесь со времен царя Александра – или Екатерины Великой, если уж на то пошло. А теперь расскажите, чем я могу помочь в ваших «личных делах», которые погнали вас за тысячу восемьсот миль от прекрасной мадам Эшер в то самое время, когда Германия спит и видит завоевание Марокко, а всему миру грозит революция…
– Меня это не интересует, – твердо ответил Эшер и согласился на чай – крепкий (в Англии даже кофе не был таким крепким), с кусочком сахара, в стакане с серебряным подстаканником, который ливрейный лакей соизволил подать ему на подносе.
Князь подождал, пока слуга выйдет, и спросил уже более тихим голосом:
– А что вас интересует, Джейми? Сейчас не самое лучшее время года, а вы проделали поистине долгий путь.
– Я ничего не знаю об истине, – так же тихо сказал Эшер, – а что касается информации, которую я ищу, то вам она покажется полной бессмыслицей.
Он на мгновение замолчал, прикидывая, сколько вопросов он сможет задать без того, чтобы спровоцировать русских на собственное расследование, – а также насколько полным будет составленный Лидией отчет, который, как он надеялся, вот-вот должен был придти…
Одно только определение «немецкий», в особенности в сочетании со словом «ученый», могло привлечь внимание Третьего отделения… и в итоге привести к депортации. Поэтому Эшер спросил о другом:
– Вы не могли бы разузнать в полиции – или, возможно, в Охранном отделении, – не было ли в Петербурге случаев так называемого самовозгорания людей?
Разумовский высоко вскинул брови:
– Как у Диккенса?
Эшер кивнул:
– Как у Диккенса.
– Но почему..?
Эшер вскинул руку и покачал головой.
– Мне нужно знать, вот и все, – сказал он. – Не обязательно, чтобы эти случаи были доказаны, достаточно лишь сообщения о них. Меня интересуют последние два месяца.
Если не получается взяться за дело с одного конца, можно подойти к нему с другой стороны… по крайней мере, пока не пришло письмо от Лидии.
Русский молчал, прищурив голубые глаза. Эшер сомневался, что князь – и кто-нибудь еще – слышал или читал о находке в заброшенном дворце в старой части Константинополя, откуда он и Лидия выбрались зимним утром 1909 года: о четырех или пяти обугленных, почти полностью сгоревших телах, вокруг которых не было никаких следов костра или горючего. Турецкое правительство замяло дело, и оно затерялось среди сообщений о более крупных волнениях, прокатившихся той ночью по древнему городу.
Но Разумовский был его другом – и царским агентом, – а значит, он наверняка поищет отчеты.
Князь сказал лишь:
– Что ж, друг мой, если вас интересует самовозгорание, то сегодня вечером на балу Теософского сообщества вы услышите о нем все, что только можно. А также о полтергейсте, левитации, падающих с неба рыбах и живых лягушках, обнаруженных в непроницаемой толще камня. Княжны любят подобное времяпровождение. У них в гостях будут все ученые, зарабатывающие себе на жизнь исследованием телепортации или таинственных чудовищ из шотландских озер…
– И уж я постараюсь, чтобы они раскрылись во всей красе.
И, возможно, спрошу их, не изучают ли они попутно болезни крови.
– Тогда вы станете самым желанным гостем вечера. Большинство этих «ученых» не склонны слушать друг друга.
– Но я также хочу знать, – добавил Эшер, – что на этот счет говорит Охранное отделение.
Разумовский снова усмехнулся:
– Вот сами у них и спросите. Они тоже будут на балу.
После того, как Разумовский еще раз заверил Эшера, что тот может обратиться в возглавляемый князем отдел Министерства по поводу любого «затруднения», возникшего во время пребывания в Санкт-Петербурге, Эшер нанял извозчика и по Каменностровскому проспекту вернулся в город. День был морозным, но ясным, и в подступающих сумерках острова сохраняли сказочную атмосферу места, далеко отстоящего по времени от нарождающегося двадцатого столетия; рощи и березовые аллеи в имениях аристократов, небольшие деревянные избы, подражающие в простоте крестьянским жилищам, – все они словно отражались в волшебном зеркале. Слабый проблеск того, что было Давным-давно.
Мир ушедшего детства? Эшер откинул голову на грязную спинку сиденья и вспомнил принадлежавший его теткам сельский коттедж в Кенте и всю прелесть лесов, начинавшихся сразу за границей сада. Мир, где за каждым поворотом тропинки и под каждым грибом поджидает нечто неизвестное и удивительное? Поэтому мы так очарованы им? Сказания и волшебное золото пленяют нас, но на самом деле мы хотим вернуться в детство, когда нас все любили и оберегали?
Когда мир был безопасным, потому что мы ничего не понимали?
Назад в то время, когда мы не знали об отравляющих газах и бомбах?
Сквозь лишенные листвы деревья виднелся Залив – тяжелые черно-зеленые волны с хлопьями белой пены.
Желтые, розовые и зеленые особняки в итальянском стиле, возвышающиеся над покрытыми мохом горгульями и гранитными львами привратницких, казались яркими, как цветы. Эшер знал, что их внутреннее убранство поражает своей пышностью: многоцветием полированного камня, черным деревом и позолотой, инкрустациями и китайскими шелками. Знал он также, что каждый рубль, потраченный на это великолепие, был отнят у крестьян из тысяч захолустных деревушек и у рабочих, которые сейчас мерзли в трущобах и фабриках, раскинувшихся на много миль совсем недалеко от этого чудесного места.
Извозчик высадил его у Таврического сада. Эшер пешком дошел до дома, в котором жила леди Ирэн Итон. Хотя дни постепенно становились длиннее, свет быстро угасал. За завтраком и во время поездок по городу Эшер просмотрел последние по времени бумаги из полученных от Исидро пачек. Пока что получалось, что Голенищев был прав, утверждая, что у леди Итон не было живых знакомых, общение с которыми выходило бы за рамки светских встреч. И все же Исидро что-то искал. Эшер свернул к конюшням, расположенным за рядом особняков, перелез через задние ворота, прошел по пустынному саду – простые изгороди, за которыми мог бы ухаживать приходящий дневной садовник, и широкие мощеные дорожки – и обнаружил, что на кухонной двери, как и на главном входе, установлен современный цилиндровый замок, лет на пятьдесят новее самого дома.
Царящий внутри сумрак вызывал тревогу. Едва ли Голенищев и его птенцы решили захватить логово – от этого шага их удержала бы неизвестность, окружающая судьбу леди Ирэн; при этом они, по всей видимости, не опасались, что в доме обоснуется их соперник, Даргомыжский. И все же при взгляде на это место у Эшера закололо в затылке. Он предположил, что с наступлением темноты петербургские вампиры возобновят слежку за особняком. Кого же она приводила сюда, спрашивал он себя, поднимаясь по широкой передней лестнице. Кого хотела поразить греческими статуями и парчовыми занавесями? Сама ли она играла на прекрасной золоченой арфе, стоящей в музыкальной комнате? И что, помимо охоты, связывало ее с одной из тех теней с кошачьими глазами, которых он мельком видел в темноте за спиной графа Голенищева?
«Для многих из нас все становится охотой, – как-то сказал ему Исидро, когда за окнами „Северного экспресса“ мелькала плоская шахматная доска Голландии, похожая на ночное Зазеркалье. – Некоторым нравится охотиться в компании, находить жертв, которыми можно будет поделиться, двух-трех за охоту… выбирать место и время». Длинные белые пальцы тасовали карты. Вампир мог часами раскладывать пасьянс невероятной сложности, и Эшер часто сбивался, не в силах удержать в памяти весь узор. «Видите ли, убивать бедных… неинтересно. Но большинство вампиров рано или поздно понимает, что богачей – даже лощеных спесивых торговцев, которых во множестве породил этот развращенный век – будут искать, пусть даже ненавидя. Те, кто живет вечно, знают, что вечность включает много, слишком много часов бодрствования, которые надо чем-то заполнить».
Он начал раскладывать карты, сразу две или три колоды, движениями настолько быстрыми, что глаз не мог уследить за ними; казалось, для него это не просто игра, но повод для размышлений над математическими преобразованиями и принципами. Эшеру стало интересно, сколько из бесконечных часов своего бодрствования Исидро заполнил возней с этими пестрыми генераторами случайных чисел.
«Поэтому мы охотимся. А когда встречаемся, то говорим об охоте. Те из нас, кто некогда читал книги, писал стихи, сочинял музыку, играл в шахматы или изучал языки, по большей части обнаруживают, что все эти предметы кажутся несущественными по сравнению с необходимостью, насущностью и близостью охоты. Они проводят ночи, предвкушая или же вспоминая ее. Мир становится кровью, страхом и властью, – он собрал карты, затем снова начал раскладывать их; длинные блеклые волосы наполовину скрывали его лицо, которое само по себе было маской. Лидия как-то сказала, что Исидро обучил ее старинной игре в пикет. Она отказалась учить Эшера, и это сделал Исидро в первую ночь их совместного путешествия. – Все остальное ускользает от них».
От Лидии, которая в обществе Исидро проделала путь от Парижа до Константинополя, Эшер узнал достаточно, чтобы предположить: вампир был не из тех, кто позабыл удовольствие от шахмат, радости чтения, интерес к новым языкам. В его доме, затерявшемся в лабиринтах Ист-Энда, она видела три шахматные доски и книги по меньшей мере на двенадцати языках.
Библиотека леди Ирэн была весьма обширной. Целых две полки занимали книги по математике, вычислениям и расчетам, а также по теории музыки и чисел. Но когда Эшер коснулся красных опойковых переплетов с золотым тиснением на корешках, то обнаружил, что кожа ссохлась, а верхние обрезы покрыты пылью. На столах из красного и розового дерева не лежало ни одной книги. В кабинете он открыл ящики, совершенно пустые, если не считать пыли и старых металлических перьев. Чернила в старомодной чернильнице были свежими, ручками часто пользовались. Во второй раз проходя через музыкальную комнату, Эшер притронулся к струнам арфы и заметил, что они густо покрыты ржавчиной.
Великолепный ковер в спальне был испятнан засохшей кровью двух вампиров, Марии и Ипполита, которых граф Голенищев заставил покалечить друг друга. Не поэтому ли он так и не обзавелся птенцом? … Отдать свою душу, свое сознание хозяину вампиров, оказаться в объятиях его разума…
Эшер даже вообразить не мог ту степень близости, которую порождает слияние двух обнаженных душ. По сравнению с ней таинства брачного ложа казались пожатием затянутых в перчатки рук.
Зная, что Лидия никогда ему не простит, если он этого не сделает, Эшер вернулся в кабинет за чистым листом писчей бумаги и конвертом, а затем перочинным ножом отрезал от пропитанного кровью ковра клочок в несколько дюймов, чтобы можно было послать ей для изучения.
«Если я доживу до того момента, когда сумею отдать ей это».
Те двое революционеров, для которых пламя Революции померкло по сравнению с соблазном охоты, как угасла любовь леди Ирэн к арфе, были не единственным, что запомнилось Эшеру прошлой ночью. Знание человеческой природы подсказало ему – даже если бы этого не сделал звериный взгляд Марии, – что именно на него, который всего лишь сражался за свою жизнь, обратится теперь их ненависть. Их унизили перед человеком.
Если они решили, что смогут убить его втайне от Голенищева, он может считать себя покойником.
Спрятав образец крови, он прошел в тот угол, куда его вчера отбросили. Прижал руку к нижней стенной панели и почувствовал, как та поддается под давлением.
Устройство оказалось совсем простым. Понадобилось не так уж много попыток, чтобы в завитках резьбы по краям панели обнаружить защелку. В открывшемся тайнике, едва ли больше пяти дюймов в глубину, лежали пачки банкнот, толстостенная стеклянная бутыль с водным раствором нитрата серебра (очевидно, леди Ирэн доверяла своим товарищам-вампирам ничуть не больше Эшера), заряженный серебряными пулями револьвер, три паспорта на разные имена и, наконец, конверт у дальней стенки, в который был вложен еще один конверт, пожелтевший от времени и надписанный затейливым почерком Исидро.
Все найденное Эшер собрал и засунул в сумку, затем задвинул панель и постарался как можно быстрее выбраться из дома. Ни разу он не заметил, не услышал и не почувствовал ничего, что указывало бы на присутствие в доме кого-либо еще или же на то, что за домом наблюдают.
И все же когда он сел в нанятый экипаж и оставил за собой окутанный холодными весенними сумерками район Смольного, у него было такое чувство, словно он едва сумел избежать опасности.
Вернувшись в свои комнаты в «Императрице Екатерине», он устроился у эркерного окна, выходящего на реку, и прочел письмо Исидро к леди Ирэн Итон.
Лондон
10 мая 1820
Миледи,
Я получил ваше письмо.
И то, что я прочел в нем, наполнило меня ужасом.
НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ДЕЛАЙТЕ ЭТОГО. Умоляю вас, во имя любви, которую я к вам питаю. Во имя любви, которую вы питаете ко мне, не делайте этого.
При нашем расставании вы попросили меня о том, чего я не захотел исполнить – и мне кажется, что, несмотря на мои мольбы, несмотря на отчаянные попытки объяснить отказ, вы меня не поняли и не понимаете, хотя и уверяли в обратном.
Вы сказали, что я буду жить вечно, в то время как вы, живая женщина, обречены умереть. Но я не живу вечно. Я и сейчас не живу (когда я сказал вам об этом, вы лишь покачали головой, и глаза ваши были закрыты), а смерть многое меняет. Смерть меняет все. Бессмертие же сильнее, чем Смерть, ибо в Смерти воспоминания сохраняются незапятнанными будущими изменениями.
Вы думаете, что не изменитесь, но это не так. Я видел сотни людей, прошедших вратами крови в тот мир, в котором я сейчас обитаю, и лишь четверо или пятеро из них не превратились в новых Гриппенов, не уподобились Лоттам и Франческам, на которых вы взирали с таким опасливым интересом, когда рядом со мною слушали полночные колокола; не стали демонами, живущими только ради убийств. Я видел ученых, отвернувшихся от книг, и художников, позабывших свои мольберты; я видел, как матери, искавшие превращения ради своих детей, от скуки бросали этих детей, стоило лишь им пройти сквозь врата, в которые вы с таким отчаянием стучали в ночь нашего расставания.
Я люблю вас такой, какая вы есть, госпожа моя. Видеть, как исчезает та личность – та леди, – которую я люблю, как вы забываете о музыке, любви к учению, радостях, что дарят вам домашние питомцы, и становитесь такой же, как я, было бы во сто крат хуже, чем видеть вас изнуренной временем и мертвой, но сохранившей свое «я» нетронутым.
Я пишу эти слова, поскольку прочел, как вы встретились с вампирами Санкт-Петербурга – как вы воспользовались тем, что я рассказал вам о вампирах Лондона и Парижа… и меня переполняют ужас и отчаяние.
Я знаю вас, сударыня. И, зная ваше мужество, вашу решимость и вашу любовь, я боюсь, что вы написали мне, но не станете ждать ответа.
Миру не нужен еще один вампир, Ирэн. Миру – и мне – вы нужны живой.
Если вы нашли вампиров Севера для того, чтобы просить их об обращении, не делайте этого.
Если же все уже свершилось, я пишу вам с мрачным предчувствием, что никогда более не увижу вашего лица.
Исидро.
7
В отсутствие императорской семьи, годами не жившей в Зимнем, благотворительный бал Теософского сообщества проводился в одном из больших залов дворца, огромном помещении с малиновыми занавесями и золочеными колоннами, которое выглядело так, словно могло без труда вместить все Вестминстерское аббатство. Даже Исидро, чью невозмутимость, казалось, не в силах поколебать даже разрушение планеты, на мгновение остановился у входа и произнес своим тихим невыразительным голосом:
– Dios.
Эшер скрыл усмешку:
– Путешествия расширяют кругозор, – заметил он, когда взгляд бледно-желтых глаз вампира на мгновение упал на него, а затем снова заскользил по золоченому потолку и человеческому водовороту, бурлящему вокруг столов с закусками в дальнем конце зала.
– Как и долголетие, – ответил Исидро. – Каждый раз я ошибочно полагаю, что познал пределы расточительства, свойственного жаждущим славы правителям, и каждый раз бываю посрамлен. Одного этого достаточно, чтобы поверить в существование Бога.
Опередив Эшера, он шагнул в громадный зал; его стройная фигура напоминала прекрасного призрака в черном и белом.
– По крайней мере, сегодня от меня не потребуют засвидетельствовать встречу с феями в саду у какой-нибудь непризнанной духовидицы, – пробормотал Эшер, идя вслед за вампиром. – Что почему-то входит в обязанности всякого, кто читает лекции по фольклору… Не говоря уже о сеансах, устраиваемых этим глупым кузеном Лидии, который считает меня чем-то вроде местного эксперта по грохочущим в ночи тварям. Не думал, что в крупном европейском городе можно найти столько мистически настроенных людей.
– Как я и сказал, вам недостает трехсотлетнего опыта.
– И я не собираюсь его приобретать, – твердо ответил Эшер, заслужив, к своему удивлению, одну из мимолетных, неожиданно человеческих улыбок Исидро.
– У всего есть свои плюсы.
На середине заполненного людьми пространства, отделявшего входные двери от буфета, Эшер замедлил шаг.
– Они настоящие?
Исидро огляделся. Вокруг них дамы в атласных платьях по петербургской моде – с глубокими, до самых сосков, вырезами – и бледные джентльмены в вечерних костюмах или роскошных шелковых «народных» одеждах в полный голос на французском и русском языках беседовали о таинственных перемещениях, видениях, эманациях и акциях железных дорог…
– Кто именно?
– Феи в саду. Самые ранние записи о них относятся ко временам античности, но я ни единого мгновения не верил, что кто-то их в самом деле видел. Впрочем, точно также было и с историями о вампирах.
– Разница в том, – ответил Исидро, – что вампиров нельзя назвать сверхъестественными существами. Нас мало, и мы достаточно умны – по большей части – для того, чтобы не попадаться на глаза нашим жертвам, которые многократно превосходят нас числом. Что же касается фей в саду, то в их отношении я ничем не отличаюсь от мужчин и женщин, собравшихся в этом чрезвычайно шумном помещении: у меня есть мнение. И мнение это таково: хотя я и не стану отрицать, что некоторые люди в самом деле могли повстречать духов природы, точно так же, как отдельные смертные могли беседовать с призраками, я глубоко сомневаюсь, что все те, кто заявляет о подобном опыте, на самом деле видели нечто большее, чем иллюзию.
Эшер снова усмехнулся, на этот раз – от того, как был сформулирован ответ.
– Вы когда-нибудь видели фей?
– Пожелали бы они стать видимыми для вампира?
Исидро отвернулся, и Эшер подумал: «Туше». В кармане вызывающе-американского пиджака, больше похожего на смокинг, он нащупал письмо от Лидии, которое ждало его по возвращении из дома леди Ирэн. Затем расправил плечи и напомнил себе, что в зале полным-полно суеверных бездельников, которые к тому же не были протестантами, а он – американец милостью божьей и ничем не уступает этим сопливым русским.
Эшер прошествовал к тому месту, где стояли хозяева бала, и был представлен двум дочерям черногорского князя, которые вышли замуж за кузенов царя; это были темноглазые, грациозные женщины примерно одного с ним возраста, одетые с роскошью, которую английские дамы приберегали для представления ко двору. Князь Разумовский, подобный облаченному в зеленый мундир улыбающемуся гению, появился как раз в тот момент, когда Эшер подошел к княгиням, и добавил несколько слов о широте взглядов мистера Пламмера и его крупном состоянии, вложенном в суда и консервные заводы. Такая рекомендация обеспечила Эшеру неиссякаемый поток собеседников: аристократы, мужчины и женщины, которым наскучили «суровые условности» православной церкви и которые жаждали «исследовать миры, объявленные несуществующими так называемой современной наукой»; бледные, настойчивые представители обширного класса профессионального чиновничества, которое веками правило Российской Империей, переполненные любовью к «настоящей России, России деревень, познавшей себя и свою суть»; шарлатаны – как местные, так и иностранные, а то и вовсе непонятной национальности, – которые хватали Эшера за локоть или плечо, словно собираясь силой провести его сквозь Врата Просветления, и заглядывали ему в глаза со словами «Я вижу, вы ищете Истину…».
А я вижу, что ВЫ собираетесь залезть мне в карман.
Ему стало интересно, наткнулся ли кто-нибудь из этих людей на Исидро, и с каким результатом.
В экипаже, везущем их во дворец, после того, как Эшер перечислил своему спутнику фамилии врачей, на которые надо обратить внимание, он вспомнил о графе Голенищеве:
– Мы можем встретить его этим вечером?
– Сомневаюсь, – Исидро, облаченный в элегантный вечерний костюм, скрестил на груди затянутые в перчатки руки; в свете фонарей Набережной он походил на статуэтку слоновой кости.
– А его соперник? Князь Даргомыжский?
– Думаю, если бы леди Ирэн видела Даргомыжского, Голенищев назвал бы его имя, пусть лишь для того, чтобы досадить ему. Поэтому я полагаю, что тем вечером, когда произошла встреча у Оболенских, Даргомыжский тоже был на балу в опере. Голенищев тщеславен – и глуп, особенно когда речь заходит о выборе птенцов, – но для того, чтобы сохранить власть, он должен был усвоить, что мы в безопасности только до тех пор, пока остаемся невидимыми. К тому же с теми людьми, которых мы встретим сегодня вечером, ни один здравомыслящий вампир не станет разговаривать: они верят в существование вампиров и одновременно с этим занимают достаточно высокое положение, чтобы власть предержащие прислушались к ним. Нам повезло, – сухо добавил Исидро, – что им никто не верит.
Уже в зале Эшер не слишком удивился тому, что Исидро стал если не в буквальном смысле слова невидимым, то почти незаметным. Возможно, все дело было в покрывавших лицо шрамах, из-за которых вампир не мог выглядеть вполне по-человечески? Или же ему хотелось избежать общения с четырьмя тысячами человек, которые говорили о таких вещах, как загадочный дождь из рыб, выпавший в мае 1900 в местечке Олнейвилл, Род-Айленд, или обсуждали «звездное желе» (чем бы оно ни было) и его внеземное или сверхъестественное происхождение? Четверо мужчин и одна женщина поведали Эшеру о привидениях, обитающих в их домах. Женщина лет шестидесяти, в бриллиантах, за которые можно было бы купить Новый Колледж и души всех его сотрудников, взяла Эшера за руки и с серьезным видом рассказала ему о феях, которых она видела в дальней части сада. Эшер придал лицу самое суровое выражение и воскликнул: «Не может быть!»
Наконец, трое человек, которых князь Разумовский по отдельности направлял к нему, рассказали Эшеру о самовозгорании людей.
– Та женщина во Франции в начале восемнадцатого века, она была лишь одной из многих, известных еще с библейских времен! – заявила серьезная темноглазая дама, которую Эшер, оценивший примерную стоимость ее платья и украшений, счел женой или сестрой какого-нибудь высокопоставленного министерского чиновника. – Ученые сговорились, определенно сговорились, и держат подобные сведения в тайне от нас, мистер Пламмер, поскольку боятся вызвать панику. Но я сама слышала – от близкого друга, чьим словам можно доверять! – о подобном случае, произошедшем, по словам его знакомого, в Киеве…
– Это правда, – прогудел коренастый невысокий джентльмен в круглых очках с толстыми стеклами, похожий на слегка перекормленного гнома. Он, как и многие из присутствовавших на балу мужчин (хотя Эшер заметил, что неподдельным интересом к теософии в основном отличались женщины), предпочел официальному вечернему костюму, включавшему белый галстук и фрак, «народный» наряд: свободную рубаху, какие носят крестьяне, мешковатые штаны и башмаки; вся разница заключалась в том, что «народ» из отдаленных деревень, как правило, не заказывает рубахи и штаны у портного и не шьет их из плотного китайского шелка.
– Если бы я опубликовал все, что мне удалось узнать, моя репутация в Университете непоправимо пострадала бы, – продолжил гном, хватая Эшера за рукав с цепкостью, которая намекала на побег его предыдущих слушателей, и вскидывая вверх палец. – Но есть свидетельства, указывающие на истинность подобных происшествий. Не в Индии или Мексике, между прочим, а здесь, в Петербурге. Только прошлой осенью дворникодного из этих многоквартирных домов на Большом Сампсониевском нашел в комнате груду пепла, в которую и превратилось тело, все, кроме туфель…
– Была целая череда таких событий, – вмешалась чиновничья жена. – Четыре или пять, на этих ужасных улочках вокруг Крестов и железнодорожного вокзала. И всегда одно и то же! Маслянистые желтые отложения на стенах, синий дым в воздухе…
– Не может быть! – воскликнул Эшер, переходя на английский со школьного французского, на котором он старательно выспрашивал своих информантов.
– Известно и о других подобных случаях – а также о сгоревших телах, рядом с которыми не было и следов горючего, – и все они произошли между августом и октябрем в Санкт-Петербурге, – добавил гном, тыкая толстым указательным пальцем Эшеру в жилетку. – Но ученые скажут вам, что речь идет о Выборгской стороне – это самые отвратительные петербургские трущобы, месье Пламмер, – и что бедняки употребляют слишком много водки. Так что эти несчастные были пьяницами, чья одежда пропиталась спиртом и загорелась от случайно оброненной американской сигареты. Я же спрошу: что, всеони? Я слышал по меньшей мере семь разных историй… Разумно ли считать, что семь человек – и среди них юная девушка, судя по размеру и фасону обуви… обуви, совсем не похожей на ту, что носят фабричные работницы, – семь человек настолько пропитались водкой, что сгорела не только плоть, но и кости?
– Но что все это значит? – спросил Эшер.
– Что конец близок, – произнесла чиновничья жена с негодованием в голосе, словно не ожидала от него такого вопроса. – Знаки пришествия Антихриста…
– Вздор! – резко возразил гном, тут же занимая оборонительную позицию. – Господи, женщина, неужели вы никогда не слышали о бесчисленных циклах, через которые проходит наша вселенная? – он повернул к Эшеру горящее воодушевлением лицо. – Это свидетельствует о том, что сейчас вселенная входит в одну из Сфер Бездны Эонов, где границы между физическим и сверхъестественным мирами размыты и нечетки. Круг Астрального Света, к которому я принадлежу, обнаружил в древних рукописях смутные намеки, несомненно, указывающие на нечто подобное. Сущности из других Сфер…
– Как можете вы цепляться за Науку, – вопросила женщина, – когда вам явлено знамение Судного Дня – огонь, снизошедший с небес под звук первой трубы седьмой печати? Как можно быть таким слепым?
Эшер отошел от них – к этому времени оба спорщика, похоже, уже забыли о его существовании, – и услышал за спиной негромкий холодный голос:
– Не Большой Сампсониевский, а Малый… и, насколько я могу судить, все эти семь случаев на самом деле восходят к одному происшествию.
Эшер повернулся и встретил взгляд блеклых глаз за тяжелыми линзами очков. Невысокий седой мужчина чем-то напоминал птенца графа Голенищева – того, что с застывшим лицом. Маячивший за его спиной князь Разумовский вскинул брови, но Эшер все понял и так. От седого джентльмена разило Охранкой – Тайной полицией, – и это ощущение было таким же явным, как звон колокольчика. Эшер немедленно превратился в образцового американца, сдвинул брови и воскликнул с наивным любопытством:
– Вы так говорите, словно много об этом знаете, мистер…
– Зданевский, – представил того Разумовский. – Алоизий Зданевский. Мистер Жюль Пламмер из Чикаго…