Текст книги "Цена"
Автор книги: Артур Миллер
Жанр:
Драма
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 6 страниц)
ВИКТОР. Но я же звонил не просто так. Твоя эта сестра, она разговаривала со мной, словно я чума или что-нибудь еще. Это так унизительно!
УОЛТЕР(странным голосом, он очень огорчен). Мне жутко неудобно, ей не следовало этого делать.
ВИКТОР. Знаю, Уолтер, но не могу представить, чтобы такой тон был ни с того ни с сего.
УОЛТЕР(теперь он видит глубину возмущения ВИКТОРА). О нет, она часто не в духе. И я никогда её не настраивал по отношению к тебе.
ВИКТОР молчит, слова УОЛТЕРА его не убедили.
Ты что, мне не веришь? Мне правда неудобно. Дел было по горло – оттого всё так и получилось.
ВИКТОР. Ты спросил – я ответил.
УОЛТЕР. Да, верно. Но понял по-своему. (Небольшая пауза. Его напряжение усиливается, но он бравирует). А теперь о налоге. Он согласился оценить это в двадцать пять тысяч. (Делая усилие). Хочешь – с радостью отдам тебе все, что на этом выгадаю.
Небольшая пауза.
ЭСТЕР. Двенадцать тысяч?
УОЛТЕР. Сколько получится.
Пауза – ЭСТЕР медленно переводит взгляд на ВИКТОРА.
Тебе должно быть скоро в отставку, не так ли?
ЭСТЕР(взволнованно). Можно было уйти и сейчас, но он все решает, что дальше.
УОЛТЕР. О-о… (ВИКТОРУ – его смущение теперь заметно довольно ясно). Значит, сумма будет очень кстати, так?
Вместо ответа ВИКТОР лишь удостаивает его взглядом.
А мне она не нужна – и в этом все дело. И, по правде говоря, я давно собирался тебе об этом заявить.
ВИКТОР. Почему это?
УОЛТЕР(неожиданно, со странным коротким смешком протягивает руку и трогает ВИКТОРА за колено). Но не будь же таким подозрительным!
ВИКТОР. Просто я пытаюсь понять что к чему, Уолтер.
УОЛТЕР. Так, хорошо. Отлично.
Небольшая пауза.
Потому что пришло время друг друга понять. Только и всего.
Небольшая пауза.
ВИКТОР. Знаешь, Уолтер, я ведь несколько раз звонил тебе еще до этой истории с мебелью – года три назад.
УОЛТЕР. Я был болен.
ВИКТОР(удивленно). О… Но сколько раз я просил передать, что звонил.
УОЛТЕР. Я был очень болен. Лежал в больнице.
ЭСТЕР. Что с тобой было?
УОЛТЕР(после небольшой паузы, как если бы он был не очень уверен, стоит ли это говорить). Нервы не выдержали.
Небольшая пауза.
ВИКТОР. А я и не знал.
УОЛТЕР. По правде говоря, я только начинаю входить в курс дела, ведь перерыв длился почти три года. (С желанием показать, что все в порядке). Но я даже благодарен за это судьбе – никогда не был счастливее, чем сейчас.
ЭСТЕР. По-моему, ты стал совсем другим.
УОЛТЕР. По-моему, Эстер, тоже. Я по-другому живу, по-другому думаю. Живу теперь в небольшой квартирке, и у меня нет больше этих… богаделен.
ВИКТОР. Каких богаделен?
УОЛТЕР(к нему возвращается довольство собственным поведением). О, у меня было три богадельни. Вы же знаете, как на стариках делают капиталец их нуждающиеся безрассудные дети. Как они пытаются избавиться от родителей – это просто фантастика! Но теперь я с ними покончил, и половину своего времени провожу сейчас в городских больницах. И, скажу вам, – я живу! Впервые в жизни. Я практикую – и это все. (Пытается расположить к себе улыбкой). Иногда, конечно, ограбишь какого-нибудь миллионера, но это так, чтобы самому хватало, правда. (Здесь его исповедь пока заканчивается, и он ожидает реакции ВИКТОРА).
ВИКТОР. Что ж, это должно быть здорово.
УОЛТЕР(пытаясь ухватиться за это минутное одобрение). Вик, я хочу, чтобы мы поговорили подольше, так много хочется тебе сказать… (Дело идет не так, как бы ему хотелось, поэтому он должен вдохнуть в свои чувства дополнительную энергию). У меня ведь никогда не было друзей – впрочем, ты это знаешь. Всё происходит как-то постепенно. Когда начинаешь – хочешь быть лучшим, а для этого нужно быть одержимым. Надо столько знать, а времени так мало. И для этого убираешь все лишнее… (Улыбается). Включая людей. И, конечно, приходит час, когда понимаешь, что не ты в жизни делаешь что хочешь, а жизнь что хочет делает с тобой. Становишься чем– то вроде инструмента, инструмента, который извлекает из людей деньги, а из мира – славу. И так дуреешь. От власти. Думаешь, что раз ты можешь наводить страх, люди будут тебя любить. И думаешь, что и ты их любишь. А на самом деле остается один лишь страх. Однажды под большим кайфом я очнулся на полу посреди собственной гостиной, а в руке был нож: я хотел убить свою жену.
ЭСТЕР. Господи!
УОЛТЕР. О да, я чуть это не сделал. (Смеется). Но в этом безумии был один плюс – если, конечно, совсем не спятил. Видишь ужас – не тот, от которого кричат, а тот медленный ежедневный страх, который мы называем честолюбием, предусмотрительностью и жаждой денег. Но главное – и я давно хотел тебе это сказать: ведь это ты помог мне увидеть его в себе.
ВИКТОР. Я?
УОЛТЕР. Да. (Смущен, но пытается улыбнуться). Своей жизнью. Я никак не мог понять этого, Вик, ведь в конце-то концов – ты же лучше учился… И остаться на такой работе все эти годы… Мне представляется это… (Обрывает фразу: неопределенность реакции ВИКТОРА делает его улыбку еще более широкой). Знаешь, мне это и в голову не приходило, пока я не заболел: ты ведь сам сделал свой выбор.
ВИКТОР. Выбор? Какой выбор?
УОЛТЕР. Ты хотел настоящей жизни, а это дорого обходится. (Наконец он нашел нужную тему: видит, что затронул струнку в душе брата; теперь возникает прилив доверия). Я знаю, может быть это жутко наивно, но, по-моему, в отношениях имеет значение все, даже мелочи. По правде говоря, я не хотел с тобой на этой неделе говорить, потому что боялся. Я так долго создавал концепцию собственной личности и вовсе не уверен, что ты сможешь ее разделить. Но мне бы хотелось… (В недоуменном взгляде ВИКТОРА он видит разрешение продолжать). Представь: я дошел до ручки: стал бояться собственной работы; в конце концов перестал оперировать. Знаешь, бывают минуты, когда оставь человека в покое – он проживёт год, а то и два, но если взять скальпель – то сразу умрёт. И решение часто бывает… ну не совсем, но, в общем, спорное. Но его всё же принимаешь и считаешь, что делаешь правильно. Или вообще ничего не считаешь, как я до поры до времени. (Небольшая пауза. Он больше не смеётся. На его лице виден оттенок смущения). А потом была серия неудач. Это может произойти с каждым, но со мной до тех пор не происходило – так чтобы одно за другим. Во всех этих случаях одно было общим: этих людей считали неоперабельными. И вдруг совершенно неожиданно… мне открылись мотивы моих действий. Почему я шел на риск там, где другие, даже самые опытные, отказывались? Первое, что пришло мне в голову – чтобы добиться невозможного. Посрамить конкурентов. Но в конце концов я понял, что есть тут что-то еще. И это что-то еще – страх. Он-то и управляет мной – мозгом, руками, честолюбием – и целых тридцать лет.
Небольшая пауза.
ВИКТОР. Страх чего?
Пауза.
УОЛТЕР(теперь он смотрит прямо на ВИКТОРА). Страх того, что со мной когда-нибудь случится то же… (Смотрит на кресло в центре комнаты)…что и с ним. Что однажды вечером я вдруг пойму, что деградировал и выброшен на помойку. (С лёгким намеком на немедленный вызов). Ты ведь понял, о чем я, а?
ВИКТОР медленно отворачивается – он отказывается принять ситуацию.
Так вот почему ты занялся другим?
ВИКТОР(чувствуя обязанным ответить себе). В некотором роде. Хотя были и иные причины.
УОЛТЕР. Вик, мы оба бежим от одного и того же. Я думал, что хочу быть наверху, но что такое верх – так и не увидел. Меня засосало болото успеха и чековых книжек, тебя же – служба. Но разница в том, что защищая себя, ты никому не мешал. И я научился уважать это, Вик, ты ведь просто пытался стать людям полезным.
ЭСТЕР. По-моему, прекрасно прийти к такому самопознанию.
УОЛТЕР. Эстер, очень странно, в больнице, впервые с того времени, как мы были детьми, я вдруг почувствовал себя… братом. Так было когда-то… (ВИКТОРУ)…и мне кажется, теперь я знаю, как нам снова стать друзьями.
ВИКТОР(после небольшой паузы, неуверенно). Что ж, прекрасно, я очень рад.
УОЛТЕР(у него в запасе есть еще кое-что, но он понимает, что на верном пути и уверенно продвигается в этом направлении). Видишь, вот почему ты все ещё женат. А сейчас такое редко бывает. И почему твой мальчик в полном порядке. Да потому что вы действительно жили. (ЭСТЕР). Но вы это знаете и даже лучше, чем я сам.
ЭСТЕР. А я и не знала, что мы знаем, Уолтер.
УОЛТЕР(немного поколебавшись, делает решительный шаг). Послушайте, у меня безумная идея – она, возможно, покажется вам абсурдной, но я хочу, чтобы, прежде чем отвергать, вы все-таки бы ее обдумали. Насколько я понял, Виктор всё еще не решил, что делать дальше. Ты уходишь в отставку?
ВИКТОР. На днях решу. Пока еще думаю.
УОЛТЕР(нервничая). Могу я что-то предложить?
ВИКТОР. Конечно, давай.
УОЛТЕР. Мы набираем людей для нового дела. Работа административная, что-то вроде бюро связи между учеными и правлением. И мне много раз приходило в голову, что тебе бы она подошла.
Небольшая пауза.
ЭСТЕР(ее надежды оправдались). Это было бы прекрасно!
ВИКТОР(после небольшой паузы, смотрит на неё довольно холодно, но голос выдаёт его волнение). И что я там мог бы делать?
УОЛТЕР(чувствуя его интерес). Пока ничего определенного, но места для людей с образованием…
ВИКТОР. Но у меня нет диплома, ты же знаешь.
УОЛТЕР. Но ты, если не ошибаюсь, изучал аналитическую химию, математику, физику, почувствуешь, что тебе чего-то не хватает – походишь вечером на курсы. Но, по-моему, подготовка у тебя достаточная. Что ты на это скажешь?
ВИКТОР(борется с искушением, но ему интересно). Ну… я бы, если можно, хотел поподробнее.
ЭСТЕР(словно для того, чтобы на него надавить). А было бы здорово, если б он занялся наукой. Ведь это единственное, чего он всегда хотел.
УОЛТЕР. Я знаю. Жаль, что из этого ничего не вышло. (Поворачиваясь к ВИКТОРУ). Всё будет в два счёта, Вик, ведь я председатель комитета. Я всё устрою…
Входит СОЛОМОН. Все с удивлением к нему поворачиваются. Кажется, он собирается что-то сказать, но, опасаясь чего-то, меняет своё решение.
СОЛОМОН. Извините меня, продолжайте. (С волнением идёт к своему портфелю и роется в нём – первоначально это не входило в его намерения). Простите, что помешал. (Достаёт апельсин и идёт в спальню. По пути останавливается и говорит УОЛТЕРУ). Я насчёт арфы. Если вы решите продать мне всё, тогда я набавлю ещё пятьдесят долларов. Итого тысяча сто пятьдесят, и никто из вас никому не будет делать одолжение.
УОЛТЕР. Смотрите, потеплело!
СОЛОМОН. Я честный человек! И вы не будете волноваться по поводу оценок и скидок, идёт? (Прежде чем УОЛТЕР успевает ответить). Но пожара нет, я могу подождать. Всегда к вашим услугам. (С озабоченным видом быстро идёт в спальню).
ЭСТЕР(рассмеявшись, ВИКТОРУ). Где ты его нашел?
УОЛТЕР. Этакую прелесть. И основан на высоких моральных принципах.
ЭСТЕР хохочет, УОЛТЕР вместе с ней – ВИКТОРУ остаётся присоединиться. УОЛТЕР поворачивается к брату.
Так что, Вик? Договорились?
Смех прекращается. Улыбка на лице ВИКТОРА тает. Он смотрит в пространство, словно что-то решает. Пауза всё продолжается и продолжается и начинает казаться, что он вообще не заговорит. Никто не знает, как нарушить смущающее всех молчание. Наконец он обращается к УОЛТЕРУ – быстрым движением поворачивает к нему голову – видно, что он решил сделать первый шаг.
ВИКТОР. Уолтер, чего ты от меня хочешь – никак не пойму?
УОЛТЕР поражен, озадачен, он с трудом верит своим ушам. Но ВИКТОР смотрит на него твердым взглядом.
ЭСТЕР(выступая как миротворец, скрывая своё потрясение и негодование). По-моему, это не очень корректно, а?
ВИКТОР. Почему некорректно? Мы обсуждаем сейчас важные вопросы. (УОЛТЕРУ). Не думай, что я не ценю твое предложение, Уолтер, но ведь так много всего произошло, а? (С усмешкой). И странно ни с того ни с сего вдруг предлагать…
УОЛТЕР(подавляя возмущение). Я просто хотел сделать сейчас первый шаг, только и всего. По-моему, у нас такие сложные отношения, что мне казалось, надо попытаться…
ВИКТОР. Знаю, но боюсь, что выяснять их как-то неудобно.
УОЛТЕР(неохотно, в его голосе слышится гнев). Что значит неудобно?
ВИКТОР(немного подумав, но назад пути уже нет). А как ты хочешь?
УОЛТЕР. И всё-таки удивительно. После стольких лет нельзя, конечно, раз поговорить – и все выяснить. Или можно? Мне просто казалось, что при желании мы могли бы… мы… (Замечает его непреклонность). А, к чёрту! (Быстро идёт и хватает своё пальто и одно из вечерних платьев). Сколько вытрясешь из старика – всё твое, мне ничего не надо. (Подходит к ЭСТЕР и протягивает ей руку, выдавливая улыбку). Прости, Эстер. И всё-таки рад был тебя повидать.
Ей почти дурно, но руку она пожимает.
Может, ещё и увидимся, Вик. Пока. (Идёт к двери. На глазах у него слёзы).
ЭСТЕР(прежде чем успевает подумать). Уолтер!
УОЛТЕР останавливается и вопросительно на неё смотрит. Она с безнадёжностью переводит взгляд на ВИКТОРА. Но он тоже во власти эмоций.
УОЛТЕР. Не вижу причин для обиды. Виктор, ты меня просто удивляешь. Да, я не вижу и хочу, чтобы ты это знал.
ЭСТЕР(немного успокоившись). Тут не обида, Уолтер.
ВИКТОР. Для меня всё это тоже фантастика. За столько лет я и книги-то не открыл – а тут исследовательская лаборатория.
ЭСТЕР. Но Уолтер считает, что у тебя достаточная подготовка.
ВИКТОР(с усмешкой, в которой скрыт гнев по отношению к ней). Эстер, да я и химию-то знаю хуже любого школьника. (УОЛТЕРУ). И физику тоже! Бог с тобой, Уолтер. (Смеётся). Нашёл время!
УОЛТЕР. Не сомневаюсь, что ты и сам сможешь у нас для себя что-то найти.
ВИКТОР. Каким это образом? Таская бумажки из одного кабинета в другой?
УОЛТЕР. Это несерьёзно.
ВИКТОР. Почему? О том, что я твой брат, скоро забудут. Двадцать восемь лет я трубил полицейским, и у меня не осталось мозгов для научной работы. Так к чему это всё?
УОЛТЕР. Опять к чему? Я ведь с тобой откровенно, Виктор.
ВИКТОР. Не думаю.
УОЛТЕР. Как? Значит, ты считаешь, что я…
ВИКТОР. Когда ты говоришь то, что сказал только что, я…
УОЛТЕР. А что я сказал?
ВИКТОР(с непоколебимо холодной улыбкой). «Жаль, что ничего не вышло из твоих занятий наукой!»
УОЛТЕР(удивленно). Ну и что здесь плохого?
ВИКТОР(смеётся). Давай, Уолтер, давай!
УОЛТЕР. Но мне правда жаль. И всегда было.
ВИКТОР(всё ещё улыбается и показывает на кресло в центре). В этом кресле сидел человек и смотрел в пустоту. Помнишь такое время?
УОЛТЕР. Да, и очень хорошо. И каждый месяц я посылал ему деньги.
ВИКТОР. Каждый месяц пятёрку.
УОЛТЕР. Я мог себе позволить тогда только это. Но причём тут ты?
ВИКТОР. Как причём тут я?
УОЛТЕР. Да, этого я понять не могу.
ВИКТОР. А остальное, по-твоему, кто ему давал?
УОЛТЕР. Виктор, но ты сам так решил, ты, а не я.
ВИКТОР. Я решил!
УОЛТЕР. Виктор, однажды в этой комнате мы долго с тобой разговаривали.
ВИКТОР(не помнит). О чём?
УОЛТЕР(удивленно). Виктор! Мы же пришли к полному взаимопониманию – как раз после того, как вы с отцом сюда переехали. Я сказал тебе тогда, что получу образование – пусть хоть мир рухнет – и посоветовал тебе сделать то же самое. Кроме того, я предупреждал, чтобы ты не позволял ему портить тебе жизнь. (ЭСТЕР). И если память мне не изменяет, на вашей свадьбе я говорил то же самое.
ВИКТОР(со скептической усмешкой). И какой дьявол должен был о нём заботиться?
УОЛТЕР(непонятный страх заслоняет его ярость). А почему вообще кто-то должен был? Он ведь не был болен и вполне мог бы работать.
ВИКТОР. Работать? В тридцать шестом? Не имея ни профессии, ни денег?
УОЛТЕР(взрываясь). Тогда он мог жить на пособие! Кто он такой, король в изгнании? А что делали в это время остальные сто пятьдесят миллионов? Он бы не пропал, Виктор. Господи, ну теперь-то ты это понял?
Небольшая пауза.
ВИКТОР(вопрос УОЛТЕРА неожиданно привёл его в ярость. Он поворачивается к ЭСТЕР). Эстер, с меня хватит! Снова здорово! Пошли отсюда! (Быстрыми шагами идёт в спальню).
УОЛТЕР(мгновенно реагируя). Пожалуйста, Вик! (Хватает его за руку – тот её отдёргивает). Я не хочу говорить про него плохо. Я ведь по-своему его даже любил.
ЭСТЕР(как бы отступая со своих прежних позиций). Послушай, Вик, по-моему, тебе следовало бы об этом поговорить.
ВИКТОР. Бесполезно! Этот разговор ни к чему не приведёт. (Идёт в спальню).
УОЛТЕР. Да он же тебя эксплуатировал!
ВИКТОР останавливается, оборачивается – лицо его пылает гневом.
Неужели и это для тебя не важно?
ВИКТОР. Заруби себе на носу, Уолтер: ничьей жертвой я не был.
УОЛТЕР. Но я тебе это и хотел сказать и вовсе не собирался тебя учить.
ВИКТОР. Да, ты уж не собирался! Интересно, как бы ты со мной разговаривал, если б у меня был миллион? (Резко меняет тон). Извини, Уолтер, но весь этот разговор ни к чему; я ведь ничего не выбирал: в холодильнике пусто, а он там сидит и просит есть.
Небольшая пауза.
Я его не начинал, и все это меня не интересует, но когда ты говоришь о моём выборе и о том, что я должен был продолжать заниматься наукой, приходится отвечать. Потому что ты хочешь представить всё в выгодном для себя свете. (Заканчивает эту фразу, находясь от УОЛТЕРА на некотором расстоянии).
УОЛТЕР(в его тоне вызов смешан с беспокойством). Хорошо. А как по-твоему?
ВИКТОР. Послушай, Уолтер, ты ведь недавно выздоровел, так зачем же себя взвинчивать?
УОЛТЕР. Затем, что для меня это важно!
ВИКТОР(пытаясь улыбнуться – дружески). Но для чего это надо? Ведь всё уже в прошлом. (Вновь направляется в спальню).
ЭСТЕР. По-моему, Виктор, он пришёл сюда с добрыми намерениями.
Он сердито к ней поворачивается, и она храбро встречаем его взгляд.
Не понимаю, почему бы тебе не обдумать его предложение.
ВИКТОР. Я сказал, обдумаю.
ЭСТЕР(сдерживаясь чтобы не закричать). А на самом деле и не собираешься! (Немного его боится, но настаивает). По-моему, очень хорошо сказать правду, хуже ведь все равно не будет!
ВИКТОР. Какую правду? Ты о чем?
Из спальни неожиданно выходит СОЛОМОН.
ЭСТЕР. Господи, чего еще вы хотите?
СОЛОМОН. Просто я не хочу, чтоб вы думали, что я сейчас ее не оценю. Сейчас я дам, я сделаю…
ЭСТЕР(указывая на дверь спальни). Пожалуйста, оставьте нас!
СОЛОМОН(неожиданно его эмоции прорываются наружу; он указывает на ВИКТОРА). А что вы от него хотите – он же полицейский! Я оценщик, этот доктор, а он полицейский, так зачем же разрывать его на куски?
ЭСТЕР. Ну хватит, один из нас должен эту комнату покинуть.
СОЛОМОН. Пожалуйста, Эстер, дайте я… (Быстро подходит к УОЛТЕРУ). Доктор, пожалуйста, послушайте моего совета – оставьте вы это, что из этого может выйти? Даже если вы получите скидку, откуда вы знаете, что через два-три года они не перерешат и заставят вас выплатить разницу? Не мне вам говорить, что на федеральное правительство положиться нельзя. Я очень хорошо понимаю, что вы хотите как лучше… (ЭСТЕР)…но через два-три года вы увидите, что вышло не лучше, а совсем наоборот. (ВИКТОРУ и УОЛТЕРУ). Другими словами, дети мои, я хочу…
ЭСТЕР. Хотите мебель.
СОЛОМОН(кричит на нее). Эстер, если б я ее не хотел, я бы ее не покупал. Но разве они могут что-то решить? Ведь все зависит от федерального правительства, как вы не понимаете? А если не могут – так пусть это дело оставят. (В его взгляде предупреждение и тревога). А теперь, пожалуйста, сделайте, как я вам говорю! Наверное, я не дурак! (Покачиваясь, идет в спальню).
УОЛТЕР(через мгновенье). Пожалуй, что-то в этом есть, Вик. Почему ты наконец не продашь ее, тогда мы сможем спокойно посидеть и поговорить. (Смотрит на мебель). А в такой обстановке не очень удобно. Можно тебе позвонить?
ВИКТОР. Конечно.
ЭСТЕР. Вы оба просто великолепны. (Пытается рассмеяться). Мы отдаем эту мебель задаром и только потому, что никто не смог сказать даже элементарных вещей. Вы бесподобны – вы оба!
УОЛТЕР(слегка пристыженный). Не так-то все просто, Эстер.
ЭСТЕР. Но какого черта – тогда скажу я! Когда он приходил к тебе, Уолтер, просить полтысячи, они ему были необходимы, чтоб дотянуть до диплома…
ВИКТОР. Эстер? Не…
ЭСТЕР. Но ведь это стоит между вами, разве не так? И, наверное, Уолтер, может объяснить. Я хочу сказать… Господи, да будет этому конец? (УОЛТЕРУ, не останавливаясь). Потому что его потрясло это, Уолтер. Он никогда не признается, но… (Бросается в бой). У него не было ни малейшего сомнения в том, что ты не откажешь. Но когда ты не дал…
ВИКТОР(словно ему это надоело). Эстер, но он же только написал…
ЭСТЕР(рассчитывая произвести впечатление, идёт своим путем). Тогда ты говорил по-другому. И, пожалуйста, не перебивай! (УОЛТЕРУ). У тебя тогда уже был дом в Гринич-Виллидж, ты уже был вполне обеспечен, так?
ВИКТОР. Ну и что? Он считал, что не может…
УОЛТЕР(с некоторым страхом, быстро). Нет-нет, я… я мог ему одолжить. (Тихо садится). Вик, сядь, пожалуйста, на минутку.
ВИКТОР. Не вижу смысла…
УОЛТЕР. Нет-нет, именно сейчас и надо поговорить. Мы никогда об этом не говорили, а, по-моему, стоит. (Небольшая пауза, ЭСТЕР). Это, конечно, подлость, но теперь я уже не могу остановиться на полдороге.
Небольшая пауза.
Через несколько дней после того, как ты у меня был, я звонил тебе, чтобы все-таки их дать. Ты знал об этом?
Небольшая пауза.
ВИКТОР. Куда ты звонил?
УОЛТЕР. Сюда. И разговаривал с отцом.
Небольшая пауза. ВИКТОР садится.
Я почувствовал, что сделал гадость и…
ВИКТОР. Гадости ты не делал.
УОЛТЕР(неожиданно повышая голос). Это было ужасно! (Как бы борясь с прошлым). Поговорим в другой раз, а? Я не готов пускаться в…
ВИКТОР безучастен.
Во всяком случае… Когда я позвонил сюда, он сказал мне, что ты пошел работать в полицию. А я ответил, что он не должен был тебе этого позволять. Я сказал, что у тебя прекрасная голова, немножко удачи – и ты добьёшься успехов в науке. Что полиция это напрасная трата сил. И так далее. А он ответил: «Виктор хочет мне помочь, и я ему мешать не буду.»
Пауза.
ВИКТОР. Ты сказал, что готов дать мне деньги?
УОЛТЕР. Виктор, ты же помнишь его беспомощный голос. В то время? Когда умерла мама и он был выбит из колеи?
ВИКТОР(настаивая). Дай-ка мне подумать, Уолтер. Значит, ты ему сказал…
УОЛТЕР(с болью, но пробиваясь к цели). Бывают разговоры, в которых потом нельзя объяснить – почему сказал то, и не сказал это. Я не оправдываюсь, но хочу, если можно, чтобы ты понял. Мне казалось, что вы оба были нужны друг другу, Вик, нужны больше, чем я вам. Я никогда не имел твоей… веры в него, этого… доверия. Я знал, что он эгоист и считал это нормальным а ты этого, кажется, даже не замечал. Здесь я ругаю себя за недостаток сыновних чувств, понимаешь? Но когда он заявил, что ты хочешь ему помочь, я почувствовал, что мне, пожалуй, не следует вмешиваться. Это как вставать между вами.
ВИКТОР. Понятно. Потому он никогда и не говорил, что ты предлагал ему деньги.
УОЛТЕР. Я хочу только сказать, что… ты никогда не был мне безразличен – в этом всё дело. Ведь я звонил, чтобы тебе одолжить, но из-за него это стало невозможным. Видишь?
ВИКТОР. Вижу.
УОЛТЕР(горячо). Правда?
ВИКТОР. Да.
УОЛТЕР(чувствуя, что сказано не все). Пожалуйста, скажи, что думаешь. Нельзя же так продолжать. Что ты хочешь сказать?
ВИКТОР(после небольшой паузы). По-моему, вышло всё очень удобно… для тебя.
УОЛТЕР(с ужасом). И это всё?
ВИКТОР. Да, я так считаю. Если ты думал, что отец для меня столько значит – и по-моему, в определенном смысле так оно и было – почему ты решил, что полтысячи нас поссорят? Я бы и дальше его содержал, но при этом бы кончил учебу, только и всего. Твоя версия меня не устраивает.
УОЛТЕР(в его голосе слышны истерические нотки). А какая устраивает?
ВИКТОР. Просто ты не дал мне денег, потому что не хотел.
УОЛТЕР(он оскорблен и почти в ярости – небольшая пауза). Так просто…
ВИКТОР. Но ведь так оно и было, разве нет? Ты, конечно, никому ничего не должен, но, если хочешь кому-то помочь, – помогай, если нет – то нет. (Замечает в глазах УОЛТЕРА крушение надежд и нетерпение в глазах ЭСТЕР). Ну, и чему ты теперь удивляешься? Ведь человек делает то, что хочет, не так ли?
УОЛТЕР не отвечает. Беспокойство ВИКТОРА растет.
Раз не понимаешь, зачем ты тогда вообще завел этот разговор?
УОЛТЕР. И у тебя даже нет желания что-то исправить?
ВИКТОР. Я не против, но каким образом?
ЭСТЕР. По-моему, Виктор, он выразился достаточно ясно. Он хочет, чтобы вы снова стали друзьями.
ВИКТОР. Предлагая мне работу и двенадцать тысяч.
УОЛТЕР. А почему бы и нет? Что еще я могу тебе предложить?
ВИКТОР. Но с какой стати ты вообще мне должен что-то предлагать?
УОЛТЕР молчит, его благородный порыв приостановлен.
Словно меня надо спасать или вроде того.
УОЛТЕР. Просто я почувствовал, что есть работа, которая тебе по душе и я…
ВИКТОР. Уолтер, у меня ведь нет образования, так зачем это? Думаешь, одним росчерком можно зачеркнуть двадцать восемь лет? За все приходится расплачиваться. Я за свое расплатился и больше не плачу. Ты ведь тоже расплатился, не так ли? У тебя нет ни жены, ни семьи, ты не можешь найти себе места. Так почему бы тебе не вернуться домой и не начать все сначала? Вот мы и приехали, и раз уж начистоту, то скажу я тебе, что при жене не надо было всего этого говорить.
УОЛТЕР(смотрит на ЭСТЕР, он определённо ошеломлён). А что я сказал?
ВИКТОР(пытаясь засмеяться). Уолтер, нас не нужно спасать! Я делал работу, которую должен был делать, и, по-моему, неплохо. Ты говорил, что покончил с мышиной возней, а по-моему, ты увяз в ней и, может, даже глубже.
ЭСТЕР(вставая). Виктор, я пошла.
ВИКТОР. Но, пожалуйста, Эстер, ведь он высказался, и я считаю своим долгом ему ответить.
ЭСТЕР(сердито). Но какой этого прок!
ВИКТОР(подавляя желание взорваться). А такой, что, по-моему, ты вообще перестала что-то соображать! (Дрожа, поворачивается к УОЛТЕРУ). Ты что, хотел сказать, что моя жизнь коту под хвост? Так?
УОЛТЕР молчит.
Ну, поправь же меня, может, я неверно понял. Потому что смысл именно таков.
УОЛТЕР(ЭСТЕР). По-моему, ему просто невозможно…
ВИКТОР(еще более решительно, потому что УОЛТЕР, похоже, готов объединиться с ЭСТЕР). Что невозможно? Чего ты хочешь, Уолтер?
УОЛТЕР(выдержав паузу, из которой видно, что он еще не повержен. И всё же со страхом в голосе). Просто я хотел быть тебе полезен. Жизнь меня кое-чему научила, но, вероятно, не всему. И сейчас я только хотел использовать.
ВИКТОР. Использовать? Каким образом?
УОЛТЕР(понимая, что это, может быть, и отступление, но теперь уже на карте его честь). Я чувствую, что мог бы… помочь. Почему надо повторять одни и те же ошибки снова и снова? Просто я решил сейчас использовать удобный момент, раз упустил его раньше.
Эти слова ВИКТОРА не убедили.
И хочу сказать: если мы сейчас не помиримся, хуже от этого будет только тебе.
ВИКТОР. Как это было когда-то.
УОЛТЕР молчит.
Ты это имел в виду?
УОЛТЕР(сначала нерешительно, но затем, закрыв глаза, бросается в бой). Да, именно это.
ВИКТОР. Ну, я так и предполагал. Знаешь, у полицейских есть одно хорошее качество: приучаешься слушать, потому что, если этого не умеешь, можешь кончить с ножом между лопаток, другими словами, никакой проблемы нет, я её выдумал.
УОЛТЕР(отбрасывая осторожность – его характер проявляется). Виктор, не из-за этих пяти сотен ты не получил диплома. Ты ведь мог и оставить отца – он был вполне ещё в форме.
ВИКТОР. А двенадцать миллионов безработных – это что, тоже моё больное воображение? И то, что мне приходилось воровать уведший салат в греческом ресторане на углу, тоже? И искать в гнилых грейпфрутах съедобные куски?
УОЛТЕР. Я не собираюсь отрицать…
ВИКТОР(прямо ему в лицо). Мы здесь питались отбросами, ты, вертопрах!
ЭСТЕР. Но какой прок…
ВИКТОР(ЭСТЕР). Что ты хочешь сказать – всего этого не было? (УОЛТЕРУ). «Он вполне в форме»! А его состояние? Да человек просто боялся выходить на улицу!
УОЛТЕР. Но, Виктор, его уже нет.
ВИКТОР(с криком, чувствуя слабость своей позиции). Брось повторять «его уже нет»! (Он разбит и чувствует себя бесконечно одиноким). Но тогда-то был! А система не выдержала – или я её изобрёл?
ЭСТЕР. Нет, дорогой, но теперь ведь всё изменилось.
ВИКТОР. Что изменилось? Мы армия дьявола, мы захватили этот город, а когда он снова взорвётся, спасибо, если у нас останется хоть крыша над головой! (УОЛТЕРУ). Да как ты мог мне такое сказать? Оставить его и чтобы он жил на пятерку в месяц? Извини, но мозги ты мне не запудришь, и если у тебя рыльце в пушку, то у других нет. Говоришь, пришел всё выяснять, а пытаешься всех здесь одурачить. Никто нашу жизнь не придумывал, на тебе лежала ответственность, а ты взял да избавился от нее… Можешь идти, я пришлю тебе твою половину. (Отвернувшись от УОЛТЕРА, идёт через комнату).
Длинная пауза.
УОЛТЕР. Если ты умеришь свой гнев, я тебе кое-что скажу, Вик.
ВИКТОР не двигается с места.
Я знаю, что должен был сказать это много лет назад. И я пытался. Когда ты пришел ко мне, я сказал тебе, помнишь, я сказал: «Проси денег у отца». Я это сказал.
Пауза.
ВИКТОР. Что ты имеешь в виду?
УОЛТЕР. То, что у него были почти четыре тысячи.
ЭСТЕР. Когда?
УОЛТЕР. Когда вы здесь питались отбросами.
Пауза.
ВИКТОР. Откуда ты это взял?
УОЛТЕР. Он просил меня куда-нибудь их поместить.
ВИКТОР. Поместить?
УОЛТЕР. Да. Как раз перед тем, как послал тебя ко мне.
ВИКТОР молчит.
Вот почему я никогда не посылал ему больше. А если по совести, то и вообще посылать было не надо.
В молчании ВИКТОР садится. Он ни на кого не смотрит – стыд застилает ему глаза, но он ещё пытается с ним бороться.
ВИКТОР(как бы всё ещё проверяя факты). Так в самом деле? И где, в банке?
УОЛТЕР. В основном, Вик. На них-то он и жил, почти до самой смерти. А то, что мы ему давали, ему бы не хватило.
ВИКТОР. Но он несколько раз же куда-то устраивался…
УОЛТЕР. Но это ему почти ничего не приносило. Верь мне, жил он на свои. Я сказал ему тогда, что если ты будешь учиться, я его буду содержать. Но он продолжал смотреть, как ты бегаешь с работы на работу, чтобы прокормить его. И я, чёрт возьми, не стал приносить в жертву еще и себя. Так можешь ты это понять или нет?
ВИКТОР поворачивается к креслу в центре комнаты и, качая головой, издает стон, в котором к гневу примешивается изумление.
Малыш, сейчас на него сердиться бессмысленно. Помнишь, что с ним было, когда он понял, что ничего больше не заработает? Тогда он был безутешен.
ВИКТОР(протестуя – он всё ещё не верит). Но он же видел, что я содержу его, разве нет?
УОЛТЕР. Он не знал, как долго…
ВИКТОР(сердито). Что значит «как долго»? Мог сообразить, что никуда я не денусь…
УОЛТЕР. Знаю, но всё-таки он был уверен, что рано или поздно это случится.
ЭСТЕР. Он думал, что Виктор уйдет.
УОЛТЕР(боится, что ВИКТОР снова вспыхнет и гасит разгорающееся пламя). Ну… можно считать, что да.
ЭСТЕР. А я это знала! Господи, когда я научусь верить собственным глазам?
УОЛТЕР. Он был в ужасе, дорогая, и… (ВИКТОРУ). Я не хочу сказать, что он не испытывал к тебе признательности, но на самом деле он не мог ничего понять. И мне тоже казалось, Вик, что тебя надолго не хватит.