Текст книги "Взятки чужими руками: кто торгует решениями чиновников"

Автор книги: Анна Соколова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]

Строитель-связной

Шли годы. Жданов не удержался на своем посту. Его сменил функционер-«единорос». Но это уже не могло поколебать позиций Савицкого, он настолько оброс связями, стал так всем необходим, что новый глава района был вынужден даже немного заискивать перед ним, пытаясь снискать расположение.

Еще бы, ведь по документам выходило, что Савицкий – один из крупнейших землевладельцев в округе. На него были записаны дома, квартиры, загородные резиденции местных мэров, депутатов. Кое-то однажды даже «подарил» ему «мазератти», купленную для сына.Долго удерживаться в должности хранителя чиновничьих богатств Савицкому помогала его внешняя скромность. Казалось, он совершенно не измелился с тех пор, как строил коттеджи новым русским. Тот же неброский костюм, чаще даже куртка с джинсами, тихий голос, умение в двух словах обрисовать суть проблемы и найти общий язык даже с самым сложным и капризным человеком.

– Это эталон, к которому надо стремиться, – говорил про него Колобков. – Именно таким должен быть настоящий решальщик. Сейчас некоторые наши коллеги оборзели, стали выставлять свое добро напоказ, ходят в дорогих итальянских костюмах. Какой костюм, если ты обещаешь решить вопрос в деревне, где грязи по колено? Смотрю я на таких горе-решальщиков и понимаю, что ни хрена они не решают.

– А Савицкий решает? – спросил Дубинин. – Он же вроде только держатель собственности.

– Не только, – объяснил Колобков. – Думаешь, замки чиновники на зарплату покупают? Держи карман шире. К ним приходят люди, просят поддержки, предлагают деньги, а они отправляют их к Савицкому.

Рассказывали, вот недавно у него случай был. Пришел клиент к мэру одного подмосковного города. Хочу, говорит, торговый центр у вас построить, замечательный центр будет, народу понравится. А мэр – ни да, ни нет. Понятно, что у него свои интересы. Земля в Подмосковье золотая, многие хотят торговые центры построить. Он в первую встречу не сказал ничего и делать ничего не стал. Во вторую стал намекать, что есть замечательная подрядная организация, которая может помочь в возведении объекта. Клиент сразу не понял, потом смекнул, взял контакты чудо-организации. Как ты понимаешь, это была контора Савицкого. Он клиента принял, как полагается, объяснил ему правила игры. В том подмосковном городе участки распределялись исключительно за деньги, надо было отдать мэру не меньше полумиллиона, чтобы дело сдвинулось. Вторым условием было назначение Савицкого подрядчиком по строительству. Сметы, которые он составлял, были завышены процентов на пятьдесят. Но кто отказывался, тот вообще ничего не строил. Пришлось клиенту раскошелиться. Зато теперь отлично работает, со всеми у него хорошие отношения, бизнес развивается, все довольны.

– А сколько с этого поимел Савицкий?

– Точно не знаю, но такие люди меньше, чем за 30% от суммы взятки не работают. У них своя профессиональная гордость, можно сказать.

– То есть, он и в Подмосковье вопросы решить может?

– Ну, да, к нему на заимку многие поохотиться приезжают. Выгодная вещь – дом в красивом месте.

– Но если бы тогда в 90-е он не отдал недостроенный коттедж главе района, ничего бы этого не было, – сказал Дубинин.

– Думаю, да.

– Получается, все, что он сейчас имеет, пришло к нему случайно? – спросил Дубинин Колобкова.

– Все, что мы сейчас имеем, тоже пришло случайно, – ответил тот. – Но случай – это следствие цепочки закономерностей. У него изначально был талант завязывания отношений. Он знал, что недостроенный дом – это не просто кирпичная коробка, а повод для знакомства. Другие люди этого не видит, а он видит, именно в этом заключается его главный талант. Он из ничего создал свое маленькое царство. Ему многие завидуют, но ни у кого не получается повторить успех, потому что тут мозги должны по-особому работать. Мало таких людей, да, – вздохнул Колобков.

Он понимал, что вряд ли когда-нибудь добьется таких успехов. В начале своей карьеры Колобков еще надеялся на то, что и в его жизни произойдет такой вот счастливый случай. Но шли годы, а случай все не приходил. И тогда он понял, что лучше, как курица, клевать по зернышку, собирая мелкие заказы, в надежде, что и их количество перейдет, наконец, в качество.

И попытка стать «федеральным посредником» тоже была следствием желания подняться на более высокую ступень. В своем районе он уперся в потолок, понял, что дальше главы администрации ему не пройти и решил развиваться вширь. Понятно, что стать большой рыбой, будучи новгородским пескарем, у него было немного. Но он хотя бы решил попытаться. Встречи с такими авторитетами, как Савицкий, могли многому научить.

Квартирный вопрос

Савицкий назначил встречу в том самом коттедже, который положил начало его карьере. Разумеется, он не собирался устраивать для Колобкова и Дубинина семинар о секретах мастерства. Он и не стал бы встречаться с ними, если бы не было повода.

Но повод был. Колобков сказал, что один его знакомый строитель мечтает возвести элитный жилой комплекс в Смоленске и попросил посодействовать с получением разрешений на строительство.

Бизнесмен уже пробовал пойти обычным законным путем, но, убедившись, как это непросто, решил прибегнуть к помощи профессионалов. Колобков принял заказ, зная, что может помочь Савицкий. Пусть это и не совсем его территория, но в Смоленске он многих знал, так что найти выходы на людей через него было бы намного проще.

Колобков и раньше пересекался с Савицким по делам, которые так или иначе касались соседних областей. И всякий раз проникался уважением к его умению решать, казалось бы, самые нерешаемые вопросы.

Нынешний вопрос был как раз из таких. Власти отказывались выделять землю. Обычно по соглашению с городом строитель взамен отдает ему часть квартир, которые потом достаются очередникам или продаются на рынке, пополняя тем самым городскую казну. Обычно речь идет о 10-15% новых квартир. Но тут город требовал себе чуть ли не половину.

– Володь, помоги, ты же всех знаешь, – сказал застройщик Колобкову.

И тот решил ему помочь. Не без выгоды для себя.

К тому же он никогда не был в знаменитом коттедже Савицкого и решил не упустить случай в нем побывать.

Несведущий человек никогда бы не нашел это место. Следуя инструкциям хозяина дома, Колобков чудом не пропустил незаметный поворот вглубь леса. Пять минут пути – и герои увидели высокий трехметровый забор. Сказав охраннику, кто они и зачем пожаловали, Дубинин и Колобков, въехали внутрь.

Дубинину думал, что за забором их ждет едва ли не вилла главы коза-ностры. Но хозяйство Савицкого оказалось немного скромнее. Дом, построенный в духе лихих девяностых, недружелюбно глядел на гостей своими узкими окнами с решетками. По периметру забора ходили несколько охранников с собаками. За домом виднелись хозяйственные постройки и, возможно, баня. Но какой-то потрясающей роскоши не наблюдалось.

Интерьер дома тоже оказался без изысков. Балки на потолке, несколько оленьих рогов, кожаные кресла, стеклянный столик перед ними. «Может, тут все так скромно, потому что гости хотят вспомнить молодость, когда не было всего того, что доступно состоятельному человеку сейчас», – подумал Дубинин.

Они с Колобковым уселись на видавший виды диван и стали ждать хозяина. Тот вышел к ним минут через пять. Одетый в простые джинсы и рубашку поло, Савицкий напоминал топ-менеджера на отдыхе. И настроение у него было примерно то же, что у высокопоставленного отпускника: расслабленное, но в то же время сосредоточенное, как будто даже оставив дела, он не мог перестать думать о важном контракте.

В действительности, своих дел Савицкий никогда не оставлял. С тех пор, как стал доверенным лицом власть имущих, он ни разу не уходил в отпуск, даже когда казалось, что пора дать себе отдохнуть. Впечатляющие карьерные успехи и желание достичь новых высот не позволяли Евгению почивать на лаврах.

– Привет, Володь, – запросто сказал он Колобкову. – С чем пожаловал?

– Да так, есть одно дело, – ответил тот. – Это Дмитрий, мой помощник.

– Готовишь себе смену, – сказал Савицкий, оценивающе глядя на Дубинина. – Не боишься, что смена тебя же потом и погубит?

– Нет, я этого парня с детства знаю.

– Такие как раз и кидают сильнее всего, – заметил хозяин.

Дубинин чувствовал себя крайне неловко.

– Я Владимира Геннадьевича не предам, – решительно сказал он.

– Герой, – тихо усмехнулся Савицкий. – Так в чем ваше важное дело?

– Есть у меня один знакомый, – начал Колобков, – который в Смоленске дом хочет построить. Даже не дом, а жилой комплекс. Но тамошние власти инвестконтракт уже полгода не подписывают. Требуют, чтобы доля города была 50%. Это какой-то грабеж среди бела дня.

– Не грабеж, уловка, – спокойно ответил Савицкий. – Ты не знаешь, кто там за имущество отвечает?

– Нет, а кто? – спросил Колобков.

– Личный охранник мэра, – сказал хозяин. – Без него твоему знакомому ничего не построить.

– И чем же этот охранник занимается?

– Как и положено, охраняет, – улыбнулся Савицкий, – интересы хозяина. Надо выйти на этого человека, сказать, что вы готовы с ним сотрудничать. Потом застройщику надо будет подписать с ним договор о безвозмездном предоставлении двух-трех квартир. Это же меньше, чем половина дома. Согласись, все по-божески. И власти подпишут инвестконтракт на очень приемлемых условиях. Даже не сомневайся.

– Как связаться с этим охранником? – поинтересовался Колобков.

– Я ему позвоню, спрошу, как будет лучше, потом передам ответ. Должником будешь, – сказал Савицкий.

– Не в первый раз, – вздохнул Колобков. – Если тебе что нужно в наших краях, ты можешь рассчитывать и на меня, и на Диму.

– Знаю, – спокойно ответил Савицкий.

Аудиенция, казалось, была окончена.

Как делаются дела

На самом деле, все только начиналось. Савицкий откинулся на спинку кресла, достал из кармана пачку сигарет и задумчиво закурил.

– Чем потом думаешь заниматься, Дмитрий? – спросил он Дубинина.

Тот смутился, потому что понял, что у него нет красивого ответа ни на вопрос, чем он занимается теперь и ни что планирует делать в будущем.

– Хочу стать уважаемым человеком…

– Это не профессия, Дима, – строго сказал Савицкий. – Такого в трудовой книжке не пишут. Ты кто по образованию?

– Юрист.

– Тоже неплохо. Хотя бы уголовный кодекс знаешь. В случае чего, сможешь писать для сокамерников прошения о помиловании. Это на зоне ценится.

– Ну что ты его пугаешь, – вступился Колобков за подопечного.

– Много сейчас развелось таких, молодых да ранних. Сначала лезут не в свое дело, а потом удивляются, что попались, – сказал Савицкий. – Запомни, Дима, тут тебе не халява, тут пахать надо за себя и за других, которые не хотят этого делать.

– Ну, что ты такой сердитый? – спросил его Колобков.

– Да лезут тут всякие, засирают поляну. Зла на них не хватает, – сердито сказал Савицкий, стряхивая пепел от сигареты. – Недавно вот случай в районе был. Один депутат удумал с коммерсантов бабло собирать за размещение палаток. Почти полмиллиона просил за ларек на центральной улице. Сумма для района огромная. Обещал, что протащит через местный совет депутатов разрешение на этот самый ларек. А ничего, что депутатов там двенадцать штук, и он со многими в контрах находится? Но он подумал: раз все так зарабатывают, то и я смогу. Его спалил первый же коммерсант, справедливо решивший, что полмиллиона за ларек – это как-то слишком борзо. Теперь сидит тот депутат в кутузке, и поделом ему.

– Давно задержали? – участливо спросил Дмитрий.

– Да вот уже неделю как, – ответил Савицкий. – Сам виноват, идиот. Мало того, что цену высокую заломил, да еще не поговорил с кем надо, не посоветовался, решил, что сам все знает.

– Да, зря он так, – покачал головой Колобков.

– Самое обидное, что таких депутатов сейчас в каждом селе по паре. Все считают, что могут решать вопросы и стричь капусту, а потом удивляются, почему их загребли. Ты знаешь, как я начинал. У меня сначала появились связи и гарантии, а только потом – клиенты. Я не брал бабла за то, что не мог сделать. Не совался с ним к тем людям, которых не знал. Вот потому уже лет десять работаю.

– Да, ты уже корифеем стал, – сказал Колобков.

– И поэтому мне особенно обидно наблюдать, как разрушается профессия, сколько в нее пришло лохов и шарлатанов. Я вот не хочу, чтобы ты лохов плодил, Вова. Понимаешь?

– Да я вроде и не пложу.

– А это кто? – показал он на Дубинина.

– Зря ты так о Диме, Жень, – защитил своего подопечного Колобков. – Он толковый парень. Я его один раз уже в Челябинск отправлял. Он сам разобрался, клиент был доволен. Мне тоже обидно смотреть, как в нашу с тобой профессию приходят непонятно какие люди и портят всю малину. Но я не ругаюсь почем зря, а пытаюсь что-то сделать.

– И что же ты делаешь? – не скрывая сарказма, спросил Савицкий.

– Собираю грамотных людей, – ответил Колобков.

Хотя он не собирался посвящать коллегу в тонкости своего плана, ситуация была такой, что не рассказать о нем было нельзя.

– Думаю, и у тебя бывали ситуации, – продолжал он, – когда тебя просили решить где-то вопрос, а ты не знал, к кому обратиться. В каждом районе свои обычаи и доверенные люди. Чтобы обо всех узнать, жизни не хватит. Поэтому я стараюсь познакомиться с максимальным количеством нормальных людей, вроде тебя, и заручиться их поддержкой, чтобы потом можно было решать вопросы совместно. Так будет и безопаснее, и оперативнее.

Савицкий некоторое время хранил молчание, как бы прикидывая что-то про себя.

– Ты прав, Вова, – наконец сказал он. – Нельзя нам запираться в границах одного района, даже области. Клиенты развивают бизнес в разных регионах, нам надо за ними идти.

– Я о том и говорю, – подхватил Колобков. – У тебя замечательная заимка, но на нее приезжают только соседи. Питерские поедут охотиться поближе к дому, и тебе с ними общий язык сложнее найти будет.

Спецзадание

Колобков затронул больную для Савицкого тему. Пробраться в Ленинградскую область тот мечтал давно. Но мешала удаленность от насиженных мест.

Он понимал, что в каждом районе сидит свой друг главы администрации. Можно было бы познакомиться со всеми, наладить контакты, но тогда пришлось бы делиться. Кроме того, это заняло бы кучу времени, которого у Савицкого не было.

Он время от времени наводил справки о том, кто, где и чем занимается. Иногда из Ленинградской области приходила довольно забавная информация.

От одного друга-подрядчика он узнал, что глава администрации одной районной администрации взяток не берет. Но зато просит перечислять немалые деньги в… областную Федерацию бобслея. В районе ни одной трассы, а федерация получает неплохие барыши. Все потому, что глава района знаком с руководителем федерации несколько десятков лет, они когда-то вместе работали по комсомольской линии. Федерация стала своего рода «прачечной» для поступающих главе района взяток. В ней работали его жена, дочь, зять. Подношения, проходя через спортивную организацию, становились их вполне официальной зарплатой. На эти деньги чиновник купил квартиру на Васильевском острове в центре Питера, новый BMW, начал присматриваться к недвижимости за границей. Друг районного главы из федерации бобслея тоже не бедствовал. И такая идиллия продолжается у них не один год.

– С такими людьми трудно работать, они не признают чужаков, – сетовал Савицкий. – Но и моим давним клиентам не хочется рисковать и работать с каким-то бобслеистом, понимаешь?

Колобков кивнул.

– А мне не хочется подставлять своих клиентов. Чтобы быть уверенным в том, что питерские не подведут, надо к ним ехать, во всем разбираться. Но не могу же я тут все бросить. Приходится обходить этот рынок стороной, а тем, кто обращается за помощью, советовать самим искать выходы на местные администрации. Но это же непрофессионально!

– Есть такое дело, – вздохнул Колобков.

– Слушай, Вова, – внезапно сказал Савицкий, – ты сказал, что мой должник.

– Ну, да.

– А помоги мне решить этот вопрос, не в службу, а в дружбу. Потом, если будет результат, это нам всем поможет.

– Да я чем могу, – растеряно ответил Колобков.

– Вот твой подопечный, – показал Евгений на Дубинина. – Он пока не при делах у тебя, нигде не засвечен. К тому же говорит, что юрист.

– Я диплом могу показать, – встрял Дубинин.

– Да кому он нужен! У нас тут свои университеты, – сказал Савицкий. – По районным администрациям часто ходят такие вот молодые юристы. Добиваются решения каких-то своих вопросов, пьют чай с секретаршами. Их все знают, они не вызывают подозрения у опытных решальщиков, которые обычно помогают главе администрации заработать.

– Да, есть такое дело, – согласился Колобков. Он уже начинал понимать, к чему клонит собеседник.

– У меня есть знакомый в Питере, который держит небольшую юридическую фирмочку. Может зачислить твоего Дмитрия в штат, не особо загружая его работой. Будет ездить по районам, узнавать, что там и как, кому можно доверять, а кому нет. Думаешь, сможет?

– Признаться, я для такого дела его и взял, – ответил Колобков. – Но никак не мог придумать, как лучше начать. Мне кажется, это отличная идея.

Дубинину несколько странно было слушать этот диалог. Он чувствовал себя невестой, которую выдают замуж, не спросив ее согласия и даже не познакомив с женихом. Но с другой стороны, в том, что говорил Савицкий, был смысл. Более того, в случае успеха, это позволило бы Дубинину занять определенное положение, а не ходить тенью за Колобковым.

Поэтому, когда Колобков и Савицкий спросили, сможет ли он заняться таким ремеслом. Дмитрий с готовностью согласился. Дубинин соскучился по питерской сырости, по старым знакомым. Возвращение назад в новом качестве было ему интересно не только с профессиональной, но и с личной точки зрения.

«Заодно провентилирую вопрос о поступлении в университет», – подумал он про себя.

За недолгое время работы с Колобковым Дубинин уже успел привыкнуть к внезапным поездкам и быстрым сборам. «Дорожный боевой набор», как он называл свой небольшой чемодан на колесиках, всегда был готов пойти в атаку или передислоцироваться на новое место.

Через несколько дней он снял небольшую квартирку в Питере и официально устроился работать в фирму с ничего не говорящим названием. Чем именно она занималась, он так до конца и не понял. Офис, располагавшийся в одном из старых домов в центре Петербурга, почти всегда пустовал. Юристы целыми днями были «в полях». Да и сам Дмитрий появлялся там очень редко. У него теперь были дела поважнее.

Глава 5
Волшебные корочки

На новом месте

Работа юриста давала широкие возможности для знакомства с нужными людьми. Молодой человек в добротном костюме, то и дело мелькавший в коридорах ведомств и районных администраций, ни у кого не вызывал удивление. Дмитрий быстро узнал, что таких, как он, юристов там довольно много. Одни пытались пробить решения для своих клиентов, другие о чем-то договаривались с чиновниками, третьи просто слонялись без дела в надежде завести новые знакомства или найти каких-нибудь клиентов.

Понятно, что были и те, кто пользовался особенным доверием у местных властей. Некоторые из них, имели за плечами опыт работы в мэриях небольших городков. Пара лет жизни на смешную зарплату чиновника создавала задел на всю жизнь.

Дмитрий не собирался надолго оставаться посторонним. Первым делом он тщательно изучил карту Ленинградской области и попытался определить стратегически важные места. Он понимал, что на захудалый район, где, кроме грязи, ничего отродясь не росло, не стоило тратить много сил. А вот на районы, где располагались элитные дачные поселки, жили известные и влиятельные люди, стоило посмотреть повнимательнее.

Для того чтобы определить наиболее перспективные места, он даже консультировался с бывшим однокурсником, ушедшим после учебы в девелоперы. Тот сказал ему, где идет активная коттеджная застройка, заметив, что права на землю там определены плохо. Для Дмитрия это было прекрасное стечение обстоятельств. В обстановке неопределенности его акции как решальщика начинали расти.

Было в области и несколько промышленных городов типа Выборга, Пикалево, Тихвина. С одной стороны, подружиться с местными властями нужно было и там. А с другой, по словам знающих людей, в районных администрациях там сидели выходцы из крупных корпораций, работающих в этих городах и преобладал корпоративный дух. Городки были неотделимы от градообразующих предприятий и, по сути, им подчинялись. Поэтому вместо того, чтобы заводить знакомства в администрации, лучше было подружиться с заводскими менеджерами. Дмитрий сделал на этот счет пару прикидок, но отложил исполнение на потом.

С тех пор, как Дубинин перебрался в Питер, он взял за правило записывать свои идеи в небольшой блокнотик, чтобы не забыть. Туда же он заносил и некоторые наблюдения, «картинки из жизни» местных чиновников примерно такого содержания:

«Арсентий Иванович Топоров из Всеволожского района, по словам его секретарши, очень любит выпить и даже держит у в ящике стола целый мини-бар. Когда его вызывают на ковер к начальству, он откупоривает одну из бутылок и пьет – наверное, для храбрости. Удивительно, но начальство не замечает, что он читает доклады «под мухой». Может, думают, что у него заплетается язык оттого, что он уже пожилой человек. Хотя, возможно, никто его и не слушает. Кому нужны перспективные планы развития территории, когда все давно поделено? В любом случае, без бутылки к нему лучше не приходить».

Дубинин не боялся, что кто-то найдет и прочитает эти записи. Они хранились в памяти его компьютера под паролем. Дмитрий был уверен, что сумел полностью слиться с серой массой посетителей присутственных мест, стал частью интерьера районных администраций. Сначала он приезжал в них под какими-нибудь формальными предлогами. К примеру, привозил документы на размежевание земель (у его официального работодателя было несколько подобных дел). Подобного рода вопросы никого не удивляют, в администрациях районов всегда полно юристов, слоняющихся по коридорам с такими же бумажками.

Постепенно Дубинин завел с секретарями приемных, которые принимали его документы. Это были совершенно разные люди: и длинноногие девушки, призванные служить украшением администрации, и старорежимные женщины, всю свою жизнь проработавшие помощниками руководителя. С последними нужно было обращаться особенно нежно. Именно они зачастую решали, кого примет начальник, а кого нет, с кем он будет разговаривать, а кого проигнорирует. Они докладывали о посетителе так, что сразу становилось понятно, стоит с ним разговаривать или нет. Проработав с шефом (а часто и не с одним) несколько десятков лет, они пользовались безраздельным доверием своего начальства. Дубинин не раз видел ситуации, когда такие помощницы реально руководили районами, загнав под свой каблук и главу администрации, и всех его замов.