Текст книги "Пожиратели таланта. Серебряная пуля в сердце (сборник)"

Автор книги: Анна Данилова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 31 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]

20

Вечером Лизе позвонили из Москвы. Информация по Мещерскому была более чем подробной. Мало того что ему дали личностную характеристику и прислали досье чуть ли не на всех ближайших его родственников и друзей, так еще и выслали тексты его опубликованных поэтических сборников.

Мещерский Вадим Борисович, пятидесяти двух лет, профессиональный литератор и бизнесмен, имеет жену и двух взрослых дочерей. Проживает в Москве, на улице Огарева. Активный член многочисленных московских литературных организаций, свой человек в Центральном доме литераторов. Мягкий, неконфликтный человек, чрезвычайно ранимый, если речь заходит о его поэтическом творчестве. Мнения профессионалов о его творческом потенциале весьма противоречивы. Большинство считает его графоманом, активно и с удовольствием издающим свои же собственные книги, некоторые, причем далеко не друзья, в основном литературные критики, наблюдают развитие его таланта в последние годы и строчат о нем статьи, причем публикуют их в самых престижных литературных журналах.

Лиза хорошо представила себе полную срежиссированных самим же Мещерским ярких литературных событий жизнь поэта, подогреваемую неожиданно хвалебными статьями критиков и, скорее всего, поддержкой жены и дочерей, плюс – достатком (поэт занимался незатейливой посреднической деятельностью, перепродавая сахар и зерно вагонами), интересный круг его общения, возможно, наличие любовницы…

Что он, спрашивается, забыл в провинциальном городе? Навещал друга – Северцева? Вероятно, эти поездки составляли часть его литературной жизни, этим самым он как бы демонстрировал своему, возможно менее успешному, другу свои успехи и рос в собственных же глазах на его более скромном во всех отношениях фоне? А может, он просто по-человечески был привязан к Северцеву и отдыхал здесь, в Саратове, душой?

Среди его друзей были в большинстве своем поэты, писатели, театральные деятели, сценаристы, киношники и медики (в основном хирурги, поскольку его жена работала в кардиологическом центре).

Читать опусы московского поэта Лиза не стала, посчитала это пустой тратой времени. Из всего присланного материала ее больше всего заинтересовала фамилия друга семьи Мещерских – прозаика Владимира Геннадьевича Голубева, который вместо жены, лежавшей сейчас в больнице после перенесенной операции по удалению желчного пузыря, должен был прилететь в Саратов, чтобы забрать тело друга и перевезти его в Москву.

Лиза позвонила Голубеву, представилась, сказала, что она занимается расследованием убийства Мещерского, и узнала, что тот буквально полчаса тому назад прилетел и сейчас находится в аэропорту в ожидании багажа. Лиза сказала, что приедет за ним. И в скором времени они уже сидели в кабинете Лизы, и Владимир Голубев, высокий, худой и какой-то тонкий мужчина в помятом черном костюме, рассказывал ей о своем лучшем друге – Вадиме Мещерском.

– Вадим очень любил Володю, моего тезку. Считал его талантливым человеком, постоянно помогал ему деньгами, знал, что тот, в свою очередь, поможет какому-нибудь одаренному поэту издаться. Вы же знаете, Елизавета Сергеевна, в какое время мы живем. Нас мало кто издает. А уж говорить о том, чтобы наша профессия кормила нас, и вовсе не приходится. Разве что нужно начать писать детективы, сами понимаете. Но не все же умеют это делать, во-первых, а во-вторых, с какой это стати все владеющие пером, так сказать, люди должны кропать криминальные романы? Есть вещи и поважнее. Нет, не подумайте, что я с презрением отношусь к подобного рода деятельности, напротив, я уважаю людей, которые нашли в себе силы и писать хорошие стихи, и издавать романы, но мы с Вадимом и Володей не принадлежим к их числу. Точнее, они не принадлежали… Господи, как дурной сон! Потерять сразу двух своих друзей!

– Северцев тоже был вашим другом?

– Не то чтобы другом, нет… Просто он бывал у Вадима, мы вместе проводили время, часто бывали в ЦДЛ, встречались с нашими друзьями. Вадим был счастлив, когда Володя приезжал к нему, старался всегда познакомить его с интересными людьми, они всегда что-нибудь придумывали. То сборник стихов волжских поэтов издавали, то альманах русской поэзии, часто привлекали к своим проектам киношников, художников…

– Имя такое – Любовь Горохова – вам ни о чем не говорит?

– Нет. Впервые слышу. А кто она?

– Ваших друзей, Владимир Геннадьевич, нашли отравленными именно в квартире Гороховой, нашей местной поэтессы.

– Да, я слышал, что их отравили… А что она говорит, эта Горохова?

– Ничего. Ее тоже убили. Причем мотив ее убийства нам тоже неизвестен. Вообще какая-то очень странная история! Я думала, что хотя бы вы расскажете мне что-нибудь об отношениях Мещерского и Гороховой, а вы говорите, что они вроде бы и не были знакомы…

Казалось, эти слова Голубев пропустил мимо ушей.

– Не представляю себе, за что их могли убить? Просто не представляю! Может, их ограбили?

– Нет, ничего подобного не было.

– Тогда, может, их отравили по ошибке? Или они сами отравились, выпив что-то…

– В алкоголь был подмешан атропин в лошадиных дозах. Я бы, может, и согласилась, что отравленная водка предназначалась для кого-то другого, но для кого, если до этого за столом сидела целая компания, и эту водку, еще до того, как в нее влили атропин, пило еще четверо человек…

– И все живы-здоровы?

– Представьте себе, да! Владимир Геннадьевич, что еще вы можете рассказать о вашем друге, помимо того что он был поэтом?

– Поэтом? Знаете, хоть и нехорошо говорить о покойных плохо и он был мне действительно настоящим, близким другом…

Лиза вдруг подумала, что он был, а может, и сейчас является любовником жены друга. И откуда только берутся такие крамольные мысли?

– …близким другом, но как поэт он начал формироваться совсем недавно. Знаете, у меня лично создалось такое впечатление, будто он все это время, то есть практически всю свою сознательную жизнь, за исключением последних пары лет, как бы блуждал в потемках и сам еще не знал, кто он, каково его предназначение. Вернее, все не совсем так… Постойте, я постараюсь правильно сформулировать. Он всегда был слабым поэтом. А вот бизнесменом он оказался просто превосходным! Никогда бы раньше не подумал, что у него такие блестящие организаторские способности, такое чутье. Вы бы видели или слышали, как он говорит со своими украинскими партнерами, как умеет, вернее, умел их убеждать купить у него сахар или еще что-то! Между нами говоря, он продавал не только сахар, как считает большинство. Он поставлял в Москву дерево, трубы… Я ему сколько раз говорил: Вадик, ну что ты тратишь время на эту литературщину, на этих бездарных поэтов, которые воруют у тебя время и деньги?! Посвяти себя бизнесу, купи дом где-нибудь в Италии, сделай счастливыми своих домочадцев. Прекрати наконец играть в эту игру…

– Какую игру?

– Понимаете, у него был комплекс недооцененного человека, и я знал, как он от этого страдал. Ему было очень важно, чтобы его оценили именно как поэта, мастера слова. Ведь он постоянно работал над собой, изучал, как он это называл, тайну слова того же Пушкина, Блока… Все пытался понять, откуда они черпали свое вдохновение, словом, анатомировал стихи известных, великих поэтов и даже пытался им подражать. Но у него редко получалось хорошо. Много было высокопарщины, неестественности, претенциозности, а хотелось бы простоты, знаете, такой гениальной простоты.

Лиза слушала его и все не могла взять в толк – зачем он ей все это рассказывает? И вдруг услышала:

– А где-то примерно пару лет тому назад в его творчестве произошел настоящий перелом. Вероятно, это и называется творческой зрелостью. Он открыл для себя какую-то тайну, вскрыл в своей душе потайную дверцу и вдруг понял все про свои стихи. Он научился простыми словами доносить до нас, людей, истину… Возможно, я и сам кажусь вам сейчас сторонником высокопарных речей, или, быть может, вы думаете, что я говорю вам все это потому, что Вадима больше нет… Словом, он пару лет тому назад как-то дома, за столом, где собрались все наши друзья, прочитал свою новую поэму. Вы не представляете себе, как тихо было, когда он читал! Все позабыли о пельменях и салатах, хотя Вера, его жена, прекрасно готовит. Все слушали поэму, и читал он ее как-то неуверенно, быть может, ждал, что сейчас на него обрушится критика. Но после прочтения все, даже те, кто и не очень-то разбирался в поэзии, зааплодировали ему! Это был настоящий шедевр! Очень глубокое творение о жизни и смерти. Мы все знали Вадима как человека сверхчувствительного, но эта поэма просто раскрыла его как поэта, как, я бы даже сказал, мыслителя!

– А он сам понял, что написал шедевр?

– Думаю, нет. Но когда ее напечатали, в литературном мире последовал резонанс. Вышли сразу три статьи в журналах – о нем и о его новой поэме. А одно издательство обратилось к нему с просьбой позволить издать его произведения. Вы, конечно, не поймете, что это значило для Вадима, который прежде печатал себя сам. Понятное дело, речь шла не о деньгах, а о признании. Его признали наконец как поэта. И он, вдохновленный таким успехом, написал еще несколько стихотворений. Чудесных! И их тоже издали, а поэму чуть позже перевели на пять языков и издали во Франции, Бельгии, Японии… А недавно, в марте, Вадим стал участником делегации Парижского книжного салона! Вы бы видели, насколько представительной была эта делегация! Он поехал туда вместе с нашими классиками, такими, как…

– Скажите, Владимир Геннадьевич, зачем вы мне все это рассказываете? Думаете, это может иметь какое-то отношение к его убийству?

– Да. Мне кажется, что его убили здесь, в вашем тихом городе, исключительно из зависти… И Северцев пострадал ни за что. Просто он выпил вместе с ним отравленную водку.

– Вы подозреваете кого-то конкретно?

– К сожалению, нет. Слишком много таких людей, которым Вадим просто перешел дорогу… Затмил их.

Лиза вздохнула. Вот уж точно потерянное время. А она так надеялась, что услышит от близкого друга Мещерского что-нибудь полезное.

– А хотите, я почитаю вам отрывок из его поэмы?

21

Глафира и Денис встретились возле дома, где жил Владимир Северцев.

– Ключ у тебя? – спросил Денис.

– Да. Я клялась и божилась Мирошкину, что верну его не позже семи часов вечера. У нас мало времени.

– А сам-то он что говорит?

– Ты про экспертов, что ли? Пока что ничего. Квартира как квартира. Жена в то время, как убили Северцева, была на даче, она там открыто проживает со своим любовником. Она появилась на некоторое время в квартире, как раз когда там работали эксперты, выразила свое недовольство тем, что там полно народу, что они, мол, превратили квартиру в хлев. Сказала – надеется, что после осмотра квартиры из нее не пропадет ничего ценного, из чего Мирошкин сделал вывод: ничего ценного именно для жены в квартире точно нет. Во всяком случае, денег или драгоценностей там точно не обнаружили. Собственно говоря, она приехала отдать им ключи от сейфа, чтобы его не ломали. Но и в сейфе денег оказалось не так уж и много. Северцев хранил все деньги в банке. Ну, сняли отпечатки пальцев, результатов пока что нет, как ты понимаешь, еще рано.

– Ну, может, нам повезет, и мы обнаружим там что-нибудь интересное.

Они вошли в подъезд, поднялись, Глафира осторожно отлепила бумажную полоску с синей печатью. Открыли дверь и принялись осматривать квартиру.

– Представляю себе, насколько этой Северцевой было неприятно видеть, как по ее коврам ходят посторонние, что-то ищут, – сказала с чувством Глафира. – Смотри, даже окурки под ногами, на паркете, на коврах… Какая гадость!

– Вы, женщины, удивительные существа, – усмехнулся Денис. – Видите только мелочи. Ты вот мне только что рассказала, что Северцева проживает на даче с любовником. А тебе не приходило в голову, что это она убила своего мужа? Что она и любовника-то завела исключительно с целью позлить мужа?

– С чего бы это? Я так поняла, что их отношения уже исчерпали себя, и они жили каждый своей жизнью.

– Надо бы побеседовать с этой Северцевой.

– Сергей уже беседовал. Я с ним пообщалась.

– И что?

– Ничего. Она сказала почти теми же словами, что и ты сейчас, – жили отдельно, не трепали друг другу нервы…

– … но и не расходились почему-то!

– Может, просто привыкли друг к другу. Вполне возможно, что она по инерции стирала ему рубашки, готовила еду на неделю, прежде чем отправиться на дачу.

– Никогда не пойму я таких отношений, – возмутился Денис. – А что она говорила про Горохову?

– Да то же, что и все: что они с Северцевым были любовниками. А вот, собственно говоря, и доказательство!

С этими словами Глафира, осмотрев большой кабинет убитого поэта, остановилась возле аккуратно сложенных в углу упаковок, перетянутых бечевкой. Одна пачка была вскрыта, и видно было, что это книги. Глафира взяла одну – обложка книги дорогая, белый лен с позолотой, имя автора «Любовь Горохова» и название «Запах весеннего льда…» вытиснены, книга смотрится дорого, роскошно.

– Говорю же тебе – это ее новая книга, наверное.

– Странно… – Денис, взяв еще пару книг из пачки, удивился, что остальные книги как бы недоделанные, без обложек. – У него что, денег не хватило?

– Понятия не имею. Но, сам видишь, обложка знатная, дорогая.

– Думаю, мы зря сюда пришли. Ну что мы такого интересного можем найти в квартире, где он жил, по сути, один? Не думаю, что он приводил Любу сюда. Зачем, когда у нее есть своя квартира, где бы им никто не помешал.

– Не помешал – что делать-то? Ты же знаешь, они не были любовниками…

– Послушай, Глафира, мне не очень-то удобно об этом говорить, но экспертиза… Словом, Люба могла быть его любовницей, оставаясь при этом… девственницей, – Денис густо покраснел.

– Думаешь, он был… извращенцем?!

– Да ничего такого я не думаю… Может, пойдем отсюда?

Глафира поняла, что сильно смутила Дениса.

– А ты не хочешь меня спросить о Горевом?

– Это о поэте, на день рождения к которому отправились эти поэты и писатели после визита к Любе?

– Ну да.

– Спрашиваю.

– Никакого дня рождения у него в тот день не было. Он вообще родился зимой! И весь этот банкет для него организовал Северцев!

– Как это?!

– А вот так. Северцев приехал к нему, вроде бы был весьма взволнован. Сказал, что в Союзе писателей не все благополучно, он того и гляди разделится на два, а то и на три лагеря, и надо бы им всем, как он сказал, объединяться, поэтому он и решил собрать всех у Саши, вроде как на день рождения…

– Очень странная история! И что Горевой?

– Удивился и очень обрадовался. Северцев привез продукты, выпивку, они с Горевым накрыли на стол, после чего Северцев уехал за гостями, и спустя час или полтора к Горевому нагрянула вся гоп-компания!

– А Северцев?

– Нет, он не возвращался. Да и как он мог вернуться, если его труп потом нашли в квартире Любы? Не мог же он быть одновременно в двух местах!

– В трех местах! Люба-то ждала его в ресторане! – воскликнул Денис.

– Денис, ты что-нибудь понимаешь?

– Нет, если честно.

Денис между тем продолжал вертеть в руках мягкий, без обложки, томик Любиных стихов.

 
Кто ты, парень?
Кем пришелся
Чужакам, что за кордоном?
Мясо пушечное жжется,
Вместо тела – гематома.
 
 
Шапочка, очки и плед.
Катит сына мать по парку.
За коляской красный след,
Словно кровь на белом – яркий.
 

– Лиза тоже читала мне эти стихи. Говорит, что Люба написала их после того, как посмотрела документальный фильм о военном госпитале, где залечивали раны наши солдаты после Чечни.

В дверь позвонили. Глафира и Денис переглянулись. Кто бы это мог быть? Они притихли, словно воры.

– Давай посмотрим. Ленту-то мы сорвали… Может, пришел кто-то из родственников или друзей?

На пороге стояла женщина в белом спортивном костюме. Белые крашеные волосы собраны в хвост. Загорелое лицо – недовольное, сердитое.

– А вы кто, собственно? – спросила она резко. – И что делаете в моей квартире?

– Мы – следователи прокуратуры, – не моргнув глазом, сказала Глафира. – Работаем. А вы, судя по всему, вдова Владимира Северцева?

– Продолжаете рыться в наших вещах? Что вы пытаетесь найти?!

– Может, зайдете? – Глафира тоже разозлилась. – Что это вы кричите прямо с порога? Хотели, чтобы все подробности вашей жизни стали достоянием соседей?

Женщина вошла и машинально заперла за собой обе двери.

– Что вы здесь хотите найти? – спросила она, скорее уже расстроенным тоном. – Я приехала, чтобы взять кое-какие свои вещи. Знаете, неприятно все-таки, что квартира опечатана, что там постоянно роются чужие люди… Словно я преступница какая-то! Вы уж извините меня… Может, чаю?

Она вздохнула и, не дожидаясь ответа, прошла в кухню и принялась там хозяйничать.

– Вы не там ищете. Вот что я вам скажу! Вы же прекрасно знаете, что Володю убили вместе с Вадимом, вот там и копайте! Это он – богатый московский бизнесмен, может, задолжал кому-то, вот его и убрали… В нашем городе – чтобы запутать следствие. А я его не убивала, не травила. Зачем, раз он давал мне деньги? Да я в последнее время прекрасно жила! Мне вообще никогда непонятны были его литературные дела, меня бесило, что он издавал книжонки со стишатами каким-то недоделанным людишкам…

– Ну, вы и сказали! – удивилась Глафира тому цинизму, которым была пронизана эта произнесенная вдовой фраза. – Извините, не знаю, как вас зовут…

– Наталия Александровна. А что я такого особенного сказала? – В ее голосе прозвучал вызов.

– «Книжонки», «стишата», «людишки»… Это вы так о поэтах?

– Ну и что?! Вы думаете, что все, кому он издавал книги, являются поэтами? Что-то я сомневаюсь очень… Садитесь за стол… вот сахар, печенье. Господи, Володя умер, даже не верится… – Глаза ее наполнились слезами. – Вы никогда не поймете меня. Вот мы с Володей были мужем и женой, а по сути, давно уже стали друг другу чужими людьми. Скажите…

– Глафира.

– Скажите, Глафира, вот вам бы понравилось, если бы ваш муж целыми днями, вечерами и даже ночами пропадал в компаниях сомнительных людей, если бы он поил их, кормил? Если бы тратил кучу денег на издание их книг? Только на мгновение представьте себя на моем месте, и вам сразу станет все ясно!

– Ну… да… Наверное, это не очень-то приятно. А почему же вы тогда не развелись с ним?

– Из-за денег, наверное. Я уже давно нигде не работаю, все больше по хозяйству да на даче… Если бы мы разошлись, на что бы я жила? В моем возрасте не так-то легко найти другого мужа. А одна я жить не привыкла. Я вам все по совести говорю!

– Скажите, кто, по-вашему, мог пожелать смерти вашему мужу?

– Вот уж точно не знаю, – она замотала головой. – Володя никогда и никому не желал зла. Был очень добрым, щедрым. Его все любили. Где бы он ни появлялся, его просто боготворили. Оно и понятно – он всегда за все платил! Поэтому я просто не представляю себе, кому он так сильно помешал… Говорю же – его убили за компанию с Вадимом! Больше никаких объяснений не существует.

– Наталия Александровна, – осторожно, оглядываясь на Глафиру, подал голос Денис, – вы же не можете не знать, что вашего мужа и его друга Мещерского нашли в квартире Любови Гороховой?

– Любы? Да, конечно, знаю.

– Как вы это можете объяснить? Вы допускаете мысль, что это Горохова убила вашего мужа?

– Исключено. Она первая не пожелала бы ему смерти. Да она ему вообще всем обязана! Он поднял на пьедестал эту дурочку…

– Почему «дурочку»?

– Да потому, что вы просто не знали ее, а я знала, мне многое о ней рассказывали. Она же была… как бы это сказать… Юродивой, что ли. Нигде человек не работал… Жила одним днем. Стихи она, видите ли, писала! Ну и что? Володя тоже писал стихи, но он и деньги умел зарабатывать.

– Понятно… – оборвала ее Глафира. – Скажите, Наталия Александровна, в каких отношениях были ваш муж и Горохова?

– Ясно… Вы пришли, я вижу, чтобы поиздеваться надо мной. А вы как сами думаете, в каких они были отношениях?

Северцева раскраснелась, волосы ее растрепались, и выглядела она на самом деле униженной, жалкой.

– Извините, но у нас работа такая – задавать вопросы, – сказала Глафира. – Еще такой вопрос: Мещерский, друг вашего мужа, был знаком с Гороховой или нет?

– Конечно, был! Как же иначе? Ведь, когда приезжал сюда, к нам, из Москвы, они все вместе тусовались, как это сейчас говорят. Организовывали разные встречи, конкурсы, мероприятия…

– У Мещерского могли быть отношения с Гороховой?

– Ну уж нет! Мещерский – эстет. Если у него и могло быть с Любкой что-то общее, так это только болезненная любовь к поэзии, – она хмыкнула, выражая свою неприязнь к литературе. – Горохова…

Наталия Александровна вдруг быстро перекрестилась, вероятно, вспомнив, что Любы больше нет в живых, и закончила свою мысль:

– Горохова была грязнулей, к тому же она не соблюдала элементарных гигиенических норм. У нее изо рта всегда пахло!

Глафира, услышав это, резко встала, ее примеру последовал ошеломленный поведением вдовы Денис.

– Гражданка Северцева, пожалуйста, покиньте квартиру. Завтра, после соблюдения некоторых формальностей, она будет доступна, и вы сможете сюда вернуться, а пока…

– А что я такого особенное сказала? Только чистую правду! Да я вообще не понимаю, отчего они носились с ней как с писаной торбой?! Люба да Люба!!! Если хотите знать мое мнение – так вот: она умерла так, как и должна была умереть. Ее убили! Такие, как она, никогда не умирают естественной смертью. Она сама напросилась.

– Что значит «напросилась»? Что вам известно о ее смерти?

– У меня есть знакомые в полиции. Мне сказали, что ее нашли в подвале, привязанной к стулу. Да она тупо развлекалась там с такими же извращенцами, какой была сама! Вот и не выдержала… Может, она и наркоманкой была, этого я не знаю. Но нормальные женщины вечерами сидят дома и кормят семью ужином, а не шляются по подвалам и не позволяют себя привязывать! Все, больше мне нечего сказать. А мужа моего убили по ошибке, это мое твердое мнение.