Текст книги "За полшага до счастья"
Автор книги: Аньес Ледиг
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Аньес Ледиг
За полшага до счастья
Agnès Ledig
JUSTE AVANT LE BONHEUR
Copyright © Éditions Albin Michel S.A., – Paris 2013
© М. Брусовани, перевод, 2015
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2015
Издательство АЗБУКА®
* * *
Люди, которых мы любили, всегда теперь будут не там, где они были, а повсюду, где мы.
Александр Дюма-сын
Натанаэлю, который повсюду, где я…
ПРОРАСТАТЬ СКВОЗЬ
1. Срастание двух соприкасающихся тканевых поверхностей (биол.).
2. Состояние жидких взвешенных частиц, соединенных в более крупные капельки (хим.).
3. Слияние одного и более фонических элементов в один (лингв.).
Le Petit Robert
Здесь:
4. Сближение чувствительных и истерзанных личностей, ведущее к прочному восстановлению каждой личности через все, что они совершают (гум.).
Имя на бедже
Жюли и не такое видала.
Ей следовало бы возразить, пойти на риск лишиться работы – но сохранить чувство собственного достоинства.
Какое достоинство?
Она давно его потеряла, превратившись в жалкое подобие женщины. Когда речь идет о выживании, приходится засунуть подальше высокие идеалы, выдуманные в юности. И терпеть, помалкивать, позволять, выносить.
К тому же ей была нужна эта работа. Реально нужна. И козел Шассон, бессовестный директор, способный выгнать кассиршу, обсчитавшуюся на десять евро, это знал. А уж на пятьдесят!..
Впрочем, Жюли было известно, кто украл эти пятьдесят евро, когда она отвернулась. Но оговаривать коллег нехорошо. Очень нехорошо. В тебе за версту, как вошь на белокурой головке, будут видеть доносчика. Ей бы не хотелось.
«Мадемуазель Лемэр, я мог бы незамедлительно уволить вас. Однако мне известно ваше положение, известно, что вы не сможете возместить убыток. Знайте, в моих силах заставить вас найти способ вернуть долг в кассу. Понимаете, о чем я? Если нет, спросите своих коллег, они поняли, как поступить», – равнодушно бросил он, пристально глядя на нее и гадко улыбаясь.
Сволочь!
Кстати, с виду он вполне. Идеальный зять. Высокий, подвижный, улыбчивый, с квадратным подбородком и седеющими висками. Всегда готов подбодрить, поддержать. Всегда готов в понедельник утром поприветствовать сотрудников добрым словом. Элегантная супруга и воспитанные детки. Из тех, что начинал с низов и карабкался по служебной лестнице, в поте лица завоевывая уважение и восхищение. Такова блестящая лицевая сторона медали. А если ее перевернуть, увидишь волка, хищника, мужчину, которому, чтобы ощущать себя сильным, необходимо унижать женщин.
Спустя несколько минут Жюли торопливо шла по длинному коридору, отделяющему кабинет директора от торговой галереи. Ее перерыв заканчивался. Она предпочла бы провести его как-нибудь иначе, а не быть вызванной на ковер. Она яростно утерла рукавом скатившуюся по щеке слезу, злосчастный признак слабости, которую следует немедленно побороть.
Потому что Жюли и не такое видала.
Она из тех, кого судьба не особо щадила.
А таких пруд пруди…
Поль Муассак в раздумье замер перед прилавком с замороженной пиццей. Для него не составляло проблемы выбрать пиво, упаковку которого он сейчас держал в руках, но это!.. Он, наверное, впервые зашел в супермаркет. Во всяком случае, один.
Месяц назад его бросила жена. Перед уходом, в прощальном приливе великодушия, которое, вероятно, дало ей ощущение выполненного долга, она забила ему холодильник. Настоящая женщина во всем, вплоть до малейшей детали, и пусть никто не вздумает упрекнуть ее за столь внезапный и решительный уход.
Но сегодня у Поля уже не оставалось выбора. Первое время терять по килограмму в неделю даже хорошо, однако после определенного порога становится опасно. Мысль о том, чтобы в одиночестве сидеть в ресторане, приводила его в такое уныние, что даже аппетит пропадал. Наверное, в пятьдесят один год уже пора научиться ориентироваться в продовольственном магазине. В конце концов, он выбрал самую дорогую пиццу. Не хватало еще, чтобы из-за того, что после тридцати лет совместной жизни его бросила жена, он ел что попало.
Если выбирать, то уж самое дорогое, это залог хорошего качества.
В отделе «овощи-фрукты» он припомнил одну из любимых фраз жены, которую она всегда произносила машинально, не задумываясь: «Пять фруктов и овощей в день». Обычно это соображение дополнялось двумя другими: «Курение убьет тебя» и «Алкоголь вреден для твоего здоровья».
Редкая зануда!
И все же Поль бросил в пластиковый пакет несколько яблок и направился к кассам.
Поль, держа в руках свои покупки, ждал, когда сможет положить их на транспортер. Бабища перед ним только что вывалила на движущуюся ленту целую тележку дрянных продуктов. Похоже, она тоже не в ладах со своей половиной.
Поль очень быстро понял, что выбрал не лучшую кассу для того, чтобы как можно скорее покинуть этот вертеп потребления. Зато кассирша хорошенькая. Нелюбезная, но хорошенькая. Достоинство красоты – смягчать впечатление от дурного характера. Так всегда. Хорошеньким женщинам заранее все прощают, не успеют они и рта раскрыть. Эта, даже не взглянув на покупательницу, отсчитывала ей сдачу, утирая бог весть откуда взявшуюся слезу. Подбородок у нее не дрожал, дыхание было ровным, глаза сухие – словом, совершенно невозмутимое лицо… Но эта скатившаяся слеза…
Теперь его очередь.
– Привет, Жюли.
– Мы знакомы? – спросила она, с удивлением поднимая на него взгляд.
– Нет, но это написано на вашем бедже. Иначе для чего нужен бедж с именем?
– Чтобы пожаловаться на нас на центральной кассе, если в сдаче не хватает трех сантимов. И очень редко для того, чтобы поздороваться с нами.
– У меня есть недостатки, но я не ябедник.
– Вы не взвесили яблоки, – невыразительным и равнодушным тоном заметила она.
– А надо было?
– Ну да!
– А что мне теперь делать?
– Или вы идете взвешивать яблоки, или оставляете их.
– Иду-иду, я быстро, – сказал Поль, подхватывая пакет. И на что ему сдались эти яблоки?
– Не спешите! В моей жизни это ничего не изменит, – бросила ему вслед молодая женщина.
Но он уже исчез из очереди.
Покупатели позади него начали проявлять нетерпение. Жюли воспользовалась паузой, чтобы распрямить спину, которая болела вот уже неделю.
Мужчина вернулся запыхавшись, положил перед молодой женщиной взвешенный товар.
– Вы вместо кнопки «яблоки» нажали на «виноград».
– Правда?
– Ну да, виноград «гольден». Так написано на этикетке. А у вас яблоки «гольден».
– Это важно?
– Придется платить дороже. Можете вернуться, если хотите.
Очередь начала возмущаться еще громче, и ее ропот удержал Поля возле кассы.
– Не важно, возьму как есть. А вдруг от этого яблоки станут вкуснее! – с улыбкой сказал он кассирше.
В ответ Жюли тоже едва заметно улыбнулась. Уже целую вечность ни один мужчина не любезничал с ней. Пусть даже вот так. Впрочем, в свои двадцать Жюли не привыкла к такому проявлению внимания. Беспечность повстречала достоинство на кладбище утраченных иллюзий.
– Вечером по телевизору футбол? – спросила она, протягивая Полю чек.
– Нет, с чего вы взяли?
– Да так… пиво, пицца…
– Вечер холостяка!
– Одно другому не мешает.
Жюли не удостоила ответом следующую возмущенную покупательницу, которая попыталась убедить ее, что можно и не знать, что овощи и фрукты надо взвешивать. Молодая женщина даже не прислушивалась к этому бла-бла-бла. Она уже давно была по горло сыта всем этим: «Улыбка – здравствуйте – до свидания – спасибо». В зубах навязло! И прибегала к этой формуле, только почувствовав, что за ней наблюдают. История с яблоками хотя бы дала ей возможность размять ноги и глотнуть водички с лимоном, чтобы заглушить горький привкус работы.
Тщетно.
К тому же она воспользовалась передышкой, чтобы подумать о Людовике – он радость ее жизни. Единственный положительный образ, способный сдержать захлестывающий ее шквал эмоций.
Жером, выпрямив спину, сидел на диване, уставившись в пустоту. Рабочие дни давались ему все тяжелее и тяжелее. Он больше не мог выносить своих пациентов. Всех этих сварливых бабулек с мозолями на ногах, сопливых деток, не желающих раскрыть ротик, чтобы доктор посмотрел, нет ли там, среди желтоватой слизи, признаков ангины, теток предклимактерического возраста, повествующих о своих приливах так, будто это смертельное заболевание. Что уж тут говорить о людях с кучей страховок, которые требуют освобождения от работы только потому, что их лень стала размером с баобаб.
А он вот уже десять лет пашет как ненормальный – сыт по горло, – чтобы успешно завершить медицинское образование и заполучить деревенских пациентов, которые за несколько месяцев от недоверия к новичку-доктору дошли до желания поработить его.
Для того чтобы у него открылись глаза, потребовалась драма. И он чувствовал, что, если не сделать короткого перерыва, может произойти новая катастрофа. Даже ежевечерняя доза спиртного уже не помогает держать удар. Он отключается от дневных событий, потом валится как мешок, чтобы очнуться в два часа ночи и ворочаться с боку на бок до самого рассвета. И когда звенит будильник, он выныривает из мучительного, беспокойного, невыносимого сна одиночества.
Отец – единственный, кто худо-бедно может его понять, хотя у него самого сейчас не лучший период. Завтра он ему позвонит, чтобы узнать, свободен ли сейчас их домик в Бретани. Медленный равномерный ритм волн, вероятно, поможет ему вновь обрести успокоение среди хаоса.
Малыш устроился в гостиной. Няня готовила ужин, поглядывая на него. Ребенок вытащил из ящика с игрушками всех своих пластмассовых зверушек и расставил их в кружок. Крошечный серый слоник соседствовал с огромной белой собакой, а три гуся, приклеенные к своей травяной лужайке, должно быть, задумались, как они могли оказаться рядом с лиловым динозавром чуть больше размером, чем они сами.
Малыш по-дружески беседовал с ними, по очереди выводил их проветриться на голубой цветок в углу пестрого хлопчатобумажного ковра. Погружаясь в мир своих зверушек, он инстинктивно старался отвлечься от стресса, испытанного сегодня в детском саду. Он забыл про мальчика из старшей группы, который, стоило воспитательнице отвернуться, стащил у него вторую печенку; про свою найденную на полу под вешалкой затоптанную и испачканную жилетку; про рисунок, залитый водой из опрокинувшегося стакана, в котором все полоскали кисточки. Воспитательница пообещала, что разрешит ему сделать другой. Но он-то хотел, когда мамочка придет с работы, подарить ей именно этот.
Пластмассовым зверушкам живется легче…
* * *
Вот уже два года я работаю кассиршей, и впервые покупатель поздоровался со мной и назвал по имени. Так редко можно встретить приятных людей. В основном они едва замечают меня, считая, что я недостойна их вежливости, а порой набрасываются, потому что, по их мнению, я медленно работаю. Те, кто взглядом дают мне понять, что я всего лишь кассирша, люди, прикрывающиеся тем, что клиент всегда прав, считают, что им все дозволено, включая неуместные и пренебрежительные по отношению к женщине замечания. Те, кто продолжают разговаривать по мобильному телефону и ждут, будто я какой-то аппарат, когда на экране выскочит цена, и уходят, не удостоив меня даже взглядом.
Но я научилась защищаться. Некоторые мои коллеги терпят молча, а я отвечаю. Люди просто не понимают. Сели бы на мое место. Они не продержались бы и двух дней в этом шуме, на сквозняке, ворочая, так что спина буквально разламывается, тяжелые упаковки, которые надо провести над сканером, непрерывно издающим назойливый звуковой сигнал. Я уж не говорю про этого козла Шассона, который держит нас за скотину.
Однажды он мне за все заплатит. И еще пожалеет.
Когда Люк вырастет, когда перестанет нуждаться во мне, я больше не позволю надо мной издеваться. Я наконец стану свободной. И тогда я отомщу сволочам во всем мире, которые мучат женщин, считая, что мы должны им подчиняться и с нас можно драть семь шкур. Да кто они такие, чтобы так думать?!
Правда, у этого типа сегодня было в глазах что-то, отчего он выглядел искренним и симпатичным. Хотя мне следовало бы быть осмотрительнее. Сколько раз я уже попадалась. Странно, но я почувствовала, что он не такой, как все.
Во-первых, он старый. Не то что эти молодые петушки, которые под предлогом того, что они в самом расцвете лет, да вдобавок смазливы, думают, что смогут вскочить на все, что шевелится.
К тому же он со своим пакетом яблок с неправильной этикеткой был так растерян, будто свалился с другой планеты, с небес.
Иногда мне хотелось бы попасть туда, на другую планету. Такую, где не знают никаких человеческих ужасов, от которых хочется биться головой о стену и которые заставляют страдать множество людей…
Иногда кажется, будто встретила человека из своей вселенной… Неземного, не такого, как все, который с тобой на одной волне или живет теми же иллюзиями…
Вот какое у меня сегодня возникло впечатление…
И мне стало хорошо.
Прошла неделя…
Об отъезде
– Привет, Жюли, – сказал ей мужчина, положив покупки на движущуюся ленту.
– Здравствуйте, мсье. Сегодня вы все взвесили? – спросила она без тени насмешки.
– Я делаю успехи… А вам лучше?
– Лучше?
– Мне показалось, в прошлый раз вы были немного грустны?
– Нет, – сухо отрезала она.
– Значит, просто в глаз попала соринка?
– За термопакет надо платить. Будете брать?
– Да! Такой надо иметь, верно?
– Ваше дело. С вас сорок семь евро девяносто пять центов.
– Возьмите, – сказал он, извлекая из кошелька купюру в пятьдесят евро. – Сдачи не надо.
– Ни в коем случае. Чаевые запрещены.
– Выходит, мне следует после работы пригласить вас выпить?
– Не думаю, что это возможно.
– Боитесь, станут болтать?
– Вы мне почти в дедушки годитесь!
– Не преувеличивайте, а то обижусь.
– Ну в отцы…
– А разве отец не имеет права пропустить стаканчик с дочкой?
– Я вам не дочь.
– Этого никто не знает. Сделаем вид…
– Чего вы ищете? Свежачка?
– Я ищу служащую, которую можно подкупить, чтобы она помогла мне сориентироваться в этом магазине.
– Это зависит от того, что вы ищете.
– Я ищу продукты, подходящие для одинокого мужчины, прожившего тридцать лет с женой, которая занималась всем, включая покупки.
– Вот и выходит, что вы ищете свежей плоти!
– Теперь у меня есть термопакет, надо же его использовать!
– Даже втянув живот, я не помещусь в ваш термопакет.
– Об этом я даже не прошу; просто согласитесь выпить со мной после работы. Вы во сколько заканчиваете?
– Сегодня у меня перерыв с тринадцати до пятнадцати.
– Где вы обедаете?
– У меня есть яблоко.
– Яблоко? Даже если оно стóит как виноград, это не слишком питательно. Буду ждать вас во втором ряду парковки «П», как Поль. У меня серый внедорожник «ауди». Съездим куда-нибудь перекусить.
Жюли протянула ему чек и мельком глянула на стоящих в очереди покупателей, которые уже бросали на нее мрачные взгляды. Ей следовало бы поостеречься: они могут пожаловаться директору, а тот, воспользовавшись ситуацией, потребует от нее быть с ним полюбезнее.
Она пока не знала, пойдет ли искать на парковке серый внедорожник. Кто сказал, что этот человек не потребует от нее чего-нибудь непристойного? С другой стороны, на паркинге средь бела дня она ничем не рискует. К тому же он так трогательно старался самостоятельно разобраться с покупками. Бедный начинающий холостяк…
У нее сегодня последний рабочий день перед трехнедельным отпуском. Она имеет право это отметить. Приглашение незнакомца избавило бы ее от необходимости два часа торчать в торговом центре, потому что у нее нет денег на бензин и она не может съездить домой, так как старается реже пользоваться машиной. Правда, у нее в сумке лежала недавно взятая в библиотеке книга, но куда деться от окружающего шума? Комната отдыха для персонала жуткая, без окон. Да еще эти парни из мясного отдела постоянно отпускают в ее адрес замечания, увесистые, как туши, которые они ворочают.
Кстати, вполне возможно, что этот тип с внедорожником «ауди» пригласит ее в хороший ресторан. Неплохо бы наесться про запас, чтобы продержаться до конца месяца, который будет нелегким.
Впрочем, как конец каждого месяца…
Жером нашел заместительницу. Не слишком опытную, но какая разница! Ему хотелось увидеть море, посмотреть на далекий горизонт, попытаться забыть болотистые почвы, в которых он увязал уже три месяца.
Молодая женщина должна приехать сегодня вечером, на время ее пребывания здесь он даже решил предоставить ей свой дом. Этой ночью им придется остаться здесь вдвоем, потому что он уезжает завтра. Только что звонил отец, чтобы уточнить время его прибытия. Отец тоже мечтал вдохнуть морского воздуха.
Но по другой причине. Нечто вроде вздоха облегчения.
Прием длился больше двух часов. Он уцепился за возможность путешествия, чтобы обрести силы держать спину прямо, а голову высоко. Доктору положено хорошо выглядеть. Доктор должен устоять. Это постамент, на который карабкаются хрупкие пациенты. Он обязан быть крепок как скала.
Ты говоришь о нерушимом постаменте!
Сваленный на землю, уничтоженный несколько месяцев назад, постамент уже никого не держал. Жером выслушивал, выписывал рецепты, пальпировал, накладывал швы, но никого не поддерживал. Ему удавалось обходиться без антидепрессантов, это да. Но ведь есть алкоголь.
Ребенок с нетерпением ждал, когда его заберут. За ним пришла няня Тати, а завтра у мамочки начнется отпуск. Она будет с ним каждое утро и каждый вечер. И даже днем! У няни он кушал лучше, но все-таки больше любил, когда мамочка дома.
Детский сад ему не нравился. Конечно, он выучил несколько песенок, но там слишком шумно, слишком много детей, которые толкаются и досаждают. К тому же надо слишком много двигаться, смотреть, слушать.
Мамочка обещала, что, когда у нее начнется отпуск, он не будет каждый день ходить в детский сад, потому что ей хочется побыть с ним. Не важно, что скажет воспитательница.
Его мамочка не такая, как у всех остальных.
Во-первых, она самая красивая. И самая молодая. Когда они выходят из детского сада, можно подумать, что это его старшая сестра. И потом, ей плевать, что думают другие.
Еще она говорит плохие слова. А вот когда он произносит их в детском саду, его наказывают. Хорошо быть взрослым, никто не ругается, когда ты говоришь плохие слова.
Но иногда по вечерам, разложив перед собой какие-то бумажки и нажимая на кнопки калькулятора, мамочка плачет.
Его, например, не беспокоит, что на ужин у них всегда макароны. Он любит макароны. Хотя с мясом, конечно, вкуснее. Вкуснее, чем с маслом. Тати повезло, что у нее хватает денег, чтобы покупать хорошую еду…
Час дня.
Перерыв.
Найти ряд «П» и встретить того мужчину. Он вроде бы милый. Без тайных намерений. И все же он ей в отцы годится! Однако неплохо изредка пересмотреть свои представления. К тому же перспектива хорошо поесть греет сердце.
Когда Жюли вышла на нужный ряд, внедорожник помигал фарами, чтобы привлечь ее внимание. Мужчина доброжелательно улыбался, пока она устраивалась рядом с ним на переднем сиденье. Приборная панель из красного дерева, безупречно чистый коврик. Ни песчинки.
Как ему удается?
Какая пропасть между этой роскошной машиной и ее прогнившим древним «Рено-5», который норовит развалиться всякий раз, как она поворачивает ключ зажигания. С ржавым кузовом и потертыми сиденьями. По правде говоря, она не склонна наводить чистоту, особенно когда речь идет об автомобиле, функция которого ограничивается тем, чтобы доставить ее из пункта А в пункт Б. Главное, он пока едет. Жюли даже страшно представить, что будет, если «рено» сломается. Машина была нужна ей, чтобы работать, а значит, жить. Ее дамоклов меч имел форму приводного ремня, который следовало сменить еще двадцать тысяч километров назад. Автослесарь сказал, что если он ослабнет, двигатель выйдет из строя. Жюли возразила, что, если поменять ремень, она не сможет заплатить за квартиру. Он резонно заметил, что, если мотор сломается, ей не на чем будет ездить на работу, ее уволят и она так и так не сможет заплатить за квартиру.
Мастер не банкир, и она молится, чтобы ремень выдержал.
Поль предложил какой-то незнакомый ресторан. Хотя она вообще их не много знала. Это в нескольких минутах езды.
– Я рад, что вы пришли, – просто сказал он.
– Только предупреждаю: ничего от меня не ждите! – сухим тоном ответила Жюли.
– Вы только лаете или еще и кусаетесь? – спросил он.
– Я не лаю, а вношу ясность.
– Чего бы я мог от вас ждать, кроме сообщения о каких-нибудь выгодных скидках?
– Моего расположения.
– Ну нет, я не такой!
– Это редкость.
– Что же, все мужчины хамы?
– Похоже на то…
– Вы ставите меня в неловкое положение, мне даже как-то не по себе…
– Почему?
– Потому что теперь мне придется доказывать вам, что я не такой…
– Неужели для мужчины это так трудно?
– Да нет… то есть… не знаю. Посмотрим.
В салоне машины повисло неловкое молчание…
– Я всего лишь предлагаю вам вместе перекусить, – нарушает тишину Поль, – поболтать о том о сем. Хотите, о вас, хотите, если вам интересно, обо мне. Без напряга и задней мысли.
– Подходит, – согласилась молодая женщина.
– Главное, я приглашаю вас подкрепиться чем-то посерьезнее, чем яблоко!
– Я привыкла днем съедать яблоко…
– Привычка не является залогом питательного баланса.
– Я живу по средствам.
– Сегодня можете заказать хоть полный обед, при условии, что потом вас не вырвет на приборную панель.
– Попытаюсь! – ответила Жюли и наконец улыбнулась.
Ресторан оказался шикарным. В обтрепанных джинсах, футболке с глубоким вырезом и выцветших кроссовках, Жюли чувствовала себя несколько неловко.
– Вы уверены, что меня пустят? – беспокойно спросила она.
– А почему нет?
– Я не вписываюсь в интерьер.
– Вас никто не просит висеть на стенке.
– И все же выгляжу я неподходяще?
– Да, конечно! Но нам на это плевать! С банковской картой это можно себе позволить. Довольно приятное ощущение.
– Но у меня нет банковской карты.
– Тогда… как бы вам объяснить, Жюли… мне было бы легче доказать вам, что я не хам, чем влезть на секвойю. Хорошо воспитанный мужчина обычно приглашает женщину в ресторан. Если только не нарвется на ярую феминистку, которая не видит разницы между обходительностью и хамством.
– Полагаю, у феминисток есть банковские карты…
– Зато вам придется выплюнуть жевательную резинку, иначе это и впрямь будет дурной тон…
Жюли повиновалась. Оторвав кусочек салфетки, она завернула в него запретный объект и положила в пепельницу. Официант принес меню. Бегло просмотрев его, Жюли с раздражением захлопнула папку.
– Вы расстроены? Вам ничего не понравилось?
– Для меня это слишком дорого… – выдавила она.
– Вы что, феминистка?
– Нет, с чего вы взяли?
– Вы же не предполагали платить?
– С каждым проглоченным куском у меня будет ощущение, что я зажевала пять евро.
– Не смотрите на цены!
– Я не могу, это стало сильнее меня, вошло в привычку. Я всегда смотрю на цены и не могу перебороть себя, правая колонка притягивает мой взгляд…
– Тогда я сам вам прочту.
– Подумают, что я не умею читать.
– Тогда я шепотом…
– Тогда подумают, что вы говорите мне нежности, хотя в отцы годитесь…
– Жюли, пусть люди думают что хотят, – с улыбкой вздохнул он.
И вот Поль принялся читать меню. Жюли приходилось постоянно прерывать его. Она знала далеко не все предлагаемые блюда. Официант издали наблюдал за происходящим за девятым столиком. Увидев, что мужчина улыбнулся и отложил меню, он решился подойти.
– Выбрали, мсье-мадам?
– Да, даме для начала копченый лосось, затем филе-миньон с лисичками, а на десерт сыр вашрен с малиной. Мне – то же самое. И принесите нам хорошего вина, молодой человек, я вам доверяю.
– А гарнир?
– Картошку фри, чтобы заменить яблоки.
– Простите, что? – не понял официант.
– Ничего-ничего, – ответил Поль, подмигнув Жюли.
Взяв со стола меню, гарсон поспешно удалился.
С любопытством озираясь по сторонам, Жюли потягивала лимонад с гранатовым сиропом.
– Вы здесь впервые?
– Конечно. У меня нет денег на рестораны.
– Даже изредка, один разок?
– Да.
– Вы что-то упускаете.
– Знали бы вы, сколько всего я упустила!
– Например?
– Все. Я упустила свою жизнь! Вообще. Почему вы пригласили меня в ресторан?
– Вы меня огорчили.
– Я?! – возмутилась она.
– Да, вы. Я прекрасно знаю, что в тот раз, когда я подошел к вашей кассе, это была никакая не соринка в глазу. Я расстроился.
– Не стоит, все уже прошло.
– Что случилось?
– Почему вас это так волнует?
– Потому что у меня вполне могло возникнуть желание пойти и набить морду тому, кто заставил вас грустить. Ненавижу, когда женщинам причиняют боль.
– Кто вам сказал, что это мужчина?
– Почтение, с которым вы к нему относитесь.
– Вы правда хотите, чтобы я вам рассказала, что случилось?
– Нет, мне совершенно плевать, просто хочу поболтать, пока не принесли закуски.
– …
– Разумеется, да!
– Он несколько месяцев пристает ко мне, обещает отомстить, если я ослушаюсь. Однажды пригрозил мне, что в следующий раз возьмет меня силой.
– Простите, что? – Поль едва не поперхнулся пивом.
– У меня нет выбора…
– Вы смеетесь?
– Нет, и он знает, что может меня прижать, потому что у меня нет выбора…
– Что это за история? – сердито спросил Поль.
– Как-то раз, когда я была в уборной, одна коллега взяла у меня из кассы пятьдесят евро. Я видела, как она кладет на место мою сумку. Меня вызвали к управляющему. Он сказал, что может незамедлительно уволить меня за недостачу и что в следующий раз я должна быть с ним полюбезнее.
– Но вы не выдали свою коллегу?
– Так не делается.
– Потому что тогда он набросился бы на нее? – спросил Поль. – А он не предложил вам закрыть недостачу и покончить с делом?
– Вы шутите или что? Слишком хороший повод. Кассиров могут уволить даже за то, что они украли купон на скидку, – знаете, такие обычно прикреплены к кассовому чеку. Если покупателю не нужны эти купоны, мы должны их уничтожать. Если кого-то из нас застукают, что мы оставили купон себе, можно, конечно, предложить заплатить за него один евро восемьдесят центов, но эта сволочь может уволить несчастную. А тут, можете себе представить, пятьдесят евро…
– Но почему вы не вложили в кассу эти деньги, пока никто не заметил, если знали, чем рискуете?
– Потому что у меня их не было.
– В супермаркете есть банкомат.
– Говорю же вам, у меня их не было.
– Да у каждого есть на счету хотя бы пятьдесят евро.
– Ну вот, а это было как раз перед зарплатой.
Тогда Поль выхватил из кармана бумажник, достал из него пятьдесят евро и протянул Жюли. Она сердито глянула на него.
– Берите! – нетерпеливо настаивал Поль, нервно потряхивая купюрой.
– Не может быть и речи!
– Берите, я сказал! Не может быть и речи о том, чтобы это повторилось. Вам надо всего лишь спрятать эти деньги подальше в кошелек и держать там, пока снова не представится случай.
– С чего это вдруг вы даете мне деньги?
– Чтобы доказать вам, что я не хам. Доказательство номер один.
– Ну вот, теперь, когда стало ясно, что я неграмотная и что я ваша любовница, люди могут к тому же подумать, что вы мне за это платите.
– Они могут подумать, что вы моя дочь и я даю вам деньги на карманные расходы.
– Вы правда хотите сойти за моего отца!
– У вас есть доказательства того, что случилось? Это необходимо для экспертов конфликтно-трудовой комиссии.
– Чего?
– Они защищают права наемных служащих. Не оставите же вы все как есть!
– Мне необходима эта работа, я не могу позволить себе потерять ее.
– Невероятно…
– Такова жизнь. Вы что, живете на другой планете или как?
– Нет, но я представить себе не могу, чтобы подобное было возможно.
– И кем же вы работаете в вашем Кендиленде?
– Я занимаюсь аэродинамикой в компании «Бугатти».
– Интересно?
– Захватывает.
– А платят хорошо?
– У меня нет никаких финансовых проблем. Впрочем, моя карьера заканчивается и я собираюсь уйти. Денег хватит.
– Наследство?
– Нет, патент, полученный в самом начале моей трудовой деятельности; нужная идея в нужный момент. Так что нужда мне не грозит.
– Кроме нужды в женщине.
– Я не испытываю нужды в женщине.
– А разве ваша жена не ушла?
– Ушла. И очень вовремя. Я уже не мог ее выносить. Она была очень полезной, но что поделаешь…
– Вот видите, вы настоящий хам, раз говорите о женщине как об удобной вещи. Какое счастье, что у меня нет банковской карточки, иначе я бы позволила себе поступить как феминистка и поколотила бы вас.
– Это она сочла, что стоит выйти за мужика с тугим кошельком.
– У вас есть дети?
– Сын. От первого брака.
– Видеть, веселая у вас семейная жизнь. Ваша первая жена тоже вас бросила?
– В каком-то смысле… – Поль потупился, а потом спросил: – Ну и как вам филе-миньон? Вкусно?
– Изумительно. Я не ела такого со своего первого причастия.
– У вас есть любовник? – поинтересовался Поль, чтобы сменить тему.
– Почему вы спрашиваете?
– Просто так.
– У меня нет любовника. В моей жизни нет никого, кроме Людовика.
– Кто это, Людовик?
– Мой сын.
– У вас есть сын? – удивился Поль.
– Да, ему скоро три года.
– А сколько же вам лет? – изумленно спросил он.
– Двадцать.
– Это случайность?
– Никогда больше не говорите, что Людовик – случайность. Он самое прекрасное, что произошло в моей жизни.
– А отец?
– Никакого отца.
– Клонирование, партеногенез или библейское чудо? – развеселившись, поинтересовался Поль.
– Пьяная вечеринка…
– Вот почему вам так нужна эта работа и вы даже готовы терпеть мерзкие приставания управляющего…
– Да, все ради него.
– Родители вам не помогают?
– Узнав, что я беременна, отец выставил меня за дверь.
– А ваша мать?
– Она с тех пор пьет, чтобы забыться. Мы с ней видимся тайком. Редко.
– Ну и картина!
– Пикассо. Жизнь, не похожая ни на что.
– Почему отец выставил вас за дверь?
– Он католик-интегрист[1]1
Католик-интегрист – сторонник движения в современном католичестве, выступающего против курса на обновление Католической церкви. – Здесь и далее примеч. перев.
[Закрыть].
– Интегрист?
– Да, я так думаю. Иначе он хоть чуть-чуть пожалел бы меня. Но в любом случае я больше не могла его выносить. В доме был сущий ад. А я никогда не вписывалась в модель жизни, которую он мечтал навязать мне. Играть в снежки в клетчатой юбке! Пока ты маленькая, ты смиряешься, но потом, в подростковом возрасте, начинаешь задумываться. И бунтовать.
За десертом Жюли и Поль продолжили разговор. Она рассказала ему о приюте, где провела с маленьким сыном год до своего совершеннолетия. О том, что учебу после бакалавриата пришлось бросить, о непосильном труде, чтобы свести концы с концами, о работе кассиршей: платят крохи, график невыносимый, но это единственный источник дохода, иначе не выжить. О бесконечно тянущихся безрадостных днях и о сегодняшнем счастье – начале отпуска, целых три недели не видеть эту сволочь Шассона. А главное, общаться с сыном, которого она так мало видит: через день она работает допоздна.
– Стало быть, в отпуск вы не едете? Ваш сын ходит в детский сад?